
1 

Schlajme 
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A héber nyelvű eredeti szöveget német nyelvre Ruth Achlama fordította.  

Magyarra fordította. Andai Marcel 

 

 

Címkép: Shlomo Graber rajza; hátlap: Shlomo Graber 2002 (Myrtha Hunziker felvétele) 

 

1942-2002: 60 év telt el a tömeges kiirtás kezdete óta Auswitz -Birkenauban és a tömeggyilkosság 

más helyszínén. 
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Graber Shlomo előszava 

 

Mintha csak tegnap történt volna 

 

1983 júniusában meginterjúvolt egy újságíró,  Menachem Michelson az Yedioth Achronot héber 

nyelvű napilaptól, a koncentrációs táborokban eltöltött időmmel kapcsolatban.  Az interjú során az 

újságíró feltette a kérdést, hogy miért nem írtam le eddig a Shoah (Holokauszt) alatti élményeimet. 

Fontosnak találná, mondta, írni róluk, mielőtt teljesen feledésbe merülnének. 

Ennek a feladatnak eleget tettem. Elhatároztam, hogy leírom életem történetét, kezdve 

gyerekkoromtól egy többnyire zsidó lakosságú kisközségben. Csak többéves kutatómunka után 

sikerült családom történetét a  Holokauszt kezdetéig többé-kevésbé teljesen rekonstruálni. Sajnos 

csak igen kevés rokonom élte át a Shoaht.  (Holokauszt) 

 

A Graber- családapai ágának oldaláról 34 személy közül csak ketten menekültünk meg: az apám és 

én magam. 

Az anyai ág, a Silber- család oldaláról 55 rokon közül tízen élték át.  

 

Az eseményeket nem könnyű 60 év után rekonstruálni, ez főleg azért van így, mert okmányokat 

vagy szemtanukat alig lehet felkutatni, de mintha csoda történt volna, az emlékezetem intenzív 

megerőltetése révén hirtelen sikerült olyan élénken a történteket és az eseményeket újra előidézni, 

mintha csak tegnap történtek volna. Néhány dolgot, amelyről most beszámolok, még az anyám 

mesélte el nekem. Másokat pedig  Zvi nagybátyámtól, anyám egyik testvérétől hallottam, aki még a 

harmincas években vándorolt ki Palesztinába és néhány okmányt és családi fényképet vitt magával. 

Leveleket találtam nála, amelyeket még az anyám irt neki a Holokauszt kezdetéig, továbbá 

fényképeket, amelyek anyámat és testvéreimet ábrázolják.  

 

 

Visszaemlékezéseimet 

Rami, Chanan és Judit nevű gyermekeimnek és Roi, Liran, Idan, Nir, Michal és Noah nevű 

Unokáimnak ajánlom, továbbá Myrtha élettársamnak. Bátorító segítsége nélkül ezt a beszámolót 

nem tudtam volna megírni. 

 
 
 
Basel, 2001. November havában 
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“Életveszélybe kerülsz majd, 

Éjjel-nappal rémület fog eltölteni 

És életed nem lesz többé biztos. 

Reggelre kelve azt fogod mondani: 

Bárcsak már este lenne !  

És este : 

Bárcsak már reggel lenne !  

Hogy a rémülettől menekedni 

Amelyik betölti szívedet, 

És a látványnak, 

Amelyik szemed elé tárul.“ 

(Mózes V. Könyve 28, 66-67) 

 

 

 

Auschwitzban elpusztított családom emlékére: 

Anyám Anna (Chana)        46 éves, 

Testvérem Bernárd (Dov)   13 éves, 

Húgom Lili (Szárá Lea)     12 éves 

Öcsém Izsák (Itzhak)           9 éves 

Öcsém Jenő (Levi)              7 éves korában. 
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Heiko Haumann   

A baseli egyetem történelemtanára ELŐSZAVA 

 

A halál tapasztalata 

 

Mint egyik ablakot a másik után kinyitni, olyan volt, amikor 1983-ban megkezdte, hogy emlékei  

ne csak saját magán belől működjenek, hanem nyilvánosságra hozni őket.  Így válaszolt  

 

Graber Shlomo 2001. december 5-én egy kérdésre, amelyet a baseli Egyetem Történelemkutatási 

Szemináriumának köréből intéztek hozzá, hogy hogyan sikerült neki annyi év után az akkori 

eseményeket ilyen pontosan rekonstruálni.   

Előzőleg ecsetelte a megtörténteket: gyerekkorát és fiatalságát Magyarországon, részletesebben  

a deportálást, és mindenekelőtt túlélését Auschwitzban és Görlitzben. Mélyen megindulva hallottuk 

mindannyian beszámolóját. Eleinte úgy tűnt, hogy vita nem is lehetséges. Aztán merültek fel az 

emlékezésre vonatkozó kérdések.   

 

Graber Shlomo csaknem 40 évig hallgatott.  Nem szándékozott traumás élményeket továbbadni.  

De azután belátta, hogy kötelessége mindent megtenni annak érdekében, hogy az embereket 

felvilágosítsák, hogy minél többen hátat fordítsanak a fajgyűlöletnek és az antiszemitizmusnak.  és 

be is bizonyosodott, hogy bizonyos kulcspontok keresztül, amelyek kitörölhetetlenül az 

emlékezetében maradtak, visszaadja élete történetét.  

 

Graber Shlomo visszaemlékezései fontos könyv. Felbecsülhetetlen tanúság a hétköznapok 

leírásával, zsidók és nem-zsidók együttéléséről, amely számos klisét kérdésessé tesz.  

A középpontban a halál tapasztalata van.  Olvashattunk itt a véletlen szerepéről, amely a táborban  

a túlélést lehetővé tette, de elolvashatjuk azt is, hogy milyen fontos volt az ember saját akaratereje 

és közelsége más emberekhez. Talán a legmélyebb benyomást a könyv azon része teszi az olvasóra, 

ahol  Graber Shlomo leírja apjához való kapcsolatát, ahol elmondja, hogy mennyire egymásra 

voltak utalva, és hogy az által hogyan mentették meg többször is életüket.  

Láthatóvá válik az emlékezés jelentősége is az ember saját életében. Az emlékezéssel helyesen 

eljárni nagy felelősséggel jár.  

Ebben az értelemben kívánjuk, hogy ez a könyv számos olvasóra találjon. 

 
 
Basel, 2002. december havában 
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Helmut Hubacher  

 

A svájci szociáldemokrata párt volt elnöke és parlamenti képviselője ELŐSZAVA  

 

                                           

Aki megjárta a poklot és visszatért 

 

Ez itt egy rendkívüli könyv.  Nem egy úgynevezett prominens személy írta, aki után az emberek  

az utcán megfordulnak. Nem valami híresség, “csak“ egyszerűen egy nagy ember. 

 

Egy ember nagysága nem határozza meg se a rangcímét, se ismertségi fokát. Még a gyakran idézett 

rejtett belső értékeit se lehet felmérni. Hogy a szóban forgó személy kiállja-e a próbát, nem iskolai 

vizsga. Nem lehet rá felkészülni.  Váratlanul jön meg, gyakran egész brutálisan.   

Ezt a próbát valószínűleg csak vakmerőség, emberfeletti erő és példátlan bátorság keverékével lehet 

kiállni. Aki nem ismeri  Graber Shlomot és életét, alig fogja megérteni, hogy mire célzok.  De ha a 

könyvet elolvasta, megért engem. 

 

A megpróbáltatások, amelyeken Graber Shlomo keresztülment és kiállt, minden emberi képzeletet 

felülmúlnak. Sokan beszélnek a pokolról, de senki se ismeri.  De Shlomo megjárta a poklot. Ezért 

élvezi második életét.  

 

Graber Shlomo majdnem mértéktelen optimista, akiből a vidámság csak úgy sugárzik, de jókedve 

mögött mély gondolatok rejtőznek. Az intenzitás, ahogyan ebben másoknak például szolgál, csak 

azért sikerülhet, mert túlélt mindent, noha semmi esélye se volt rá.  A traumát legyőzte és új 

életkedvet talált.   

 

Ebben Ben Gurion, Izrael első miniszterelnökének találóan megfogalmazott kijelentésére 

emlékeztet:  

“Aki nem hisz a csodában, az nem realista.” 

 
 
 
 
Basel, 2002. január 12. 
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Erhard Roy Wiehn    
 
A konstanzi egyetem történelemtanára ELŐSZAVA  
 

Hódolat és dokumentáció 

 

Graber Shlomo családjának története különösen értékes. Elődjei Lengyelországból származnak,  

ő saját maga Kárpátalján jön a világra, Ungvár határvárostól délkeletre, amely manapság 

Ukrajnához tartozik.  Északkelet-Magyarországon nevelkedik, még pedig nem messze Románia 

határától. Emlékeinek majdnem a fele lenyűgöző, tanulságos és nagyszerű hódolat.  Megemlékezik 

a két nagyapjáról, szüleiről, de amellett több rabbiról, a zsidók életéről és általában a “stetl”-ről 

(a városkáról). Csodálatos emlékműve egy világnak, amelyik idestova 60 éve már nincsen. 

Shlomot már 1941-ben kitoloncolják a lengyel határhoz. De visszatér, és 1944-ig otthon maradhat. 

1944 március 19-én a német haderők megszállják Magyarországot. 

A zsidóellenes intézkedések azonnal életbe lépnek.  Nemsokára munkaszolgálatos lesz, 1944. május 

25-én aztán deportálják. Auschwitz-Birkenau rakodóján a család örökre szétszakad.  Shlomo és apja 

túléli a szelekciót, és csakhamar átteszik mindkettejüket “Fünfteichen” munkatáborba, Gross Rosen 

melléktáborába Alsó-Sziléziában, onnan pedig Görlitzbe. Graber Shlomo ugyanolyan pontos, mint 

szakszerű, sőt, néha még humoros visszaemlékezései néhány kortársára további jelentős adalék az 

auschwitzi dokumentáció fekete mozaikjához, amely valószínűleg sose lesz teljes.- Shlomo anyját, 

három testvérét és a húgát (akiről szívesen tudtunk volna meg többet), az anyai ágról 45, apai ágról 

pedig 32 hozzátartozóval együtt, legyilkolják. 

Graber Shlomo végül 1945  május 2-án megéri a felszabadulást. Először megpróbál visszatérni,  

de hová ? A régi zsidó világot egy éven belül teljesen elpusztították. Oda nincs többet visszatérés…  

Új életet kezdeni Magyarországon nehéz és nemsokára csak Izraelben tűnik lehetségesnek.  

Shlomot Csehszlovákiában kiképzik katonának. 1948  szeptember 23-án megérkezik Tel-Avivba 

és azonnal behívják az új izraeli hadseregbe. Ott az élet komoly, de néha vidám is.  Ez a fejezet ép 

manapság mutatja megint milyen végtelen nehézségekkel küzdve kellett Izrael állam létét 

kiharcolni.  Hosszú katonai szolgálat után végre megkezdődhet normális, ha nem épen könnyű 

élete, amely végül is Svájcba vezet. Mindent összevéve, egy egyetlen emberélethez meglehetősen 

sok.  Egy zsidó élethez. Szívélyes köszönet illeti Graber Shlomot értékes visszaemlékezései 

munkájáért, Dr. Heiko Haumann professzor úr (Basel) és Helmut Hubacher, nyugalmazott svájci 

országgyűlési képviselő úr meggyőző bevezető szavaiért, Heide Fehringer, Cornelia Künzel, Sabine 

Martin és Jutta Oberland PC-munkájáért, nemkülönben Katerina Külper korrektornak (mindezek a 

konstazi Egyetem)   Shoá & Judaica/Jewish Studies keretében. Az egyes bekezdések szerkezete, 
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továbbá a címek a szerző kívánságának megfelelően maradtak. Magyar jegyzeteket a lektorálás 

során adtunk hozzá. 

Kiadásunk keretében eddig a következő, magyarországi zsidó sorsokkal foglalkozó művek jelentek 

meg (megjelenésük sorrendjében) :  1) David Guttmann, Schwierige Heimkehr – Leben und Leiden 

in Ungarn, dann auf der « Exodus » und zurück über Belgen-Belsen nach Tel-Aviv. Jüdische 

Schicksale 1944-1948 (1997) 2) Klara Rajk : Den Kampfgeist nie verloren – Jüdische Schicksale in 

Ungarn 1910-1999 (2000) ; 3) Anna Ornstein, Versklavung und Befreiung – Zeitgemässe 

Pesachgeschichten (2001) ; dazu gehört ferner 4) Alexander Burzel in : Erhard Roy Wiehn und 

Heide Mirjam Wiehn, Dajenu – Tagebuch einer Israelreise (11986/87) ; zur Herkunft aus den 

Karpaten bzw. Transkarpatien empfehlen sich: 5) Eiimaház Porat, Stimme der toten Kinder – von 

den Karpaten durch Auschwitz, Nordhausen und Bergen-Belsen nach Israel (1928-1996) und 6) 

Rachel Bernheim-Friedmann, Ohrringe im Keller – Von Transkarpatien durch Auschwitz-Birkenau 

nach Israel (2002); schliesslich zum Schtetl: 7) Victor Rusu, Damals in Schtetl – Jüdisches Leben in 

Rumänien, Erlebte und überlieferte Geschichten (2001). 

Amit megőrzünk, kiadunk és az egész világ különböző könyvtáraiban, megtartunk, talán nem merül 

olyan gyorsan feledésbe. 

 

Konstanz 2002 január végén      
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Majdan  Μaйдaн  Majdánka 

 

Majdánka városkája kb. 75 kilométer távolságra fekszik délkeletre Ungvártól, Kárpát-Ukrajnában, 

tehát Kelet-Szlovákia határán túl, az akkori Mármaros megyében. A városka egyik oldalán az 1400 

méter magas Verchobina hegy emelkedik, a másik oldalán a Rifinka folyó folydogál.  Külsejében és 

jellegzetességében a városka igen hasonlít a Sholem Alejchem 1) író által műveiben leirt 

városkákhoz Sajnos a helységet, nem tudom saját szemléletem alapján leírni. Családom elhagyta 

Majdánkát öt éves koromban. Tudomásom szerint 1830-ban 73 zsidó élt Majdánkában. Ezek 

képezték az első zsidó hitközséget ott és a rákövetkező években ők építtették az első ottani 

imaházat. Azt megelőzőleg egy egyszerű viskóban imádkoztak.  Az 1941-évi népszámlálás adatai 

szerint 830 zsidó élt Majdánkában és környékén. Röviddel azelőtt magyar csapatok foglalták el 

német támogatással egész Kárpát-Ukrajnát, Majdánkával együtt. De a magyarok megelőzték német 

szövetségeseiket, és 1941-ben deportálták a legtöbb zsidót a lengyelországi Kamenyeck-Podolszkba 

2) ahol el is pusztultak.  

A helybeli nyelv rutin ukrán volt. A zsidók egymás között főképp csehül és jiddisül 3) beszéltek. 

Számos nem zsidó helybeli lakos megértette ezt a nyelvet. 

A környék történelme változatos volt.  Az első Világháború előtt az Osztrák-Magyar Monarchiához 

tartozott, azután a Trianoni Béke alapján Csehszlovákiához csatolták. 1939-ben elfoglalták a 

magyarok 4). A II. Világháború után a Szovjetunióhoz került. Jelenleg a terület Ukrajnához 

tartozik. 

1926. július 13-án születtem Majdánka városkában.    Nevemet Shlomot (Salamon) 

dédnagyapám,  Shlomo   Silber emlékére kaptam. 

 
 
 
 

 

1) Shalom Rabinowicz (1859-Perejaslaw- Chmelnitzkij/ Ukrajna – 1916 NewYork) a zsidó irodalom klasszikusa 

2) Ukrajnai város (Vinnicától délnyugatra), 1941 augusztusában tömeggyilkosságok színhelye, amelynek áldozatai 

főleg magyar zsidók voltak. Lásd E Jäckel & al, Enzyklopädie des Holokaust, II. München 1995, 731. Oldal. 

3)  „Jiddis“ és zsidó nyelv, nincsenek szigorúan elhatárolva. „Jiddis“ a német nyelv nyelvjárása, a korai középkorban 

a Rajna mentén alakult ki. Alapja a középfelémet nyelv, héber, spanyol és később lengyel kifejezésekkel keverve. 

A FORDÍTÓ. 

4) Az u.n. „Bécsi Döntés“ alapján, amikor is Hitler „megjutalmazta“ magyar szövetségeseit támogatásával. A 

FORDÍTÓ. 
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Nagyapám, Itzhak Silber (Reb Itcse) 

 

Nagyapám anyai oldalról, Reb 5) Itzhak Silber főleg becenevén, „Reb Itcse“ néven volt ismeretes. 

1859-ben született Berzsán faluban, Galíciában, Lengyelországban. Igen korán, nyolc éves korában 

elárvult és a berzsáni rabbi nevelte fel. Az idők során sikerült neki a rabbi követőinek a jóakaratát 

elnyernie, minthogy behatóan tanulmányozta a Talmudot.  Azon kívül a „szent nyelv“ (héber) 

finomságait is tanulmányozta. Bár az anyanyelve eredetileg Jiddis volt, főleg héber nyelven 

levelezett. Ifjú korában egy padon aludt az imaházban és kora reggel felkelt, hogy az oktató rabbi 

leckéjében részt vehessen. Már ifjú korában tisztelték és becsülték tudományos ismeretei miatt.  

Világi tárgyakban nagyapám önmagát képezte, amikor is egyre inkább érdeklődött a művészet és az 

idegen nyelvek iránt. A Dibeve községből, Majdánka környékéből származó Szarah Lea hajadont 

vette feleségül, Steinmetz Ábrahám-József leányát. Házasságukból kilenc gyermek született:   

                 Alter, Shlomo, Jakob, Ezra, Hana, Malka, Zvi-Hersel, Baruch, Rivke. 

A fiuk korán elhagyták szüleik otthonát, hogy a Jesivát  (Talmudiskola) látogassák. A Talmud 

tanulmánya mellett világi képzésben és idegen nyelvek oktatásában is részesültek.  

Nagyapám igen tekintélyes megjelenésű ember volt.  Emlékezetemben, mint hatvanéves él tovább. 

Daliás megjelenésével lenyűgözte környezetét, beleértve a nem zsidó lakosságot. Ápolt hófehér 

szakálla különös méltóságot adott arcvonásainak. Kék szemében jóság és megértés tükröződött. 

Nagy tekintélyben és megbecsülésben örvendett a környező városkák zsidó hitközségeinek tagjai 

között. A chasszidok 6) módja szerinti öltözetet viselt. Széles karimájú fekete bársonykalapot 

hordott, amelynek karimája alól fekete sapkájának széle látszott ki, fekete kaftánt, a rojtos cicesszel 

(a kis talisszal) 7) alatta és nadrágot, amelynek szárát fehér harisnyába dugta. Mindenkor nagyon 

vigyázott tiszta és rendes megjelenésére. 

Amikor a majdánkai Rabbi a húszas években elhalálozott, a hitközség nem keresett utódot helyette, 

hiszen erre nem volt szükség. Reb Itcse a legjobban ellátta feladatát. Sakterként, (metszőként) 

húsfelülvizsgálóként is tevékenykedett és ő volt a „mohel“ 8) Majdánka és környékén. Ha egy 

környékbeli faluba hívták egy háziállat kóser (rituális) mészárlására, lóháton ment oda. A kés 

tartóját ilyenkor csizmaszárba dugta. Hideg téli napokon kucsmát és subát hordott, mint a parasztok.  

 

5) Reb = ur, a férfiak udvarias megszólítása Jiddis nyelve 

6) Chasszid = jámbor.  A chasszidok mozgalmának tagja.  Alapította Izrael ben Eliezer, az u.n. Ba’al Sem Tow (kb. 

1700 – 1760) a mai Délnyugat-Ukrajnába 

7) Tallisz = imasál  

8) Mohel = a fiúgyermekek körülmetélője 
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Nagyapám sokoldalúan tevékeny és képzett ember hírében állott. Így például hagyományos 

gyógyszereket kevert növényi alapon, természetes alapanyagokból és egy bizonyos port állított elő 

a körülmetéléseknél a vérzés elállítására. Az I. Világháború idején ezt a port sebesült katonák 

kezelésére is alkalmazta. Amerre csak járt a városka utcáin, zsidók és nem zsidók egyaránt „szent 

emberként“ üdvözölték. 

Keleteurópai zsidók körében az volt a szokás, hogy beteg gyerekhez nem hívtak azonnal orvost, 

hanem előbb egy köztiszteletben álló ember, a Tóra tudósa, a  rabbinátus bírája vagy a hitközségi 

sakter segítségét kérték, hogy az a „gonosz tekintet“ káros hatását ráolvasásával elhárítsa. 

Legtöbbször nagyapámat hívták segítségül ennek a feladatnak az ellátására. Letelepedett a beteg 

ágya mellé és izzó széndarabkákat dobott egy pohár vízbe. Ha a szén a felszínen maradt, az azt 

jelentette, hogy a gyermek nem szenved a “gonosz tekintet” behatása alatt.  De ha lesüllyedtek, 

akkor az azt jelentette, hogy a gyermek a „gonosz tekintet“ átka alatt áll.  Az emberek mindent 

megtettek, gyermekeiket ez ellen védelmezni. Minden dicséret, vagy csodálatot jelentő kifejezéshez 

azonnal hozzáfűzték „a gonosz tekintet nélkül!“ (un berufen = ne kiabálja el!) 

Nagyapámnak volt egy táskája is, hasonló az orvosi táskához, amit az orvos beteglátogatáskor 

magával visz.  Egy készletköpölyöző üveget és más műszert tartalmazott.  A köpölyt a megfázott 

vagy hátfájásban szenvedő beteg hátára helyezte. Erre aztán a zsidók a következő mondással 

reagáltak:  „S’ wet helfn wie Toiten Bankes“ („Annyit fog használni, mint a halottnak a 

köpölyözés.“) Ennek ellenére a gojok (nem zsidók) körében csodadoktornak számított. Csak ő volt 

képes betegeiken segíteni 

Egy szép nap megjelent nagyapám házában egy parasztember a leánya kíséretében,  

A fiatal lány fájdalmában nyöszörgött és zokogott. A paraszt nagyapám segítségét kérte. Nagyapám 

a városka orvosához utasította. De a paraszt hajthatatlan maradt és ragaszkodott ahhoz, hogy 

nagyapa vegye át a kezelést.   

Amikor nagyapám belátta, hogy nem tud tőlük másként megszabadulni, felkérte a leányt, hogy 

feküdjön le egy fapadra. Azonnal megállapította, hogy a leány kificamította a lábát.  Hogy eltérítse 

a figyelmét, először az egészséges lábát vette kezelésbe. Ide-oda forgatta, kérdezte, hogy fáj-e. 

Aztán megragadta a fájó lábát, megforgatta és hallotta, amint roppan. A leány abbahagyta a sírást.  

Nagyapám azt tanácsolta, hogy pihenjen egy hétig és minden jóra fog fordulni. A parasztember 

kifejezést akart adni hálájának, de nagyapám nem akart semmit se elfogadni.  Másnap megjelent a 

parasztember felesége egy kosár élelmiszerrel és leállította nagyapám ajtaja elé, jól tudván, hogy 

nagyapám nem fogja a küldeményt elfogadni, ha behozza. 

Nagyapám tehetséges művész is volt, aki gyönyörűen tudott rajzolni. Számos művei közzé tartozott 

egy pergament térkép, amely Izrael elfoglalását Józsua alttal ábrázolta.   
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A térképet 1883-ban, 24 éves korában rajzolta. A térkép egyik oldalán a 108 helység neve állt, Zin 

pusztától Jafoig. A másik oldalon a minden egyes bibliai törzs által elfoglalt terület különböző színű 

ábrázolása volt látható.  A felhasznált festékeket saját maga állította elő, természetes anyagokból.  

Abban az időben, amikor még Jesiva Bocher 9) volt, hajnalban kelt fel, mint mondottam, hogy a 

rabbi általi oktatásban részt vegyen. Minthogy abban az időben nem volt ébresztő órája, saját maga 

készített egyet. Fából faragta ki az óraművet, bele szerelte az ébresztő szerkezetet és két zsinórt 

kötött hozzá.  Az egyikre a súlyt akasztotta, a másik végét pedig a saját csuklójához kötötte.  

Amikor eljött a felkelés ideje, a súly leesett és a másik zsinór megrántotta a kezét, úgy hogy 

felébredt. Jesiva Tizenöt éves korában a Jesivát látogatta. Az iskola rabi nagyra becsülte tanítványa 

képességét. Egy napon azt mondta, hogy szeretne neki valamit mutatni. A szobájába belépve, egy 

búzaszemet mutatott neki Piciny betűk álltak a búzaszemen. Elbeszélte neki, hogy egy nap egy 

zsidó vándor jött hozzá, messze távolról.  Egy“Kwittel” (cédula) helyett ezt a búzaszemet nyújtotta 

át neki.  

Zsidó szokás ugyanis, hogy ha a hivő, ha a rabbit egy kéréssel keresi fel, egy cédulát nyújt át neki 

kérelmével, egy kis adomány kíséretében. “Mondd, Itcsele (kis Itcse) képes lennél Te is egy ilyen 

csodálatos mesterműt elkészítésére?” Itcsele hallgatott, de egy hét elmúlta után átnyújtott a rabbinak 

egy búzaszemet, még sokkal kisebb betűcskékkel, mint az eredeti. 

Évek múltak el a búzaszem esete óta. Nagyapám időközben sakter (metszö) lett Majdánkában.  

Miközben egy könyvet olvasott, egy igen érdekes vallásjogi kérdésre talált:  „(szabad-e Peszach 10) 

alatt egy búzaszemet, mint szobadíszt otthon a lakóházban megőrizni? Beleütközik-e ez abba a 

törvénybe, hogy minden eredőképes anyagot (lisztet, takarmányt stb.) 11) el kell távolítani! Igaz, 

hogy a búzaszem nem étkezési célokra szolgált, de mégis. Ekkor eszébe jutott a búzaszem, amelyet 

ifjú korában miniatűr szöveggel látott el.  Elhatározta, hogy most egy hasonló magvat fog 

elkészíteni. Ráírta a búzaszemre a hét napjainak héber nevét, a 12 törzset, a három ősatyát, és saját 

aláírását – összesen 114 betűt! Ezt a mesterművet egy kis üvegdobozban őrizte meg. 

 

 

 

 

 

 

     9Jesivá Bocher=talmud diák 

   10)   Peszach = zsidó „húsvét“, egy hétig tartó ünnepség az Egyiptomból való kivonulás emlékére,  

   amikor is kenyér helyett maceszt, azaz kovásztalan kenyeret 

   11) esznek, de előzőleg alapos nagytakarítást rendeznek. A tavaszi nagytakarítás eredete! 
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Az első Világháború során Majdánkát orosz csapatok szállták meg. A katonák mindenhol 

házkutatást tartottak, élelmiszert keresve.  Ha valahol elrejtett készletre bukkantak, az egészet 

lefoglalták. Nagyapám háza is sorra került. A tiszt egy csapojtóra bukkant a padlózatban. “Mi van 

ez alatt?” kérdezte. “Régi könyvek”, felelte nagyapám.  A tiszt megparancsolta a legénységnek, 

hogy ürítsék ki a rejtekhelyet. Ennek során felfedezte az üvegdobozt a csodálatos búzaszemmel. 

Azonnal rá is döbbent, hogy micsoda kincs került a kezébe. Magához vette a dobozt, és mellékesen 

megjegyezte: “Ezt aztán átadjuk a kievi Múzeumnak!“ Amellett Kiev Ukrajna fővárosa volt.  

Az I. Világháború alatt fia Shlomo, Ferenc József császár és király 12) Osztrák-Magyar 

Hadseregében szolgált. Frontharcos volt és a Károly Csapatkeresztben részesült. De a “frontharcos” 

címet utólag zsidónak nem adtàk meg.  Ehelyett “tűzharcos” lett.  

Amikor hosszú ideig nem adott magáról életjelt, attól félt a család, hogy talán orosz fogságba esett.  

Végül is távirat jött tőle. Közölte, hogy rövid szabadságot kapott, de nem jöhet Majdánkába, mert 

oda a front közeledik. Mindazonáltal megengedték neki, hogy Sátoraljaújhely városát felkeresse, 

ahol  Alter nevű testvére lakott. Nagyapám elhatározta, hogy ő is Sátoraljaújhelybe utazik, fia 

meglátogatására. Nagyanyám is vele szeretett volna menni. Hiszen neki is joga volt a fiát látni.  De 

nagyapám nem akarta magával vinni. Abban az évben a tél igen kemény volt, a lehullott hótömegek 

soha sem látott magasságba tornyosultak.  Amellett Rivkele kislányuk még csecsemőkorban volt, 

úgy hogy őt is magukkal kellett volna vinni és a legközelebbi vasútállomás Majdánkától 40 

kilométerre volt. De minden kísérlet nagyanyámat meggyőzni hiábavalónak bizonyult. Nagyanya és 

Rivke részvettek az utazásban.  Az egyetlen lehetséges közlekedési eszköz a lovas szánkó volt. 

Nagyapa kétlovas szánt bérelt. A szán padlózatára pokrócba csavart, megtüzesített téglákat 

helyeztek, hogy az utasok lábát melegítsék. Estefelé aztán elérték Voloc község vasútállomását. Ott 

derült ki, hogy nincsen szabad hely a vonatban. Néhány helybeli ismerős segítségével mégis helyet 

kaptak az első osztályú kupéban. Az utasok között zsidók is voltak, akik összegyűltek az esti 

imához. Nagyanyám kihasználta az alkalmat, Rivkelét megszoptatni.  Nagyapa az imádkozás előtt 

kiment a WC-re, de ép akkor, amikor a WC ajtaját kinyitotta, hangos füttyszót hallott.  

A következő pillanatban a vonat összeütközött a szembejövő ellenvonattal.  

Nagyapa kizuhant a vagonból és a lába megsérült. A sebesültek szívet tépően siránkoztak.   

Nagyapa ide-oda mászott a vonatból kiesett áldozatok között, felfedezte nagyanyám ruháját, és 

amikor meglátta a testét, rádöbbent, hogy szörnyű szerencsétlenség érte. Kicsit távolabb egy 

kisbaba sírását hallotta. A babasírás irányába mászott és megtalálta kisleányát, Rivkelét. Minthogy 

a baba pólyában volt, nem is sérült meg.   

A vasúti baleset híre elérte fiait Shlomot és Altert. csakhamar a szerencsétlenség színhelyére 

érkeztek.  Nagyapát be akarták szállítani a kórházba, de elutasította a gondolatot.  
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Attól tartott, hogy a kórházban meg fogja a szombatot szentségteleníteni és arra kényszerül, hogy 

tréflit 13) egyen. Azon kívül feltétlen részt akart venni felesége temetésén.  

Törvénytisztelő zsidók nem látják szívesen, ha egy tekintélyes ember, mint Reb Itcse, hosszabb 

ideig egyedül, asszony nélkül él. Háromévi özvegység után egy hadiözveggyel, Chaja-Etja Prisant, 

született Eisnerrel hozták össze, akinek első házasságából hat gyermeke volt. Röviddel az esküvő 

előtt nagyapa összehivat családját és bejelentette, hogy újra megházasodik. Megkérte gyerekeit, 

hogy fogadják az új asszonyt szívesen és szólítsák “Mime” azaz “néni” néven.  

Az esküvő napján Itcse nagyapa ünnepi ruhát öltött, fejére tette az ünnepi fejfedőt, a stráimlit 

(szőrmefejfedő) és Lipsina városkába utazott, hogy az esküvői baldachin, a chüppe (esküvősátor) alá 

lépjen.  Az esküvő után hazatért az új asszonnyal és annak legkisebb, Mendele nevű fiával.  

Mime többi fiai a Jesiva hallgatói lettek és egyetlen leánya egy nagynénjéhez költözött.   

Mime hat gyereke Zvi nagybátyámmal együtt kivándorolt Palesztinába a harmincas években és Tel-

Avivban  jólmenő asztalos üzemet nyitottak, amelyből később “Prima” lett. a híres bútorgyár 

Nagyapa második házasságából még három gyermek született, Mottele, Sassil és Dressel.  

A Mimét mindenki nagyon szerette, igazi anyahelyettes volt.  Az én anyám is állandó kapcsolatban 

állt vele a Holokauszt kezdetéig. Én magam övéves koromig nagyapámnál nevelkedtem és még jól 

emlékszem néhány otthoni eseményre. Nagyon tiszteltem nagyapámat és borzasztóan örültem, 

amikor hallottam, hogy látogatóba jön hozzánk, Nyírbátorba és hogy újra láthatom annyi idő után.  

Nagyapa először is Shlomo fiát látogatta meg Debrecenben és aztán hozzánk jött a szombatot 

nálunk tölteni. Anyámat nagy izgalom töltötte el a várható látogatás előkészületei miatt. Az egész 

házragyogóan tiszta volt, nagyapa kedvenc ételeit főzte. Pénteken kimentünk a vendégért a 

vasútállomáshoz. Amikor nagyapa kiszállt a vonatból, anyám könnyekig meghatódott. Fogtuk a 

pofgyászát és bérkocsival tértünk haza. Rövid pihenő után elmentem nagyapával a mikvébe. 14) 

Amikor megérkeztünk a szombat esti istentiszteletre az imaházba, Rabbi Naftole, régi barátja, 

szívélyesen üdvözölte és díszhelyet adott neki. A hagyományos harmadik szombati étkezésnél.  

A szombat kimenetelekor Rabbi Naftole megtisztelte azzal a kéréssel, hogy beszéljen a heti 

szakaszról 15). Röviddel az után, hogy nagyapa hazautazott Majdankába, anyámat keservesen sírva 

találtam otthon, amikor hazajöttem a Chéderből, a zsidó elemi iskolából.  Először meg se értettem, 

hogy miért sír, de aztán megmondta, hogy nagyapa elhalálozott.  

Nagyapa 74 éves korában halt meg. Áldott legyen az emléke.  

 

 

12) Időközben hatalmas, Látnivaló Múzeumot alapítottak Kievben ) 1830-1916 (1848/1967) 

13) Tréfli, helyesen tréfe = nem kóser (nem tiszta), a szigorú étkezési előírásoknak nem megfelelő étel vagy ital 

14) Mikve = rituális fürdő, ahol alá kell merülni 

15) a Biblia, Mózes öt könyvének a szóban forgó napon olvasott szakasza 
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Malka eskűvöje. 

 

Malka, édesanyám csinos fiatalabb húga esküvője előtt állott. Kiválasztottja, Meir Aaron 

Teichmann volt, Volova, (Ökörmező) Majdánka melletti községből. Az esküvőre a hideg tél idején 

került sor a vőlegény lakóhelyén.  Mindent hó borított. Akkoriban öt éves voltam, de még mindig 

tisztán emlékszem az esküvőre de főleg arra, hogy milyen hideg volt.  Ünnepi termet kerestek, ahol 

a megjelenteket nemük szerint szét lehetett volna választani, de mégis mindenki befért volna. Végül 

is úgy oldották meg a problémát, hogy az asszonyoknak egy nagy sátort állítottak fel  

a hitközség épülete mellett. 

 Majdnem az egész majdánkai zsidó hitközség resztvett az esküvőn. Természetes dolog volt, hogy 

mindenki ünnepeljen Reb Itcse leányának esküvőjén! Volova városkából is sokan jöttek el.  Az 

ünnepség hét napig tartott, a Hét Áldás számának megfelelően. Anyám sokat segített a vendégek 

kiszolgálásában, én pedig fenntartottam a helyét a sátorban. Nem volt elég szék és minden egyes 

ülőhely igen kívánatos volt.  Úgy kapaszkodtam anyám székéhez, mint az oltárhoz és nem akartam 

elengedni, még akkor sem, amikor erőszakkal el akarták tőlem venni.   

Az esküvő után mindannyian Magyar országra utaztunk, Nyírbátor nagyközségbe, ahol apám 

családja lakott.  

 

Malka öt gyermeket hozott a világra. Sajnos, szerencséjét csak tíz évig élvezhette.  

1941-ben az egész kis családot elhurcolták Lengyelországba. Két gyerekén kívül, akik meg tudtak 

menekülni, az egész családot meggyilkolták.  

Josszele nálunk talált menedéket, nővére pedig egy másik családnál, Szatmárban. 16)  

De erre a két gyerekre se várt hosszú élet, mert rövidesen Auschwitzba deportálták őket, ahonnan 

nem tértek vissza. 

Ez az esküvő fordulópontnak bizonyult életemben.  Mindeddig az ünnepségig nem tudtam semmit 

se édesapámról. De most anyám testvéreivel, Shlomoval és Alterral együtt jelent meg.   

A két testvér meg akarta ragadni az alkalmat, hogy szüleimet kibékítsék egymással.  Ezért hívták 

meg az esküvőre és közölték vele, hogy fia van!   

Ott láttam apámat először.  Mint ahogy később Zvi nagybátyámtól hallottam, szüleim csakhamar az 

esküvőjük után váltak szét. Anyám visszatért az apja házába, és így történt, hogy én Majdánkában 

születtem.   
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Ez a történet nem hagyott nyugodni, de mindannyiszor, amikor megkíséreltem az apámat 

kifaggatni, kitérő válaszokat adott, úgy hogy semmit se tudtam tőle kiszedni. 

 

Amikor az apámat kb.2 évvel halála előtt a Bné-Brak 17) városában, lévő házában meglátogattam, 

és egyedül találtam otthon, megragadtam az alkalmat és megkértem, mondja el végre, mi volt az 

oka a dolognak az anyámmal és hogyan történhetett az, hogy csak ötéves koromban ismertük meg 

egymást.  

Apám elmondta, hogy röviddel esküvőjük után összekülönböztek, mire anyám elhatározta, hogy 

visszatér az apjához Majdánkába.  Apám nem is tudta, hogy anyám gyermeket várt, amikor őt 

elhagyta, és később se tudta meg, hogy fia van, mert a család eltitkolta előtte a létezésemet. Ötéves 

koromig nagyapámnál nevelkedtem, aki apa helyett apám volt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16) Satu Mare/ Románia, Erdély északi részében, Ungvártól délkeletre. 

17) Nagyváros Tel Aviv mellett. Lengyel Chasszidok alapították 1924-ben, 
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Nyírbátor kisváros 

 

Nyírbátor kisváros (ma város) Északkelet-Magyarországon fekszik, körülbelül 30 kilométer 

távolságra a román határtól.  A városka neve két részből áll, „nyír“  a  nyírfàra, a környék 

leggyakoribb fájára utal, „bátor“  pedig IV. Báthory István királyra, aki a törökök ellen harcolt  

és 1575-ben Lengyelország királya és Erdély Fejedelme lett. Báthory sokat tett a városka 

fejlesztéséért. Támogatta a református templom felépítését és egy fából épült harangtornyot, 

emeltetett a templom mellett, amely mint történelmi jelentőségű emlékmű mind a mai napig 

fennmaradt. 

Az első izraelita hitközséget 1816-ban alapította a köznemesi családból származó Mandel Simon. 

Mandelék szigorú mértéket alkalmaztak a városka és környéke gazdasági fejlődéséhez, amikor is az 

ottani első ipari vállalkozást, a „Bóni“ nevű ipartelepet alapították meg.  A „Bóni“ a helybeli 

parasztgazdák terményeit dolgozta fel, mint ipari pékség kenyeret, mint szeszfőzde kisüsti pálinkát, 

dohányt és más termékeket állított elő. 

A hitközség nőttön-nőtt és csakhamar jelentős befolyást gyakorolt  

Nyírbátor gazdasági életére.  A Holokauszt előtt a lakosság körülbelül 40 százaléka zsidó volt.   

A zsidó és nem zsidó emberek kapcsolata meglehetős volt. Elsőként az Ortodox Zsidó Hitközség 

alakult meg, a szentvér utcában, mint uraló. Később mérsékelt, liberális körök az úgynevezett 

„Statusquo“ 18) Hitközséget alapított meg. Mindkét zsinagóga egymás mellett állt és közös 

kerítésük volt. A kerítés volt az egyetlen közös dolog a két hitközség között.  

A helybeli vágóhídon csak baromfit vágott le a sakter 19), marhàt nem. 

Az Ortodox Zsidó Hitközség minden szükséges intézménnyel rendelkezett. Volt rabbinátus, 

Talmud-Tóra iskola, zsidó iskola, rituális fürdő, azaz „mikve“, kóser mészárszék és temetkezési 

egyesület. Chevra Kadischa.  

Ezen kívül a hitközségen belül több munkaközösség és bizottság működött, így például  

a jótékonysági egyesület, a kölcsönös segítő alap, és a pénzügyi bizottság. Az előjáróság  

a következőkből állt: a hitközség elnökéből, a pénztárnokból, a könyvelőből és a könyvvizsgálóból.  

Ezeket a személyeket minden néhány évben a hitközség tagjai választottak meg.  A hitközség 

számos fizetett alkalmazottat foglalkoztatott. Ezek a rabbi mellett főleg a tanító, de pl. sakter,  

a templomszolga, (azaz samesz) a fürdőmester és természetesen egy „Sabbeszgoj“ 20) is.  

 

18) statu quo = változatlan állapotban 

19) Sakter= rituális metsző 

20) Sabeszgój = nem zsidó személy, aki elvégzi szombatonként azt a munkát, amit zsidónak  

       Szombaton nem szabad 
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A hitközség intézményei, a zsinagóga, a Talmud-Thora iskola (azaz a Chéder) a Stíbel (egy kis ima-

szoba) és a zsidó iskola egymás mellett voltak ugyanabban az utcában, a városka közepén.  

A zsinagóga udvarán volt a rabbinátus, a kóser mészárszék, a rituális fürdő és a templomszolga, 

azaz a samesz lakásának a bejára a két zsinagóga mellett volt azonban egy harmadik imaház is,  

a „Klauz“ vagy a Stíbel (ima-szoba) ahol főképp a szatmári zsidók, vagy a Belzből jött Chasszidok 

imádkoztak. A “Status Quo” Hitközség saját vezetőséggel rendelkezett, azaz egy rabbival, egy 

sakterrel és egy templomszolgával (samesszel). Messingernek hívták. 

Az első időben, miután Nyírbátorba költöztünk, alig tudtam a helyzettel megbarátkozni. Nem 

tudtam magyarul, és az ottani zsargont (Jiddist) se értettem meg, mert eltért a Majdánkában 

beszélttől. Az első időben Fon nyomdatulajdonos házában (a piactér és Árpád utca sarkán) 

béreltünk lakást. Fonék a dufar bejáratánál laktak. Mellettük négy zsidó család lakásai sorakoztak, 

mint megannyi vasúti kocsi. A mi lakásunk volt az utolsó a sorban. Szomszédaink neve Krausz, 

Ellenbogen és Reich volt.  

Közvetlen szomszédságunkban Reichék laktak. Volt egy csinos fiatal leányuk, Lea. Később 

megtudtam, hogy apám és Lea szerelmi viszonyt folytattak.  Lea elkísérte apámat Budapestre, hogy 

a környezet figyelmét elkerülje. Nyírbátorban híre kelt, hogy Lea fiúgyermeknek adott életet, 

apámtól.  A chederben tanulótársaim dühösítettek és azzal csúfoltak, hogy a testvérem fattyui!  

Ennek a történetnek aztán az egész nagyközségben híre kelt, persze a legtöbbet anyám szenvedett 

miatta. Bezárkózott a házba és állandóan sírdogált. A hálószobájukból hangos kiáltozás és zokogás 

hallatszott ki, amint anyám az apámtól magyarázatot követelt.  Végül is másik lakásba költöztünk, 

hogy ne kelljen a Reichék mellett laknunk. Nem is volt szabad velük beszélnem. Mint gyerek, nem 

értettem, hogy miért kell magamat tőlük távoltartami. De Lea anyját úgy szerettem, mint a saját 

nagyanyámat. 

Lea Budapesten maradt.  Találkoztunk is a koncentrációs táborokból Nyírbátorba való visszatértünk 

után. Ő is megjárta Auschwitzod, túlélte a szenvedéseket és visszatért Nyírbátorba abban a 

reményben, hogy ott esetleg megmenekült hozzátartozókat talál majd. Még mindig olyan szép volt, 

mint fiatalabb korában. Lea egy ortodox zsidóhoz Groszbergerhez ment feleségül és együtt 

vándoroltak ki Amerikába. Amikor később apámmal szemben szóbahoztam anyámtól való 

különélését, megkértem, hogy mondja el nekem a Leaval való viszonyát is. Kelletlenül elismerte, 

hogy Leanak fia született. De ő semmiképp se volt a gyerek apja, hanem Fon Laci, a 

nyomdatulajdonos fia, akiknek a házában a viszonya kezdetében laktunk.  

Új lakásunk nagyapám házának közelében volt.  Egy Hatházi nevű parasztembernél laktunk, eleinte 

egy kis udvari lakásban, a tehénistálló és a disznóól mellett, külső reteráttal.  Lakásunk csak két 

szobából, és a családunk pedig öt személyből állt.  A testvérem és én magam egy közös ágyban 

aludtunk a konyhában. A kisbaba ágyát a szülők hálószobájában állították fel. A konyha fala nem 
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volt csempézve.  A szombat eljövetele előtt a padlót agyaggal simítottuk ki.  Villanyáram nem volt.  

A mennyezetről lelógó petróleumlámpával világítottunk.  A fafűtésű sparherd a konyhában főzésre 

és fűtésre szolgált.  A tűzifát egy sufniban tartottuk az udvarban, amely aztán a sátoros ünnep, a 

Szukkausz alatt sátorként is szolgált. A Szukkausz előtt leszedtük a cserepet a tetejéről, befedtük 

faágakkal 21) és a belsejét kidíszítettük.  

Anyámnak nem-zsidó nőismerősei is voltak, így pl. Baracsiné és Molnárné. Az első két házzal 

odébb lakott, a második, pedig egy villában, nagyapa házával szemben. Baracsinénál vásároltuk a 

tejtermékeket az egész idő alatt.  Amikor 1944-ben, a  Peszach (zsidó húsvét) idején a deportálás 

előtt álltunk, Baracsiné kérte, hogy anyám hagyja náluk a kishúgomat. A gondját viseli, amíg 

visszajövünk. De az anyámnak fogalma se volt arról, hogy mi vár ránk és nem akarta a kicsikét 

Baracsinénak átengedni. Csak ágyneműt és más jelentéktelen dolgokat hagyott nála hátra. Amikor 

aztán apám és én magam visszatértünk a haláltáborból, Baracsiné azonnal visszaadta ezeket a 

dolgokat, és sajnálatát fejezte ki, hogy nem követelte anyámtól sokkal határozottan, hogy hagyja 

nála a kishúgomat. Molnárné igen szép, gyermektelen asszony volt. Amikor bennünket 1941-ben 

letartóztattak és Lengyelországba akartak kitoloncolni, mindent megtett, hogy rajtunk anyagilag és 

máskép is segítsen.  Eljárt érdekünkben a legkülönbözőbb hatóságoknál, hogy vonják vissza, vagy 

változtassák meg a kiutasítási határozatot, gondoskodott rólunk, amíg őrizetben voltunk és órák 

hosszat nálunk üldögélt, hogy valahogy bátorítson bennünket. 

Amikor 1965-ben Magyarországon jártam, külön Nyírbátorba utaztam, abban a reményben, hogy 

ott anyám néhai barátnőit viszontlássam, és hogy még egyszer megköszönjem nekik, amit a nehéz 

időkben értünk tettek.  Elsőnek Baracsiékat kerestem fel. Amikor beléptem, a fia és a leánya 

fogadott. Azonnal megismertek és elmondták, hogy édesanyjuk a másik szobában a halálán van.  

Baracsiné meghallotta a hangomat a szomszéd szobában és halkan így szólt:„Slajme! Te vagy itt?“ 

Bementem hozzá. Megfogta a kezemet és megkérdezte, hogy vagy, Slajme? Két órával később 

elhunyt.  

Másodiknak Molnárnéék házát kerestem fel, de nem találtam Molnárékat otthon. 

Megtudtam, hogy a kommunisták elüldözték őket valami ismeretlen helyre, „kitelepítették“ őket, 

mint „osztályidegeneket“, mert „kapitalistáknak“ számítottak. 

Egy bizonyos idő után ki tudtunk Hatháziék házából költözködni és egy jobb és nagyobb lakást 

találtunk, nem az istállók közvetlen szomszédságában. Szemben velünk lakot a Weisz család 

(bajusz), a fia Tibi osztálytársammal néha csibészkedtünk együtt.   

 

 

21) A Szukkausz alatt használt sátor fedetlen kell, hogy legyen, csak esetleg átlátszó teteje lehet,  

ágakból 
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Néhány hét elmúlta után, a Újév 22) idején megbetegedtem. Az orvos, egy bizonyos Dr. Balogh 

megállapította, hogy diftériában (torokgyíkban) szenvedek. Ez a ragályos betegség máig is igen 

veszélyes. Hát még akkoriban!  Anyám gondokba merülve hagyta el a zsinagógát és hazasietett.  A 

Tisztiorvosi Hivatal határozata alapján vörös plakátot akasztottak az ajtónkra: „Ragályos betegség 

miatt belépni tilos!“ Óráról órára rosszabbodott az állapotom. Közel álltam a fuldokláshoz.  Az 

orvos sürgősen egy újfajta gyógyszert (diftéria szérumot) hozatott Debrecenből, valamit, amit a 

nyírbátori patikában nem tartottak raktáron.  Megkérte anyámat, hogy imádkozzon, hogy a szérum 

még idejében beérkezzen.  Úgy is lett. A gyógyszer még idejében megjött. Röviddel az után, hogy 

az injekciót beadták, állapotom jobbra fordult. Dr. Balogh, aki nem volt zsidó, nem akart a 

kezelésért honoráriumot elfogadni. Ilyen szegény családtól nem fogad el pénzt, mondta.  

Pár házzal távolabb lakott az öreg Molnár, egy sarokházban, nagyapám házával szemben.   

Amikor nyugalomba vonult, átíratta a malmát a két fiára.  Az egyik a két fia közül, a nagyothalló, 

volt a fent említett Molnárné férje. Az öreg Molnár, a „Molnár bácsi“, ahogy neveztük, kis, kopasz 

emberke volt, mindenkor szivarral a szájában. Többnyire a fapadon üldögélt a háza előtt, 

öltönyéhez óraláncával díszített mellénye is hozzátartozott. Nyájas mosolyával üdvözölte a 

járókelőket és a környék gyerekeivel szórakozott. Nekem főleg az öngyújtója imponált, és a 

zsebórája.  Egy alkalommal megkértem, hogy ezt a két dolgot végrendeletileg hagyja rám.  Válaszul 

mosolyogva megrázta a fejét.  Amikor aztán megint találkoztunk, megkérdeztem: “ Na, Molnár 

bácsi, még mindig nem halt meg?” Amire csak mosolygott! 

A Molnár malom a következő úton volt, és kicsit távolabb, pedig a kis erdő, ahová szokás szerint 

fiatal párok vonultak vissza, romantikus tevékenységük elintézésére. Molnár bácsi szemügyre vette 

a visszatérő párocskákat és kijelentette: “Ezek valamit csináltak!” Vagy:  “Ezek nem csináltak 

semmit se.”   

Logikáját a következőkép magyarázta meg: Ha az erdőcskéből való visszatérés során a férfi ment 

elől, az eredmény feltétlen pozitív volt, ha pedig a nő, akkor negatív volt, azaz semmi se történt… 

Nyírbátor legtöbb útja kövezetlen volt. Kivételt képezett a központi fekvésű piactér és az a néhány 

utca, amelyik a piactérbe torkollott.  Ezek együtt képezték a nagyközség kereskedelmi központját. 

A legtöbb üzlet a piactéren volt és többnyire zsidó vallású kereskedők tulajdonát képezte.  Ezért 

aztán szombatonként és a zsidó ünnepek alatt az üzletek zárva voltak. A piacok, ahol a 

parasztgazdák árulták terményeiket, és a kisiparosok üzemei és műhelyei főleg a nagyközség 

peremén foglaltak helyet. 

 

 

 

22) a zsidó Újév ünnepe, Rosch Haschana, koraősszel van 
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A városháza a belváros legnagyobb és legpompásabb épülete volt.  Magas tornya volt, messziről 

látható órával minden oldalán. Széles erkély vette körül a tornyot, ahonnan a tűzoltóság egész 

Nyírbátort szemmel tudta tartani. Ha valahol tűz ütött ki, az őr megszólaltatta a harangot a feje felett 

és meglengette a vörös zászlót a tűzfészek irányában. 

A piactéren, a városháza előtt állt egy kis kertben az I. Világháború hősi halottainak emlékműve. 

Egy márványtábla örökítette meg Nyírbátor elesett fiainak névsorát, közöttük 14 zsidó nevét. A tér 

másik oldalán emelkedett a nagyközség második legmagasabb épülete, a környék egyetlen 

kereskedelmi bankja. Egy Elek nevű zsidó tulajdonában volt. 1944 március 19-e után a német 

hadsereg, a “Deutsche Wehrmacht”, ebben az épületben állította fel főhadiszállását. Miután 

elvesztették a háborút, 1945 májusában orosz főhadiszállás, a “Kommandatúr” lett belőle.  Az 

őrszobát egy volt üzlethelyiségben a bejárat mellett rendezték be. Az üzlet a  Holokausztot 

megelőzőleg egy Gálet üveges tulajdonában állt. Az orosz őrség parancsnoka egy Buchstein nevű 

főtörzsőrmester volt, természetesen maga is zsidó, aki nyomatékosan figyelmeztetett arra, hogy ne 

merjem nevén szólítani, hanem mindenkor adjam meg neki a rangját, főtörzsőrmester urat. 

(Sztársina) Az oroszok helyreállították az üzlethelyiséget, hogy megfeleljen új céljának. Ehhez 

elkaptak egy csomó járókelőt, “dáváj robota” címén és azok aztán kitakarították az üzlethelyiséget. 

A táborokból való visszatérésem után néha meglátogattam az oroszokat. Volt egy pár zsidó 

közöttük, akikkel zsargonban tudtam értekezni.  Néha segítettem nekik, mint fordító.(perevodcsik)  

Ott voltam akkor is, amikor az üzlethelyiséget renoválták. Hirtelen megláttam, hogy a mezuza 23) 

még az ajtófélfán van megerősítve. A zsebkésemmel leválasztottam.  Amikor egy óra elteltével újra 

visszamentem, láttam, hogy Buchstein főtörzsőrmester a dolgozókat bottal veri, miközben egyre így 

kiáltott: “Hol van az Isten, hol van az Isten?” (gde bog?) Odaléptem és megnyugtattam, hogy én 

szedtem le az Istent. A kis pergament, tekercset a tokból ki fogom szedni. Ha el tudja olvasni, 

odaadom neki.  Ránézett a pergament tekercsre és nyilvánvalóan zavarba jött. Még sose látott héber 

betűkkel írott szöveget. 

 

Csütörtökönként rendszerint hetipiac volt a piactéren. Minden ősszel nagyvásárt tartottak, ahol  

a parasztok terményeiket saját maguk árulhatták.  A piactéren sátrak sorait állították fel, közöttük 

széles utakkal, hogy a látogatók a kiállított árut mindkét oldalról megítélhessék. A legtöbb kisiparos 

a piacon zsidó volt. Főleg ruházati cikkeket, cipőt, csizmát, bútort és rövidárut árusítottak.  

 

 

 

23) Mezuza = héberül „ajtófélfa”. Kis fémtok a zsidók házának vagy lakásának bejáratánál, a jobb oldalon. Mózes 

Ötödik Könyvének 6, 4-9 és 11, 13-21 bekezdéseit tartalmazza. 
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A piactér szélén a parasztok árultak tyúkokat, libát és tűzifát. A kisiparosok hónapokig dolgoztak, 

hogy elég nagy legyen az áruajánlatuk a vásáron. Nekünk gyerekeknek az volt a dolgunk, hogy őrt 

álljunk a sátoroknál.  Én is ott álltam, egy szabó sátránál őrködtem.  Különösen a cigányokat kellett 

szemmel tartani, akik csak azért jöttek a vásárra, hogy valamit csórjanak. Sok pénzt nem kerestem, 

de tapasztalatokat nyertem. Az árút gyakorlott eladók, természetesen zsidók adták el, akik a vevők,  

a parasztok lényét jól ismerték és nyelvjárásuk szerint tudták magukat kifejezni.  Majdnem minden 

mondatot zsargon szavakkal, sikamlós mondókákkal és viccekkel fűszereztek.  Egy szabónál már jó 

ideje raktáron maradt egy hibás rövidkabát, ferdén rávarrt bal zsebel. Inasa valami okból a zsebet az 

ellenkező irányba néző ferdeséggel varrta rá a kabátra, úgy hogy az ember nem tudta a bal kezét 

beledugni.  A szabónak volt egy Patyi nevű elárusítója, akinek a dolga volt az eladhatatlannak 

bizonyult, elfuserált rövidkabátot, amelyet a szabó piacról-piacra cipelt, végre elsütni.  “Add el 

bármi áron, a fődolog, hogy megszabadulsz tőle!” Patyi nem sokat teketóriázott, amikor egy 

parasztembert látott a sátorhoz közeledni, ostorral a kézben. Úgy üdvözölte, mintha régi ismerősök 

lennének.  “János bácsi, látta már a legújabb kabátot, amerikai szabadalom szerint?“ Még mielőtt  

a paraszt egy szót szólhatott volna, Patyi már le is rántotta a régi kabátját és ráadta az ujjat. 

Odaállította a nagytükör elé, összefogta hátul a szövetet, úgy hogy elöl a bő nagykabát úgy látszott, 

mintha pontosan a potenciális vevő mértéke után lett volna kiszabva 24). Megfogta a parasztember 

jobb kezét, átvezette a hasán és beledugta a kezét a ferdén felvarrt baloldali zsebbe.  Aztán bedugta 

az ostort a jobb hóna alá és így szólt: “Na lássa! Ha télen, a kocsi bakján ül, nem is érzi a hideget!“ 

Az ára? Nem több mint… mondta, és még hirtelen hozzácsapott az eredeti árhoz öt százalékot és 

csak arra kérte a vevőt, hogy egyelőre ne mutassa meg a kabátot senkinek, mert az csak próba-

darab!  Csak egy hónap elmúltával jön meg az új szállítmány Amerikából.  A ferdén felvarrt zsebű 

nagykabátot ezek után szériában állították elő és igazi slágernek bizonyult.  

Apámnak egy egész halom zsebórája volt otthon, amelyek az üzletéből maradtak vissza. Több 

alkatrészüket már  régesrég más órák javításához használtak fel.  Az elárusítók ezeket az órákat súly 

szerint vették meg és többször egy ilyen órát, dugtak a nagy- és kiskabátok zsebébe.  Amikor egy 

paraszt a ruhadarabot felpróbálta, zsebébe dugta a kezét, Amikor megérezte, hogy “az előző tulaj” 

ott felejtette a zsebóráját, mindjárt megkérdezte, hogy mibe kerül a kabát. 

 
 
 
 
 

24) Ezek elterjedt trükkök volt a főleg parasztgazdákat kiszolgáló zsidó konfekciósok és használt ruha kereskedők 

Népszínház-utcai boltjaiban is, Budapesten. Zsebóra mellett ócska, újságpapírral kitömött pénztárcát tettek a kabát 

belső zsebébe. A FORDÍTÓ. 
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A nyírbátori ortodox zsinagoga  

 

Mind az ortodox Zsinagóga mind a Statos Quo Zsinagóga, a Szentvér utcában volt.    

 

A Sul 25), a tan háza, a zsinagóga épületének egy része volt. Az imatermet meg lehetett ismerni 

magas félkör alakú ívben végződő ablakairól ellentétben a templomok szokásos csúcsíves 

ablakaival.  A főbejáratot egy kerek ablak díszítette Dávid csillagával 26). Az épület előtt 

gondozatlan előtér terjedt el. Minden, a vallásgyakorlással kapcsolatos berendezés – a kóser 

mészárszék, a rituális fürdő, a rabbi és a samesz, azaz a templomszolga lakása, amint mondottam, 

mind a Sul mögött voltak, az udvaron. A Sulhoz egy szűk folyosó vezetett, ahol egy mosdó szolgált 

a rituális kézmosás céljára, a hozzátartozó, láncon lógó  ̧két-fogantyús csupor. A folyosó egy átjáró 

helyiségbe vezetett, amelynek a neve “Polis” volt.  Külön bejárat vezetett az imaterembe.  

 

Az imaterem modern berendezése első osztályú fából volt. A keleti fal oldalán a rabbi, a hitközség 

elnöke és a hitközség legtekintélyesebb tagjai foglaltak helyet. Az egyszerűbb emberek kisiparosok, 

kiskereskedők, kocsisok – hátul ültek, a bejáratnál. Magához a frigyszekrényhez, ahol jó néhány 

tóratekercset tartottak, néhány lépcsőfok vezetett. Jobbra mellette állott az előimádkozó pultja.  A 

terem közepén, egy emelvény, az u.n. „emelvény“ foglalt helyet és azon állt a széles asztal, amelyen 

a Tórát olvasásához kigöngyölték. Ezen a „emelvény“ felállva hirdette ki a “samesz” (a zsinagóga 

szolgája) Seinfeld Áron a hitközséget, érintő közleményeket és adta el a szombati és ünnepnapi 

tóraolvasáshoz az „Alijot“-ot 27). 

 

Az asszonyok emelvénye 28) a terem egy része felett emelkedett, úgy hogy a tető ott alacsonyabb 

volt.  Az emelvény kelet felé, az imaterem felé néző részét sűrű farács zárta el, hogy a férfiak 

alulról ne tudjanak belesni.  Az asszonyok emelvényéhez az udvarról egy lépcső vezetett.  

A Palis volt a legélénkebb hely, ahol a férfiak különböző csoportjai a Tóra tanulmányozásoz, jöttek 

össze. Többen a Talmud 29) tanulmányozásával foglalkoztak, mások a „Chumas“-ba mélyedtek el 

30) és megint mások a „Mishnah“ 31) lapjait forgatták. Megrakott könyvespolcok álltak a fal 

mellett, közöttük egy kis frigyszekrény.  A Palis közepén asztalok állottak, amelyek mellett tanulni 

lehetett.  Az egyik sarokban ott gőzölgött a szamovár. A teafőzés Seinfeld Áron,  

a samesz feladata volt. Ha hideg téli reggeleken útban voltunk a Chéder felé, útba ejtettük a palist, 

hogy forró teát vegyünk magunkhoz.   
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Az asztalok között állt a kályha.  Ott melegedett a hideg télen Hers-Ber, egy egyedülálló “ütődött”. 

Behorpadt kalapot libatollal díszítve hordott kopott kabátjához, ott mormogott magában és 

tiltakozott valami ellen, de a jelenlévőket rendszerint szóra se méltatta.  

A gyerekek időnként azzal szórakoztak, hogy ugratták és incselkedtek vele.   

A “rebbecin”, a rabbi felesége adott neki könyörületből szállást az épület egyik kis szobájában és 

ellátásáról is gondoskodott.  

 

A mikvében  (rituális fürdő) volt néhány fürdőkádas fülke, ahova a nem-zsidó lakosság is járt, 

fürödni, hiszen a nagyközségben alig volt fürdőszobás lakás.  A nők fürdőkádas fülkéi el voltak 

különítve. Azok az asszonyok, akik a menstruáció után keresték fel a mikvét, egy, a két zsinagóga 

között vezető, eldugott ösvényen keresztül jutottak el a fürdőbe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
25) Sul = a tan háza (Bet Hamidrasch)   Zsinagóga 

26) Dávid Csillag = Magyarságon “zsidócsillag” néven ismeretes, de Nyugaton sok keresztény hordja, hiszen Dávid 

közös alakja mind a zsidó, mind a keresztény vallásnak, sőt a keresztény hit szerint Jézus Dávid leszármazottja volt. A 

FORDÍTÓ 

27) „Alijot“, a felhívás a Szentírás heti részlegének olvasására 

28) Ortodox és konzervatív hitközségek imaházában az asszonyok és a férfiak külön foglalnak helyet. Neológ és u.n. 

Haladó hitközségekben együtt vannak.  

29) a II. És VI. Évszázadban összegyűjtött, szóbeli hagyományon alapuló törvények, amelyek az isteni és emberi 

törvények összességét tartalmazzák. A FORDÍTÓ 

30) Chumasch = a Talmud szóbeli hagyományon alapuló legfontosabb része 

31) Mischnah= ismétlés, megduplázás, az isteni törvény ismétlése, amely az alapvető szöveg a Gemárával szemben, 

amely a különböző véleményeket a törvénnyel kapcsolatban tartalmazzák a FORDÍTÓ. 
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Teitelbaum Naftali,  rabbi (Rabbi Naftole) 

 

Rabbi Naftole, a nyírbátori ortodox zsidó hitközség rabbija a Teitelbaum -család leszármazottja 

volt. Ez a család jól ismert volt heves anti-cionista meggyőződéséről. Rabbi Naftole a híres szatmári 

rabbi, Teitelbaum Joelis egyik unokatestvére volt. A nyírbátori hitközséget diktátorként, 

határozottan és megalkuvás nélkül vezette. Mindig tradicionális ruházatban mutatkozott, széles 

karimájú bársonykalappal a fején, szép, fehérbe hajló szakállával és szemüvegével az orra hegyén, 

amelyen keresztül vette szemügyre az embert.  Jelentős, tekintélyt sugárzó személyiség volt.  

A rabbi lakása mellett volt a “Siér-Stiebel” 32) a tanterem, asztalokkal és padokkal és a Talmud 

köteteivel és más vallásos irodalommal teli könyvespolcokkal. Ebben a tanteremben magoltak a 

fiatal Talmud tanulók a szokásos feladataik mellett. Rabbi Naftole főleg ebben a teremben töltötte 

az idejét.  Itt tanult maga is és itt fogadta vendégeit. Étkezéskor hívei, a chaszidok tolakodtak a 

rabbijuk asztala körül, hogy “sireiem”- ételt, azaz maradékokat szerezzenek maguknak. A 

chaszidok azt hiszik, hogy a rabbi ételmaradékait elfogyasztani nagy érdem. Amikor csak Rabbi 

Naftole megjelent a tanteremben, azonnal csend lett és mindenki felemelkedett. Ülőhelye az 

előimádkozó pultja mellett volt.  

Mialatt az előimádkozó megismételte az előzőleg csak halkan elmondott “Tizennyolcas” imát, 

Rabbi Naftole kihasználta az időt arra, hogy az imádkozók között körülmenjen, kezeit a kaftán 

ujjaiban elrejtve. Itt-ott mindenki mellett megállt, morális prédikációt tartani, vagy valami miatt 

nemtetszését nyilvánítani. 

Egy alkalommal az Engesztelés Napján 33) odalépett az egyik imádkozóhoz, mert látta, hogy az 

illető tiszta zoknit hord.  Világos lett a rabbi előtt, hogy ez a zsidó a tilalom ellenére, hogy ez 

Engesztelés Napján nem szabad bőrből készült ruházati cikkeket hordani, cipőben jött az imaházig, 

amit csak kint vetett le. Szigorúan rendre is utasította.  A másik eset a zsidó Újévkor játszódott le, 

Ez alkalommal felelősségre vont egy az emelvényen ülő asszonyt, mert a merészelt úgy az 

imaházba jönni, hogy saját természetes hajából pár fürtöt a parókája fölé fésült. Ez a nem nagyon 

szigorúan vallásos asszonyok között akkoriban nagy divat volt. A rabbi felkapaszkodott a 

frigyszekrényhez vezető lépcsőre és felszólította az asszonyt, hogy hagyja el az emelvényt. 

Nyáron, a kereskedők üzletzárás után a Sulban gyülekeztek délutáni és esti imára, mielőtt 

hazamentek. A hosszú nyári hónapokon sokáig kellett várni a délutáni ima után, míg az esti imát el 

lehetett mondani.  Ezt a szabad időt néhányan tanulással töltötték, mások pedig csoportokba 

verődve az udvaron álldogáltak és politizáltak.  

 

 

32) ”Schiur” héberül (mérték) lecke, előadás 
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Egy szép nap egy vendég tűnt fel ez időtáj az udvaron egy táskával a kezében. Odalépett a 

többiekhez az udvaron, akik a szokásnak megfelelően “Solem aleichem!” (béke legyen veled) 

kifejezéssel üdvözölték.  Ezután az idegen egy blokkot vett ki a zsebéből és megpróbált a hivők 

között sekelt (adomány) a Cionista Kongresszusra eladni. De valaki besúgta a rabbinak, hogy egy 

semmirekellő cionista hatolt be a szentélybe. Rabbi  Naftali felugrott a helyéről, Futólépésben oda 

igyekezett, miközben hangosan kiáltotta:  

“ Wu is der Meschimmed” (“Hol van az a kitért zsidó?“). A vendéghez megérkezve, aki egyébként 

a vallásos cionista mozgalomhoz, a “Mizrahi”-hoz 34) tartozott, az arcába köpött és felszólította a 

bochereket a jövevényt azonnal az udvarból kidobni.  Rabbi Naftale elkeseredetten s csalódottan 

tért volt vissza a Szentföldről. Azelőtt azt hitte, hogy Izraelben csupa olyan zsidó él, akik a 

Törvényt betartják, nagy sajnálatára ott másokat is látott.  Visszatérése után kijelentette, hogy Izrael 

országában “Jiddis Goj”-okat talált. Ezek a tapasztalatok megerősítették cionistaellenes 

beállítottságát. 

Péntek esténként az otthoni Szombat-vacsora után apám és én még elmentünk a rabbi asztalához is. 

Néha még a következő napon a harmadik Szombat-étkezésben is resztvettünk és ottmaradtunk a 

“Havdala“ 35) idejéig.  A “Havdala” a Szombat kimenetelekor sok hivő jelenlétében mondott áldás. 

Az volt a szokás, hogy mindenkor a legfiatalabb jelenlévő gyerek tartotta a Havdala-gyertyát 36). 

Áldás a Szombat végén. Az a mondás járta, hogy ha egy fiú a gyertyát jó magasra tartja, sudár, jó 

növésű menyasszonyra fog találni. Egyszer rám esett a tisztség a gyertyát tartani. Felállítottak egy 

padra. Oly magasra tartottam a gyertyát, amint csak tudtam és kijelentettem: “ Ilyen magas lesz a 

menyasszonyom!” A rabbi, akinek úgy látszik, nem volt humorérzéke, megjegyezte: “ Nos, nálam 

nem fogod többet a gyertyát tartani!” 

Rabbi Naftolenak volt egy kicsiny, könnyű tóratekercse.   

Ezt csak a tora ünnepén, a Szimchat Thora alkalmából vette elő, ősszel a 

Szukot(sátoros ünnep) végén hogy aztán, mint extázisban, mind a hét kört végig tudja vele táncolni, 

a tóratekercset magasan a feje fölé tartva. Ez a emelvény körüli tánc nagy attrakciónak számított, 

úgy hogy több magas állású tisztviselő is eljött, nézőnek. Rabbi Naftole temetésén majdnem az 

egész hitközség, öreg és fiatal, jelen volt.  Sok nem-zsidó is ott tolongott az imaház udvarán, amikor 

a gyászmenet az útnak indult a temető felé. A sírhelye és családjának sírhelye körül egy sátorhoz 

hasonló építményt emeltek és egy ládát tettek rá. A láda egy hasadékkal volt ellátva, hogy a 

látogatók a számos “Kvittelach”-t (a kérelmezők cédulácskáját) be tudják oda dobni.  A sir és a 

sátor mind a mai napig jó állapotban fennmaradt és a sírt máig is sokan látogatják.  Rabbi Naftole a 

nem-zsidó lakosság körében is tiszteletnek örvendett, akik szent embernek tartották. Magam láttam 

temetésekor, hogy apám keservesen sírt. A rabbi elhalálozása nagy űrt hagyott hátra a hitközség 

életében. 
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Egy év eltelte után felkérték a testvérét, Teitelbaum Aaron rabbit, aki a Volova nevű városka 

rabbijaként tevékenykedett, hogy vegye át a Nyírbátorban megürült állást.  Rabbi Aaron úgy 

hasonlított Rabbi Naftolera mint az ikertestvére. Reb Itcse nagyapám jó barátja volt és a leánya,  

Pessil-Lea anyám jó barátnője. A Holokauszt alatt együtt voltunk a görlitzi koncentrációs táborban.  

Aaron rabbi velünk együtt került a gettóba és onnan Auschwitzba, ahonnan sose tért vissza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

33) Jom Kippur, “Hosszúnap” a böjt miatt, a legnagyobb zsidó ünnep 

34) a “Szellemi Központ” rövidítése. 1902-ben alapított vallásos-cionista csoport. 1922:  Hapoel Hamisrachi. 

35) Az elválasztás, azaz a Szombat elválasztása az első hétköznaptól 

36) Fonott gyertya, amelyet a Szombat végén borba mártva oltanak el. “Havdala” héberül “megkülönböztetés”.  
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Dr. Lemberger Ábrahám a Status-Quo rabbija 

 

Dr. Lemberger Ábrahámmal, a rabbival csak egyetlen alkalommal találkoztam. A vele folytatott 

izgalmas beszélgetés valósággal bódulatba ejtett.  Csak sokkal később tudtam felbecsülni, milyen 

maradandó, felejthetetlen emléket hagyott bennem hátra és csak azután tudtam igazán értékelni a 

rabbi rendkívüli személyiségét.  Dr. Lemberger kis ember volt. Hosszú fehér szakálla különös 

méltóságot kölcsönzött megjelenésének. Kimagasló kerek fekete színű kalpagot és fekete 

szalonkabátot hordott. Akkoriban kb. 80 éves volt.  

Dr. Lemberger a nyírbátori  Status-Quo Hitközség rabbija volt, amióta azt a XIX.században Mandel 

Simon megalapította. Halála után nem került sor utódja kinevezésére. Az ortodox zsidók távol 

tartották magukat ettől a hitközségtől. Találkozásunk a következőkép zajlott le: 

Amikor egy szép nap a Chéder, a Talmud-Tóra Iskola felé igyekeztem, és a Sul (azaz a zsinagóga) 

mellett mentem el, ahol Lemberger rabbi tevékenykedett, odalépett a zsinagóga kapujához és 

magához intett. Miután üdvözölt, megkérdezte, hogy hány éves vagyok.  „Tizenkettő“ mondottam. 

Kicsit csalódott, mert még egy 13 évesnél idősebb zsidót keresett a „minjan“ azaz imalétszám 

kiegészítésére.  

Bizonyos imákat csak tíznél több személy jelenlétében szabad elmondani. 

Minthogy még nem értem volt el ezt a kort, nem tudtam neki segíteni, de nagy örömömre meghívott 

szobájába és így felejthetetlen élményben lett részem.  

Szobája az imaház előterében volt. Némettel kevert zsargonban beszélt hozzám, úgy hogy nagyon 

meg kellett erőltetnem magamat, hogy megértsem, amit mond. 

Megkérdezte, hogy tanulom-e a Chumas-t (Mózes öt könyvét). „persze“, válaszoltam. “Na és mit 

jelent az, hogy Chumas?“ Hallgattam, mert nem tudtam a kérdésre a választ.  A “Melamed”, a 

tanító a Chéderben nem fáradozott ilyen kérdések megválaszolására. De Lemberger rabbi igen 

türelmesen megmagyarázta, hogy “chames” azt jelenti héberül, hogy “öt” és onnan ered, hogy az 

“öt könyv” azaz Mózes öt könyve helyett“ chumas”-t mondunk. 

Irodájának falán nagy Herzl-kép lógott.  Naivul megkérdeztem, hogy ki volt az a szakállas zsidó 

kalap nélkül a képen?  “Ez az ember Herzl Zeev Tivadar” magyarázta meg Lemberger rabbi. 

Azután Herzl több német nyelven irt levelét vette elő fiókjából, hogy Herzl személyiségét jobban 

megmagyarázza, és felolvasott pár sort belőlük.  Amikor megvallottam, hogy nem értek németül, 

eltette a leveleket és e helyett a cionista kongresszusokról mesélt, és büszkén mondta, hogy az 

egyiken ő maga is resztvett.  Azután előadta Credóját:  “Tudod”, mondta,“ egy nap lesz zsidó állam 

– zsidó miniszterekkel, zsidó katonákkal, zsidó rendőrökkel és a többi… Ennek a jövendőbeli zsidó 

államnak van himnusza is.“ Kivett a fiókjából egy lap papírt, amin a “Hatikva” (reménység) állt 
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kinyomtatva és megtanította ezt a dalt nekem. Addig ismételte, amíg egyedül el tudtam énekelni a 

himnuszt. 

Mint valami kábulatban, úgy hagytam el a szobáját. Útközben a Talmud-Tora Iskolához 

megismételtem magamban mindazt, amit Lemberger rabbi mondott.  Szerencsére nem volt ott a 

tanító, a melamed, amikor beléptem. Aztán elmeséltem osztálytársaimnak az élményemet  

Lemberger rabbival. Megismételtem szavait, mint egy papagáj: “lesz zsidó állam – zsidó 

miniszterrel, zsidó katonákkal…” Aztán előszedtem a papírlapot a “Hatikva” szövegével és 

megtanítottam rá a többieket. 

Váratlanul megjelent a melamed és meghallotta, hogy a cionista himnuszt énekeljük. 

A vész akkora volt, mintha Isten ments, egy keresztet állítottunk volna fel a tanteremben. És ezt a 

bajt ki más okozta, mint a sakter, Reb Elieser Ábrahám unokája, azaz én!  A melamed az 

ablakpárkányhoz kötözött úgy elvert, hogy majdnem elvesztettem az eszméletemet. Az esetet Rabbi 

Naftole, az ortodox hitközség rabbija és a nagyapám is meghallották. Mindketten külön elővettek. 

Ez addig tartott, amíg az anyám véget vetett a verésnek és senkit se engedett hozzám. „Ne csinálj 

magadnak gondot a dologból“, mondta nekem, „ még el fogunk jutni Erec Izraelbe (Izrael 

országába) !“ 

Amikor 1948-ban bevonultam katonának és Tel-Litvinsky kerületben, a mai Tel-Hasomerben  

Tel-Aviv mellett megvizsgált a katonaorvos, hogy alkalmas vagyok-e, eszembe jutott Dr. 

Lemberger és akkori szavai: „lesznek zsidó katonák!“ Beteljesült, amit mondott!  Könnyek 

csorogtak végig az arcomon a meghatottságtól.  Az orvos azt hitte, nem érzem jól magamat.  De 

sikerült megnyugtatnom. Elmeséltem neki, hogy  Dr.Lemberger mit mondott. Ez annyira 

meghatotta őt is, hogy mindketten együtt könnyeztünk. 
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A Talmud-Tóra Iskola, a Chéder 

 

A nyírbátori Talmud Tóra Iskola az egész környéken híres volt.  Ezért aztán sok környékbeli tanuló 

is járt oda.  Az iskola, mint a többi iskolák is, osztályokból állt, amelyek az épület két emeletét 

foglalták el.  A tanítók a Nyírbátor melletti falvakból jöttek.  Eredetük helyét hozzáfűzték a 

nevükhöz, mint pl.  a vasvári Schwarz Mózes, az ecsedi Weisz Mendel, és a megyesi Friedmann 

Mesullam rabbi. Magántanitók is voltak, a Wechter Mordechai és Steinberger Shlomo.  

A legkisebbek már négy éves korukban megkezdték az alef-bét (a héber ábécét) magolni. Ickowics 

melamed és Weisz Mózes oktatták őket. 

Amikor Nyírbátorba jöttem, Weisz Mózes melamedhez kerültem. Minden esetre akkor már tudtam 

az imakönyvet olvasni, mert nagyapám, (Nagyapám Itcse) még Majdánkában megtanított rá.  

A „chumasch“-t, (Mózes öt könyvét) az új melamedtől,  Schlossertól tanultam, aki nemrég jött 

hozzánk Lengyelországból.  Rendkívüli megjelenésű ember volt a melamedek között, mert rendes 

polgári öltözetet hordott, nyakkendővel és magával hozta a hegedűjét is, hogy a Tórát a hagyomány 

szerint előadva, hegedűkísérettel tanítsa meg nekünk.  Nagyon szerettük, ahogy oktatott bennünket 

és jól haladtunk is, de a szigorúan ortodox körök között nem volt emiatt valami nagyon népszerű.  

Attól tartottak, hogy a zsidó Chéder szent csarnokába betörnek a modern idők. De ebben a vitában, 

kisebbségben maradtak és Schlosser továbbra is hegedült.  

A mindennapi tanrend igen tömött volt. A felkelés ideje a reggeli szürkületkor volt.  

A tanítás 8 órakor kezdődött.  Két óra ebédszünet után este 8-ig tovább tanultunk.  

A sötétben egy kézilámpával kezünkbe mentünk haza melyben egy égő gyertya világította meg az 

utat, Az egyik melamed megnyugtatott bennünket:  “Ha útközben megtámad benneteket egy 

harapós kutya, mondjátok fel gyorsan a Tóra versét: ‘De Izrael Fiai ellen egy eb se hegyezheti 

nyelvét!” A kutya biztos el fog szaladni!” 

Csütörtökönként volt a felelés, a vizsga próbája, amelyre szombat délutánján került sor.  Az apám 

és a nagyapám is vizsgáztattak. Ha megakadtam egy vers felmondásakor, mindjárt kaptam egy jó 

pofont.  A legaggasztóbb heti fejezet a Wajechi (Genesis 47, 28-50, 26) volt. Ebből a fejezetből a 

következő idézeteket:  “De nékem, amikor Padanból jöttem, elhunyt Rachel Kanaan földjén.”  

(1 Mózes 48, 77, ff.) és“Simon és Lévi, testvérek“ (1 Mózes 49, 5, ff.) a megfelelő, hozzátartozó 

dallammal kívülről kellett előadni. A Biblia és a Talmud intenzív tanulása éles eszű vitáival korán 

élesítette felfogásomat és sokat használt életem útján. 
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Az Izraeilita Elemi Népiskola 

 

Nyírbátorban az egyes hitfelekezetek részére külön iskolák voltak, így volt egy zsidó iskola is, 

továbbá egy általános vegyes iskola mindenki számára.  Amikor én a zsidó iskola I. osztályába 

kerültem, ép akkor jött létre egy tanító-csere.  Szilvási Ármin úr a végére ért hosszú életszakaszának 

és nyugalomba vonult, Alapító tagja volt ennek az iskolának és a Status-Quo Hitközségnek.  

Amikor egyszer Eliezer Ben Jehuda, a héber nyelv megújítójának a képét láttam, azonnal Szilvási 

tanítóra emlékeztetett.  Hasonlóságuk tökéletes volt.  Szilvási átadta hivatalát Mariska lányának, 

akit később Blau Mariskának neveztek. A hét osztálynak csak négy tanítója volt.  Ezért mindig két 

osztály tanult egy tanteremben. Mariska tanító néni az első osztályt tanította,  Iduska asszony, a 

későbbi Leibovics Iduska a II. és III. osztályt, Tihanyi úr a IV. és V. osztályt, és a két legfelsőbb 

osztályt pedig Gondos úr, az iskolaigazgató vette át, akinek a neve korábban Gottlieb volt. A VII. 

osztály csak egy évvel később jött hozzá. 

Iskolaidőm alatt két nevezetes eset jött közbe. Az első Iduska tanítónőnél történt, a IV. osztályban. 

Felmérgesítettem.  Hogy mivel, arra már nem emlékszem, de annál jobban emlékszek az ütésekre. 

Keményen megragadott és hisztérikusan csapott rá az ujjaim végére a vonalzóval. A fájdalomtól 

pedig én lettem hisztérikus és hogy megszabadûljak a karmaiból, hasba rúgtam és kimenekültem az 

ablakon. A dolog folytatását az anyámra hagytam. A második eset Tihanyi tanító úrral kapcsolatban 

jött létre az  V. Osztályban. Egyszerűen nem jöttünk ki egymással.  A rajzait hajszálpontosan 

lemásoltatta velünk a fekete falitábláról, minden adalék nélkül.  

Egy alkalommal egy szőlőlevelet rajzolt le, amit le kellett másolnunk. Saját kezdeményezésem 

alapján számos részletet adtam hozzá, hogy a rajz realisztikusabb legyen. Tihanyi a sorok között 

járva nálam állva maradt, megtekintette a munkámat, elvette a rajzpapírt, darabokra tépte, és 

megparancsolta, hogy kezdjem el elölről.  Makacsul ugyanolyan rajzot készítettem, mint az első 

alkalommal.  Így folytatódott a háború közöttünk: én rajzoltam, ő széttépte. Végül is, vajon ki 

győzött? Természetesen Tihanyi.  Nem akarta megengedni, hogy a VI. osztályba lépjek. Azért aztán 

az általános iskolába kerültem, ahol a néhány zsidó diák egyikének számítottam. 

Az iskolaigazgató, Gondos úr, akinek a neve korábban „Gottlieb” volt, de aztán a tipikusan magyar 

nevet, „Gondos“-t vette fel, minden adandó alkalommal, magyar hazafiságával tüntetett.  

Rendelkezése szerint minden reggel minden osztály a magyar himnuszt kellett, hogy elénekelje.  

Magyar nemzeti ünnepek alkalmával az egész diákság az iskolaudvaron kellett, hogy gyülekezzen.  
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Ott aztán mindenféle csodálatos történetet mesélt a magyar kir. haditengerészetnél átélt élményeiről 

a nagy tengeri hős, vitéz nagybányai Horthy Miklós ellentengernagy 37) parancsnoksága alatt az I. 

Világháborúban. Amikor a haláltáborokból visszatértem Nyírbátorba, hallottam, hogy néhány zsidó, 

akik még az én visszaérkezésem előtt visszajöttek a fogságból, a Vörös Hadsereg nyírbátori 

parancsnokságához fordultak segítségért, hogy Gondost visszahozassák a nagyközségbe. Gondos 

Debrecenben bujkált, és nem, mert hazajönni. Mint ahogy kiderült, Gondos időközben „Kapó“ 

(segédrendőr) volt egy koncentrációs táborban és ott a zsidó foglyokkal, még a saját hitközségének 

a tagjaival is, rettenetesen bánt. A Vörös Hadsereg egy tisztje kapcsolatba lépett a debreceni 

Katonai Parancsnoksággal. Az ottani szerveknek sikerült aztán ezt az embert letartóztatni.   

A nyírbátori börtönbe került. Volt diákjai mentek és arcul köpték a zárkaajtó kis nyílásán keresztül. 

Mint ahogy hallottam, néhány zsidónak sikerült a zárkába behatolni, és jól összeverni. Gondost 

Budapestre vitték és a Népbíróság kétévi szabadságvesztésre ítélte. Kiszabadulása után belépett a 

Kommunista Pártba 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37) 1868-1957,  II. Ferenc József volt szárnysegédje, a Nóvára Cirkáló parancsnoka, 1920 és 1944 között Magyarország 

kormányzója. 
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Fiatalságom 

 

A 13-ik születésnapomat követő első szombaton felhívtak a Tórához, és a Hitközséget meghívták a 

Kiddushoz 38). Ez volt az én Bar-Micva ünnepségem 39). Két nagybátyám anyai oldalról, Shlomo 

és Jakob ebből az alkalomból eleget tettek kötelességüknek és eljöttek. Órákat kaptam tőlük 

ajándékba. Jákob bácsit, aki Munkácsról jött, akkor láttam először, zsebórát hozott. A debreceni 

Shlomo bácsi pedig karórát. Ezeknek az ajándékoknak az értéke akkoriban felbecsülhetetlen volt. 

Lelkesedésemben az egész világnak a legszívesebben megmutattam volna, hogy bizony ám, nekem 

nem csak egy órám, hanem kettő is van! Amikor apám egy üzleti útjáról hazajött, boldogan elébe 

szaladtam, hogy megmutassam neki az órákat, amit kaptam. Apám erre így szólt: “Ezek az órák 

igen értékesek és számodra luxusszámba mennek. Jelenleg alig van pénzünk, azért jobb lenne, ha 

eladnánk őket.” Anyám ellene volt a dolognak és felszólította apámat, hogy adja vissza az óráimat, 

de apám mégis eladta őket. Emiatt nagyon el voltam keseredve és nem tudtam neki megbocsátani. 

Feltettem magamban, hogy egy nap új órát veszek magamnak, és hogy senki se fogja azt tőlem 

elvenni. Ugyanabban az évben el kellett, hogy hagyjam az iskolát.  Apámat behívták 

munkaszolgálatra.  Katonai szolgálatra a zsidók az antiszemitáknak nem voltak elég jók.  Így aztán 

nekem is kellett a család ellátásához hozzájárulni.  Anyám két okból szerette volna, hogy egy ipart 

tanuljak ki.  Ha egyszer majd Izraelbe megyek, ott jól jönne, ha egy kézzelfogható, praktikus 

mesterségem lenne.   

Addig is pedig a családnak anyagilag sokat segítene.  Úgy gondolta, hogy az üveges szakmát 

aránylag gyorsan ki lehet tanulni.  Ezért aztán Doved Österreicherhez fordult, aki jó nevű üveges és 

képkeretező hírében állott, hogy vegyen fel inasnak.  Beleegyezése után aláírták a szerződést. 

Doved Österreicher, hosszú veres szakállú, magas ember egyike volt a nyírbátori ortodox 

zsidóknak. Magas kerek kalpagot hordott a hosszú kabátjához. Kiváló szakember és a Tóra jó 

ismerőjének hírében állott. Mint inasnak, vasárnaponként Österreicher feleségének kellett 

segítenem a házimunkában: fát aprítani, a padlót tisztítani, stb.  Úgy kezelt, mint valami cselédet és 

ezt a megaláztatást nem tudtam elviselni. Ezért elhatároztam, hogy véget vetek a dolognak és 

megtagadtam a további megjelenést Österreicherék otthonában. Megmondtam Österreichernének, 

hogy alkalmazzon szolgálóként egy Sikszét (egy nem zsidó leányt) és azzal fenyegettem, hogy 

szégyenletes magatartását velem szemben a nyilvánosságra hozom a Hitközségen belül. Úgy 

látszik, ez használt, mert nem kellett többet Österreicher házába mennem, kisegíteni.  

 
 

38) “ Kidus= Megszentelés”, áldásmondás bor felett. Szombat előestéjén kenyér felett is. 

39) “Bar Micva” = “A kötelesség fia.” Zsinagógabeli s családi ünnepség. A vallási nagykorúság elérése. “Bat Micva”  

azaz « A kötelesség lánya » liberális hitközségeknél 12 éves korban. 
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Amikor inas lettem, anyám és Österreicher meggyeztek abban, hogy a hónap utolsó péntekjén 

előleget fogok kapni. Amikor az első fizetés napja eljött, büszke várakozás és izgalom töltött el, 

hogy első ízben saját magam által keresett pénzt hozok haza. A szóban forgó pénteki napon aztán 

igen szorgalmas voltam, minden rám bízott munkát idejében elvégeztem, kisöpörtem a boltot és a 

ház előtti járdát és türelmetlenül vártam a fizetség idejére. Pár perccel két óra előtt odaálltam a 

kassza elé, amely mögött Doved Österreicher ült.  Megkérdezte, hogy mire várok.  (Többnyire 

jiddisül beszéltünk.) Megmondtam neki, hogy pénzre. Rám kiáltott: “Miféle pénzről beszélsz?! 

Nincs semmim a számodra!“ Összerázkódtam, mint egy megsebzett állat és első dühömben 

felkaptam egy ott fekvő súlyt az asztalról és teljes erőből egy polc felé, dobtam, ahol egy igen drága 

porcelán szerviz volt kiállítva. Majdnem az egész összetört.  Jelentős kárt okoztam, és azonnal 

kimenekültem.  

Ahelyett, hogy pénz nélkül hazajöjjek, szégyenemben inkább az egész városban csavarogtam.  

Végül is kisírt vörös szemekkel hazamentem, miután a sábeszgyertyákat már meggyújtották.  

Anyám megnyugtatott, mint mindig és megmutatta, hogy mi mindent készített elő a Szombat 

tiszteletére, és hogy ne féljek, biztosan nem halunk éhen… Megígérte, hogy vasárnap reggel 

rendezni fogja a dolgot. Vasárnap aztán ott láttam Österreicher urat nálunk otthon ülni, és 

anyámmal beszélni. Elhozta a pénzt, amit nekem kellett volna, hogy fizessen.  Berontottam közéjük 

és megkértem anyámat, hogy ne is beszéljen vele, mert nem szándékozok hozzá visszamenni, 

továbbra is nála dolgozni.  De anyámnak meg voltak a maga módszerei.  Sikerült mind 

Österreicher, mind pedig engem is meggyőznie. 

Amikor Österreichernél inas lettem, megkérdezte, hogy mi a nevem. “Slajme” , mondottam.  A 

helyett másik nevet adott.  Samu, mondta, a magyarosabban hangzott.  Természetesen tiltakoztam 

új nevem ellen. Minden alkalommal, amikor a Samut hívta, nagyothallónak tetettem magamat.  Egy 

alkalommal egy bárónő jelent meg a boltban, számos szolgáló kíséretében. Egy négylovas kocsi 

várt rá a bolt előtt. A bárónő egy nagy gobelinképet hozott, bekeretezni. A gobelinképek 

bekeretezése kényes feladat. Arra kell vigyázni, hogy a vonalak minden irányba egyenesen 

haladjanak. Ez a munka az én specialitásom lett.  Österreicher kívánsága az volt, hogy nézzem meg 

a képet és  alkalmazzak hozzá egy megfelelő képkeretet. Hallottam, ahogy  Österreicher hívott: 

“Samu, Samu!”, de mint mindig, ezúttal is süketnek tetettem magamat. Amikor látta, hogy nem 

reagálok, hallottam, amint hirtelen igazi nevemen, Slajme, szólít. Azonnal odasiettem. 

Odaérkezvén, összeszedtem minden bátorságomat, és tört magyarságommal így szóltam a nemes 

hölgy jelenlétében: 

“Reb Duved, ha nem szégyelli a szakállát viselni, miért szégyeljem én magamat a saját nevem 

miatt? Azonnal, amint kész lesz arra, hogy a szakállát leborotváltassa, engem is Samunak nevezhet 

igazi nevem, Slajme helyett!” 
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Attól kezdve igazi nevemen hívott és Slajmenak nevezett.  (Ez az oka annak, hogy jelen 

visszaemlékezéseim címe is: “Schlajme” .) 

Österreicher, a felesége és a kisleánya, sajnos, Auschwitzban elpusztultak. 

 

Az a bér, amit Österreichernél kaptam, nem sokat segített családunk élelmezésében.  Ezért aztán 

további kereseti források után kellett nézzek.  Esténként segítettem anyámnak mosószappant főzni, 

amit aztán parasztoknak adott el.  Azon kívül libákat hizlaltunk és a hízott liba máját anyám 

budapesti kereskedőknek adta el, míg a libahúst saját magunk tartottuk meg, ingyen.  Az esti 

órákban Klein Manó, a lakatos adott nekem munkát. Préseltem cipő vasakat és megtanultam egy 

néhány elemi lakatosmunka elvégzését is, mint pl. a bádogos munkáját és vízpumpák javítását.  

Miután ezt megtanultam, privát megbízásokat is kaptam pumpajavításra. 

A legmegerőltetőbb munkám a mikve (a rituális fürdő) karbantartása volt. Apám kért arra, hogy 

vegyem át ezt a munkát tőle, hogy ezáltal a munka a családban maradjon, és hogy visszakapja, 

miután visszajön a munkaszolgálatból.  Hajnalban keltem, hogy a mikvét Hitközségünk tagjainak 

előkészítsem, akik pitymallatkor jöttek, hogy a reggeli istentisztelet előtt még lebukjanak a rituális 

fürdő vizébe.  Ki kellett takarítanom az öltözőt és a fürdőfülkéket,  hozzávetőleg hatvan zsámolyt 

lesikálnom és leöblítenem,  az ülőfürdő vizét megmelegítenem, a fürdőkádak melegvíz 

szolgáltatását biztosító kazánt fűtenem, az elhasznált víz pumpáját beindítanom és aztán a a tetőn 

lévő víztartályt feltöltenem, ahonnan a víz a kádakba folyt. A legnehezebb feladat a fürdő közepén 

álló kályha befűtése és tisztítása volt. 

Ahhoz, egy cirkuszi artistához hasonlóan, egy kosárrávaló tűzifával a kezemben, egy keskeny 

pallón kellett egyensúlyoznom, aztán a hamut és kormot a kályhából eltávolítanom.  Berendeztem 

magamnak egy hajvágó-sarkot is és péntekenként hajat vágtam amit csakhamar jól meg is tanultam.  

Ez a sokféle tevékenység jó pénzt hozott. 
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Nagyapám, Reb Abraham Eliezer (Reb Avrum-Lezer) 

 

Apai nagyapám 1878-ban született, Lengyelországban.  Korán elárvulva Magyarországon élt, ahol 

több Talmud-iskolát látogatott és hivatalos sakter lett.  Feleségének neve Seindel (kis napsugár) 

szül. Stern volt, a felvidéki Stropfkopf városkából.  Számos gyermekük született, akik közül  

hatan  maradtak életben:  

             Dow-Beris,  Mózes  Cvi-Hersel,   Szara-Gittel,   Levi,   Zeew-Valwis. 

Ha jól tudom, nagyapámnak volt egy Chaim nevű testvére, aki Lengyelországban élt, és egy nővére, 

akinek a nevét nem ismerem.  

Nagyapám idősebbnek látszott, mint való életkora. Hajlottan járt, a szakálla szürke volt és 

elhanyagolta öltözetét. Csak szombatkor és ünnepnapokon hordott jó ruházatot és  stráimel-t 

(stráimli nevű szőrmefejfedő) a fején.  Hétköznapi kaftánja fénylett a zsírtól, mert a metszésnél 

megmaradt maradék húst becsomagolás nélkül vágta zsebre – a sok macskájának!  Szerény ember 

volt, aki nem akarta a neki kijáró tiszteletbeli helyet a Sul keleti falánál elfoglalni, noha azt a 

Hitközség elnöke ismételten felajánlotta neki.  Inkább az egyszerű emberek társaságában 

imádkozott az ajtó közelében. A Tóra jó ismerője volt, és sokan szerettek volna tanulmányi óráján 

részt venni. Noha 50 éve élt Magyarországon, nem beszélt magyar nyelven, csak zsargonban, azaz 

Jiddis nyelven. Hivatalos alkalmakhoz magával vitte anyámat, tolmácsolni. Rabbi Naftali 

Teitelbaum hű barátja volt.  

Seindel nagymama nem tudott se írni, se olvasni. Még az imakönyvet se. Anyám ült mellette a 

zsinagógában és együtt imádkoztak. Szombat délutánonként nagyapám mellé telepedett le, aki aztán 

Jiddis nyelven felolvasta neki a heti fejezetet. 

Esküvője után nagyapám metszöként működött a magyarországi Nyírgyulaj községben. Apám ott 

született.  Később családjával együtt Nyírbátorba költözött és az ottani hitközség sakterja lett. Ott 

maradt aztán élete végéig.  Egy, a munka közben elszenvedett baleset során elvesztette jobb keze 

több ujját, és fel kellett, hogy adja a sakter mesterségét. A Bet Hamidras előimádkozója lett és 

szakértő a Kasrut 40) kérdéseiben. Fő feladata lett a hizlalt libák nyelőcsövének megvizsgálása.  A 

« Palis », a zsinagóga tantermének egyik sarkában kis állandó kuckót rendezett be magának, és az 

emberek elhúzták hozzá a libák mindjárt a saktolás után kihúzott nyelőcsövét. A « Halacha » a 

zsidó vallási törvény szerint a nyelőcsövet meg kell vizsgálni, hogy nem mutat-e forradásokat. Ha 

nagyapa ilyen forradást talált, elkaparta a körmével. Ha lyuk jött létre, a liba a rituális törvény 

szerint tisztátalan volt és zsidó nem ehette meg. 

 

 

40) Kérdések, amelyek az ételek rituális tisztaságával, kóser voltukkal kapcsolatban merülnek fel  
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Nyírbátorban volt még egy másik sakter, akinek a neve Ezra Finkelstein volt. A két sakter azaz Ezra 

és nagyapám között ősi viszály dúlt. Még a Kiengesztelés Napján se bocsátottak meg egymásnak. 

Hogy mi volt a háttere a dolognak, nem tudom. De például nekem is tilos volt Gedáljával, Reb Ezra 

unokájával beszélni, aki pedig velem egy iskolába járt.  

Nagyapa háza sarokház volt, sok szobával. Többnyire egyedül élt ott, nagyanyával együtt. A 

bebútorozott szép tiszta fogadószobába senkinek se volt szabad belépni. Télen csak egy kis 

kályhával fűtött földszinti előszobában laktak. Rendkívül takarékosan éltek. 

Nem, mintha nem tudtak volna maguknak jobb életet megengedni, de egyszerűen természetükkel 

fogva zsugoriak voltak. A ház másik végén egy lépcsőfokkal mélyebben egy második konyha volt, 

Mindkét fal hosszában két polc húzódott. Az egyik oldalon a vörösréz és sárgaréz edényeket, a 

másikon pedig a nehéz vasedényeket tárolták.  Nagymama gyakran ült ott a konyhalépcsőn és 

ezeket az edényeket tisztogatta és fényesítette, noha sose használták őket 

A házhoz hozzátartozott egy kert is, amelyet tavaszkor meg kellett műveljek. Főleg tengerit 

vetettem el.  Ezért aztán néhány petákot kaptam, ami még egy pár bonbonra se volt elég.  Ezen 

eleget mérgelődtem, mert nagyapa hétről-hétre sok pénzt dugott Baal Meir Haness Rabbi   

( Meir a Csodarabbi)  adománygyűjtő perselyébe. Jómagamat fontosabbnak tartottam, mint Rabbi 

Meirt, már csak azért is, mert én a pénzért keményen megdolgoztam. Elhatároztam, hogy feljavítom 

a béremet! Beledugtam egy késpengét a persely nyílásába és a pénz csak úgy gurult kifelé. 

Remélem,   Meir a Csodarabbi megbocsátott nekem.  

Amikor egy péntek délután a mikvében dolgoztam, nagyapa magához hívott és elmondta, hogy egy 

ér megpattant a lábában. Teljesen el voltam képedve, mert nagyapa egyéként sose beszélte meg 

velem a problémáit vagy egyéb dolgokat. Beszélgetésünk úgy zajlott le, mint egy beszélgetés 

felnőttek között. A sábesz-ebéd után apámmal elmentünk nagyapához. Nagyon le volt törve. Ránk 

tekintett és kijelentette, hogy ha a következő keddet megéri, minden rendben van. Később 

megtudtam, hogy a szóban forgó kedd Nisszán hó első napja volt. Ezen a napon született és halt 

meg az ő apja és ő maga is Nisszán első napján született. Kedden aztán  Österreicher boltjából 

sürgősen nagyapa házához hivattak.  Ágyban fekve találtam. Számos ember vette körül, többek 

között saját fiai. Amikor hozzáléptem, isten bűnbocsánatának kérelmében a felénél tartott, (viduj.) 

Megfogta a kezemet, és azt mondta, hogy én vagyok legelső unokája és meg akar áldani. 

Lehajoltam hozzá, rátette a kezét a fejemre és megáldott.  Aztán megbízta elsőszülött fiát, Dov-

Berist, hogy halála után vegye elő végrendeletét a fiókból és még a temetés előtt olvasta fel a  

hátramaradt családtagok között.  Röviddel azután elhalálozott. Végrendeletét a melamed Shlomo 

Steinberger, olvasta fel.  

A végakarat néhány rendelkezésére még jól emlékszem. A hagyatékban való részesedés 

meghatározásával kezdődtek az előírások. A Rasi előírásai szerinti imaszíjat 41) elsőszülött fia, 
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Dov-Beris örökölje, a Rabbeienu Tam előírásai szerinti imaszíjat pedig fia, Mózes. A hagyaték 

többi része csak feleségének elhalálozása után kerüljön szétosztásra.  A végrendelet további 

fejezeteiben meghatározta, hogy fiai a jövőben csak kopaszra nyírt menyasszonyokat vehetnek 

feleségül. 42) Sírfeliratát is meghatározta. Jellemzően szerénységére, arany betűk helyett fekete 

betűket kell alkalmazni.  

Az emberek, akik a koporsóját viszik, vegyenek előzőleg rituális fürdőt és merüljenek alá a 

mikvében.  Mialatt a halotti menet a koporsóval, a zsidó temetővel határos keresztény temetőn 

megy keresztül, takarják el a hivők a koporsóját a Gojim elől.  Ha Ezra Finkelstein (ősi ellensége) 

előtte halálozna el, nem akar mellette nyugodni.  Ezra később halt meg és akkor már senki se 

emlékezett nagyapa végrendeletére. Amikor a sírját 1965-ben meglátogattam, láttam, hogy Ezra és 

feleségének sírja ép nagyapa sírjával szemben van. Nagyapám 65 éves korában hunyt el.  Áldott 

legyen az emléke.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 40)  Slomo ben Isaak (1040-1105) Mainz és Worms városokban tanult, majd Troyesben tanított. A Biblia legtöbb 

könyvét s a babilóniai Talmud legtöbb traktátumát is kommentálta. 

42) az ultra ortodox zsidók szokása szerint 
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Anyám 

 

Anyám, született Silber Anna Chana 1898. december 15-n született a Majdánka falucskában, 

Kárpátukrajnában, 1925 augusztus 2-án Sátoraljaújhelyen hozzáment feleségül eljegyzett 

vőlegényéhez, a nálánál öt évvel fiatalabb Gráber Mózeshez. Magas, kékszemű, karcsú asszony 

volt. Ortodox zsidó szokás szerint állandóan fejkendőt hordott, Szombaton és zsidó ünnepek 

alkalmából pedig jólfésült parókát, a Seitelt.  Az első Világháború évei alatt Majdánkában élt.  

17 éves korában elvesztette édesanyját a már említett vasúti szerencsétlenség következtében. A 

háztartás vezetésének feladata teljesen rá hárult. Átköltözve Nyírbátorba, az ottaniak más 

mentalitása miatt eleinte nehézségei támadtak. Nem tudta magát az ottaniakkal megértetni, és a 

helyzetbe beleszokni.  A Majdánkában beszélt Jiddis zsargon eltért a Nyírbátorban beszélttől. Csak 

kevesen értették meg galíciai kiejtését. De hamar beleszokott helyzetébe. Anyám oroszul, ukránul, 

Jiddis nyelven, németül csehül és magyarul tudott. Alkalom adtán felkérték tolmácsolásra.  

Nyírbátorban néhány bolgárkertész is lakott. Zöldséges kertjeikben, másféle, a környéken nem 

ismert főzelékféléket is termesztettek. Csütörtökönként a zöldségpiacon adták el termékeiket. 

Minthogy nem tudtak magyarul, nagyon örültek, ha anyám meglátogatta a zöldséges standjukat és 

ott kisegített, mint tolmács. Ellenszolgáltatásként ingyen töltötték meg zöldséges kosarát.  

Apjához hasonlóan, anyámban is művészi tehetség szunnyadt. Néhány művészies kézimunkája 

otthonunkat díszítette. A hálószobában bekeretezett kép lógott a falon, anyám műve! Feketére 

lakkozott üvegre két galambot festett, amint egy gallyon ültek. A körvonalaikat megfelelő színű, 

csillogó-villogó sztaniol papírral töltötte ki. Művészies művirágok tanúsították virágvázában 

 a keze munkáját. Hímzett faliképek más és más mondást tartalmaztak, cseh nyelven.  Egynéhány 

mondóka ezek közül még mindig a fejemben van: pl. “Ruka ruku myje” (“Kéz kezet mos”), 

“Komu se neleni, tomu se zeleni” (“Lustaságtól nem zöldül meg a mező”)  a Sátoros Ünnep 

előkészületeként színes papírcsillagokat vágott ki a sátor falának díszítésére, amelynek tetejéről 

tojáshéjból készített, színes papír csíkokból álló szárnyú és farkú madárkák függtek. Egy 

alkalommal több napig nem tudtam iskolába menni, mert megbetegedtem. Anyám a melamednek 

(tanítónak) levelet irt Jiddis nyelven, távollétem miatt elnézését kérni. Magyarországon az 

asszonyok egyébként sose szoktak volt Jiddis nyelven levelezni. “Ki írta ezt a levelet?” kérdezte a 

melamed. “Az anyám”, válaszoltam. A tanító dühbe gurult és darabokra tépte a bocsánatkérő 

levelet, majd rám kiáltott: “Hogy merészel egy asszony egyáltalában egy melamednek írni?” Egy 

más alkalommal tűz ütött ki a nyírbátori bank épületében. A palatető egyes lepattant darabjai, mint 

a tűzijáték, repültek minden irányba!  Akkoriban alig voltam hat éves. Anyám elszörnyedve rohant 

a Talmud-Tóra Iskolába. Becsavart egy magával hozott takaróba és a karjaiba zárt. Nagy 
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veszélynek kitéve rohant velem haza a repülő izzó zsindelyek között. Ez a kép örökre az 

emlékezetemben marad. Sose fogom elfelejteni.  

Mint izgalmas élmény maradt az emlékezetemben a téli alkonyati órák képe a szombat kimenetele 

előtt.  Anya olyankor velünk üldögélt a konyhában álló ágyon. Hogy ne féljünk a beálló sötétségtől, 

Jiddis nyelven meséket és legendákat mondott el, vagy pedig saját gyerekkori élményeit írta le.  

Jiddis dalokat énekelt nekünk, mint “Margeriten”, “Az Imaházban“, „a kályhában ég a tűz“. Ezeket 

a kedélyes órákat nagyon szerettük és mindig szomorúak voltunk, amikor véget értek.  A Havdala, 

azaz az elválasztás áldása előtt mondott egy imát, amelyet az asszonyok a szombat kimenetele előtt 

Jiddis nyelven szoktak volt felmondani. Ezzel az imával kérve kérte  

 

Ábrahám, Izsák és Jákob Istenét, most, hogy úgy intézte, hogy a Szombat a végére ér, védelmezze 

meg Izrael népét minden gonosztól, és minden hivőnek adjon jó hetet, jó hónapot és jó évet!  

 

Noha anyám vallásos érzelmű asszony volt, a vallás előírásainak betartásában bizonyos határokat 

ismert és nem tűrte, hogy mások írjanak neki valamit elő. Nagyapám, Ábráhám Eliezer néha 

megpróbált nevelésünkbe beleavatkozni, és több „zsidóságot” követelni. De ezekben a dolgokban 

anyám megtartotta függetlenségét. Anyám szabályai meghatározták többek között, hogy a pajesz ne 

legyen hosszabb, mint a fülcimpa. Az öltözet rendes polgári legyen, nem pedig az ortodox zsidók 

viselete. 

Anyám a könyvek olvasása tekintetében se tűrt másoktól előírásokat. Így például  Shalom Asch 

könyveit olvasta, akinek a műveit pedig ortodox zsidó körökben tiltották, lebecsülték és 

megvetették. Még a Nazarénus című művét is elolvasta. Ezeket a könyveket többnyire én vettem ki 

neki a kölcsönkönyvtárból. Az állt a szándékában, hogy széles általános műveltségre tegyünk szert, 

és hogy olyan szakmát tanuljunk ki, amely aztán Izraelbe való megérkezésünk után a hasznunkra 

lesz. Mint igazi „ Jiddise Mamme » azaz zsidó mama, gondunkat viselte, hogy ne maradjunk 

soványak. Feltáplált bennünket spenóttal, csukamájolajjal, stb. Különösen zavarta, hogy a 

szakállam későn kezdett sarjadni.  Szerette volna látni, hogy hamarább leszek felnőtt. 

Minden reménysége és törekvése arra irányult, hogy nagy, elágazó családja létrejöttét érje meg és 

hogy Erec Izraelben (Izrael országában) unokáinak örülhessen. A nácik és segítőtársaik 

meggátolták, hogy álmai valóra váljanak.  

 

Amit ma még mondani szeretnék Neked, az a következő: 

Anyám! Nagy szomorúságomra nincsen sírkővel megjelölt sírod, amit felkereshetnék.  

Nagyon szorongat mind a mai napig, hogy Benneteket akkor, Auschwitzban, a szelektálásnál a nagy 

zűrzavarban elválasztottak tőlem és elszakadtunk egymástól, anélkül, hogy egyetlen búcsúszót 
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mondhattunk volna. Látlak magam előtt a gyerekekkel, amint beléd kapaszkodnak, félelmükben, 

hogy a zűrzavarban elvesztenek Téged. Eltávolodtatok, én meg néztem utánatok, míg végleg el nem 

tüntetek a szemem elől. Akkoriban még nem tudtam, hogy az volt utolsó utatok.  

Anyám! Sajnos nem tudtam gyászbeszédet tartani Neked, és nem tudtam kifejezni, hogy szeretlek. 

Mindennél jobban szerettelek.   

Te voltál számomra a « Jiddise Mamme » példaképe, és még több mint az ! Szívesen adnám 

hátralévő életem egy részét azért, cserébe, hogy még egyszer, egy szempillantásra lássalak!  

Borzalom tölt el, ha csak utolsó utatokra gondolok és a szörnyű szenvedésre, amin átestetek a 

gázkamrába való belépéskor. Amikor csak a « Jiddise Mamme » című dalt hallom, úgy tűnik, 

mintha Neked írták volna. Libabőrös leszek, és a legszívesebben bőgnék.  

Ha a sírodnál állhatnák, elénekelném Neked azt a dalt, amelyet együtt énekeltünk Szombat estéjén, 

és amely olyannyira megfelel a Te természetednek: 

 

 

 

„Vajon ki talál egy szorgos asszonyt? Többet ér, mint a drágagyöngy… 

 

Csak jót tesz neki, soha semmi rosszat, élte minden napján. 

 

Méltóság és fény az öltözete 

 

Mosolyogva gondol a későbbi napokra. 

 

A szájából bölcsesség árad, nyelve jóra tanít. 

 

Sok szorgos asszony van a világon, de Te túlteszel mindegyiken.” 
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Apám 

 

Apám, Gráber Mózes (Majse) 1903. december 17-én a Nyírgyulaj nevű községben született és 

Nyírbátor nagyközségben nevelkedett. Gyerekkoromban nem volt valami jó viszony közöttünk.  Ez 

megváltozott, amikor a zsidóüldözés kezdetét vette és a sors összetartásra kényszertett bennünket. 

Ezáltal közel kerültünk egymáshoz. Megértettük egymást és jó kapcsolatunkat a koncentrációs 

táborokban is fenntartottuk. Ott aztán még inkább rá voltunk egymásra utalva és az., hogy 

kölcsönösen egymás gondját viseltük, volt a fő oka annak, hogy egyáltalában életben maradtunk.  

Gyermekkori emlékezetem szerint apám igen pedáns ember volt. Mint uralkodó természetű, gyors 

és szorgalmas ember, nem tűrt henyélőket.  Fiatal korában nem vette nagyon komolyan a vallás 

szabályait.  A bajok és a zsidóüldözés ellenére mindig vidám és jókedvű volt, Az, hogy kis növésű 

volt, nem okozott nála különösebb kisebbségi komplexust. Ép ellenkezőleg, jól jött ki az 

emberekkel. Villogó fekete szemei és ápolt fekete szakálla jó megjelenést kölcsönöztek neki (lásd a 

134. oldalt).  Többnyire divatos öltönyt hordott, ingjéhez kemény gallért öltött, hozzáillő 

nyakkendővel.  Mielőtt szombat esténként a zsinagógába ment, egy csipesszel kiszedte felesleges 

szőrszálait az arcából.  Cipője tükörfényes volt. Anyám mindig felülvizsgálta megjelenését. 

Barátai többnyire fiatalabbak voltak, mint ő maga.  Hétvégén nálunk jöttek össze römizni. Ez a 

kártyajáték engem is nagyon érdekelt és megkértem apámat, hogy magyarázza meg, hogy megy.  

“Túl buta vagy hozzá”, válaszolta. “Nincs semmi értelme, neked megmagyarázni! Azon kívül, 

jegyezd jól meg, hogy minden tevékenység, zsoltárok imádkozása helyett, tiszta időveszteség!” 

(Valamilyen okból, a zsoltárok álltak nála mindig a legfelső helyen, amiért is állandóan 

ragaszkodott ahhoz, hogy zsoltárokat imádkozzak.) Minthogy nézete szerint nem rendelkeztem 

megfelelő adottsággal römizéshez, feltétlenül meg akartam tanulni sakkozni. Elmentem a sakk-

klubba, ahol a játékosok többnyire zsidók voltak. Órák hosszat kibiceltem sok játszmát, amíg a 

szabályokat olyannyira meg nem tanultam, hogy magam is tudtam játszani.  Egy adandó 

alkalommal megkérdeztem az apámat, hogy volna-e kedve velem sakkozni.  

“Das spieln nar Gojim” mondta, azaz hogy csak nem zsidók sakkoznak! 

Apám introvertált típus volt. Sose mesélt gyerekkoráról. Nem érdekelte, hogy mit tanulok az 

iskolában. A gyermekek nevelése anyám hatáskörébe tartozott. Nagyon érdekelte azonban 

haladásom a Talmud Tóra Iskolában. Szombatonként kikérdezett a mindenkori heti szakaszból, 

vagy egy Talmud-probléma megoldásáról.  Sőt mi több, nagyapa is vizsgáztatott.  

Apámnak különös tehetsége volt kellemetlen helyzetekbe kerülni. Mindez nagyapám egy bizonyos 

ostoba, áldatlan határozatával kezdődött.  

Amikor az Osztrák-Magyar Monarchia az I. Világháború végével szétesett, a lakosságnak joga volt 

a számukra legmegfelelőbb állampolgárságot kiválasztani.  
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Nagyapa megkérvényezte a magyar állampolgárságot a saját maga, felesége és legidősebb fia, Beris 

számára.  A két kiskorú fiait, Mózest és Zvi-Herselt nem foglalta bele a polgárjog kérvényezésébe. 

Ennek következtében egy Kafka-szerű helyzet jött létre. Lengyelországban született nagyapám 

magyar állampolgár lett, míg két fia, Mózes és Zvi-Hersel, akik Magyarországon születtek, lengyel 

állampolgárok lettek, minden esetre a magyar hatóságok nézete szerint.  

Amikor aztán 1939-ben megszavazták az első zsidótörvényt, az legelőször is a külföldi 

állampolgárságú zsidókat érintette, vagy a hivatalos értelmezés szerint “hontalan” zsidókat. A 

törvény alapján apám elvesztette iparengedélyét. Órás üzletét be kellett zárnia, amit Fetmann 

Mózessal együttesen vezetett. Új üzletet nyitott egy nem zsidó társsal, Szekeressel, de azt is be 

kellett, hogy csukja. 

Apám akármilyen munkát szívesen elvállalt, csak hogy el tudja látni a családját. Először Lefkovics 

az ortodox Hitközség elnökének nagykereskedésében készítette elő a kiszállítandó árút. Azután 

Kellner barátja ruhaüzletében dolgozott. A magyar csendőrség megkeserítette apám életét. 

Illegalitásba kellett, hogy menjen, mert a törvény szerint az egész családját vele együtt ki kellett 

volna toloncolni. 

Ezért aztán apámat állandóan keresték. Az időtáj apám a legtöbb idejét a vasúton töltötte, Budapest 

és Nyírbátor között.  Anyám naponta bejárta a nyírbátori zsidó kereskedőket és budapesti 

megrendeléseket vett fel tőlük. A pályaudvaron átvette a szóban forgó kereskedők csomagjait és 

átadta apámnak az új rendeléseket.  A vasúti kalauzok többnyire meg voltak vesztegetve, és 

figyeltek, nem jön-e a csendőrség. Ha közeledtek, segítettek neki elbújni. A csendőrség majdnem 

minden éjjel nálunk járt, apámat keresni és lestek utána a Sulban is. Ha sikerült apámnak egy 

szombatra a házába beosonni, a Jesiva Bocherek készen álltak veszély esetén megmenteni.  Végül is 

apámnak sikerült Budapesten sok pénzért tartózkodási engedélyt szereznie. 

Apámnak ezek után sikerült új munkát találnia a sánta Weisz tímár üzemében. Ez a munka volt a 

legnehezebb egész életében úgy, hogy nem is bírta ki valami sokáig.  Azután vett egy kerékpárt és 

rövidáruval járt házról-házra a környező falvakban. Mindez nem hozott valami sok pénzt, úgy hogy 

más munkát keresett. Az ortodox hitközség rábízta a rituális fürdő, a Mikve karbantartását. Ezt a 

munkát annak előtte csak nem zsidók végezték. Amikor apámat behívták munkaszolgálatra, én 

vettem át ezt a feladatot, mint már elmondottam. Miután apámat elbocsátották a munkaszolgálatból 

újra megkezdte a Mikve karbantartását és ezt folytatta is addig, amíg nem deportálták Auschwitzba. 
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Benyomások szülői házunkból 

 

Nálunk otthon az ünnepnapok voltak felejthetetlenek. Elsősorban a Purim, 43) a Peszach és a 

Sukkot. Ezekről szeretnék beszámolni. 

 

Purim 

 

Adar hónap elsején (február/március közepén, amikor a Purimot ünnepeljük) a bejárat fölé egy 

mondást akasztottunk ki:  “Ha Adar jön, sok örömet szerzünk!” Kérdeztük is magunktól, hogy lehet 

az, hogy Purimot csak egy napig ünnepeljük, míg Peszach  ( a zsidó “húsvét”) Szukot (a sátoros 

ünnep) és Chanukka 44)- (a téli fény ünnepe) mind nyolc nap hosszat tartanak.  

Purim ünnepét a zsidók világszerte megtartják, de Szamos hitközségnek saját azokasaik alakultak 

ki.  Náluk a fő esemény a zsinagógában zajlott le. A hitközségben farsangi hangulat uralkodott, 

kereplőkkel felszerelve vártuk az Eszter pergament, tekercs olvasását. Minden alkalommal, amikor 

a gonosz Hámán neve felmerült, topogtak a jelenlévők a lábukkal és megszólaltak a kereplők.  A 

fiuk leányok ruhájába öltöztek, és a leányok fiú ruhába 45), Mások kiöltöztek, mint  Chasszidok, 

stráimlival (szőrmefejfedő) a fejükön. Anya pár nappal az ünnep előtt mindenféle süteményt sütött, 

kiterítette a finomságokat az ágyon és szétosztotta őket tányérkákra. Ezeket az ajándékokat a 

rokonság és az ismerősök között osztottuk szét és azért Purim pénzt, kaptunk. Purim estéjén nagy 

vacsora volt, de a fő lakomàt a rabbinál tartottàk.  

A talmud diákjai (az u.n.bocherek) felmásztak az asztal tetejére és onnan olvastàk fel kórusban az 

előkészített prédikációt és a  klezmerek játszottak. Egy Jiddis-nyelvű Purim Színjáték is előadásra 

került.  Emlékezetemben maradtak még Jiddis dalok is és egy pár Jiddis Purim mondás: Például a 

következő: 

 

“Purim is nur a Tag, a Kabzan is men a ganz Jahr” azaz “Purim csak egy napig tart, de szegény 

csóró lehetsz egész éven át!” 

 
 
 
 

43) Purim= Örömünnep tavasszal, amikor a zsidók visszaemlékeznek arra, hogyan mentette meg ölet  

     Eszter királynő a régi   Perzsiában a gonosz Hámán  elöl 

44) Chanuka=Ez a szokás “charade” néven az angol karácsonyi ünnepség során máig is 

      alkalmazást nyer, sőt, feljegyezték, hogy Viktória Királynő nagy családja is így szórakozott. Férje, Albert zsidó   

      származású volt. A FORDITÓ 

45) “Szentéletűek” A Chasszidizmus hívei 
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A Jiddis nyelv és kultúra nem terjedt el széles körökben Magyarországon. Nem voltak sem Jiddis 

iskolák, sem pedig Jiddis színházi társulatok, mint Lengyelországban vagy a többi kelet európai 

országban. Ezért aztán igazi szenzáció számba ment Nyírbátorban, amikor egy Jiddis  Purim- 

színjátékot hirdettek meg. Az előadásra Nyírbátor egyetlen mozijában (a hunyadi utca és a piactér 

sarkon) került sor. Címe: “József eladása” volt.  A színészek mind helybeli fiatalok voltak.  Egy 

kisfiú, aki Benjámin szerepét játszotta, ide-oda mászkált a színpadon és szomorúan énekelt egy dalt:   

“Josef, Josef ! Wi bist du“ (“ József, József, hol vagy?”) Jachcel, a tréfacsináló szerepét  Gutmann 

Szrulcse játszotta. Egy kitömött birkával a kezében jelent meg a színpadon, amelyben egy palack 

céklarépa-lét rejtett el.  Aztán előszedett egy hatalmas sakter-kést, elmondta az, előirt áldást a 

saktolás előtt és miközben a kést a kitömött birka torkába, döfte, kiengedte a céklalét, úgy hogy az 

egész igen realisztikusan nézett ki. A közönség először megijedt, de aztán alig tudtàk a nevetést 

abbahagyni. 

Peszach Főleg a szép edény keltett mély benyomást bennem, amit Peszach 46) idején 

használtunk. 

Még Széder este előtt anya felkapaszkodott a padlásra, ahol rendszerint a fehérneműt szárította, és 

vigyázva lehozta az ünnepi edényt. Mindegyikünk más színű és más alakú tányért stb. kapott. A 

poharak - négy pohár bor fogyasztására a Széder estén – ép úgy különböztek egymástól, mint a 

mély tányérok, amelyekből tejbe áztatott Maceszt ettünk egy különleges formájú kanállal, amely 

úgy nézett ki, mint egy kis vakolókanál. Noha mi ( az Izraelen kívül élő zsidók szokása szerint) két 

Széder estét ünnepeltünk, az első  Széder este nem olyan volt, mint a második.  A fő attrakció az 

“Afikoman” , egy különleges darab macesz elcsórása volt, amelynek elfogyasztása nélkül a Széder 

esti vacsora nem érhet véget, és ezért  váltságdíjat követeltünk érte. Az otthon megtartott Széder 

után még elmentünk a rabbi Széderjéhez, ahová időközben a hitközség majdnem minden tagja 

megérkezett.  

Szukot”, a sátoros ünnep 

Néhány nappal “Szukot”, a sátoros ünnep előtt, a házunk màr olyan megjelenést öltött, mint egy 

képkiállítás. A sátoros ünnepi díszek készítésének a mestere természetesen anyám volt, Az egész 

nagyközségben a mi sátrunk volt a legszebben kidíszítve. Boldog  vagyok, hogy ezt a művészetet 

megtanultam tőle. Néhány darabot magam is újra meg csináltam  később, a saját gyerekeimnek.  

 
 
 
 
 
 

46) Zsidó “húsvét”, a Kivonulás Egyptomból emlékére. Egy hétig tart, és az első nap előestéjén a Széder estével  

      kezdődik. “Széder” azt jelenti, hogy “rend” és a pontosan előirt szövegek, és ételek sorrendjére utal 
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Sarkadi Margit  

 

Margit nálunk élt. Fogalmam sincs hogyan és mikor került hozzánk. Csak azt tudom, hogy Sarkadi 

Margit volt a neve és Hajdúszoboszlón született. Református vallású volt, és vasárnaponként és 

keresztény ünnepnapokon rendszeresen templomba járt. Gyakorlatilag az egész nagyközségben 

Gráber Margit néven ismerték. Egyszerű asszony volt, aki sose járt iskolába és természetesen 

analfabéta volt. Margit megszokta életmódunkat és segített anyámnak a házi munkák elvégzésében. 

A lomtárban aludt. Azt a kevés pénzecskét, amit anyámtól kapott, a leánytestvéremre pazarolta, 

akinek mindenféle kendőt és ruhákat vásárolt.  

Margit ismerte a dörgést, ami háztartásunkra vonatkozott. Csakhamar kívülről tudta a héber nyelvű 

reggeli imát gyermekeknek és ügyelt rá, hogy mi gyermekek azt minden reggel felmondjuk. Ha 

átugrottuk egy áldás mondásat, beárult minket a szüleinknél.  Ismerte a zsidó étkezési törvényeket 

és tudta, hogy a szombat alatt nem kérhetjük meg valamit csinálni, ami a pihenőnapot 

megszentségtelenítené, de neki, mint nem-zsidónak szabad volt saját akaratból  ezeket a dolgokat 

elintézni   ha kedve volt rá. Pl. tüzet rakni a kályhában, ha szenvedtünk a rettentő hidegtől.  Ha 

szombaton megkértük, hogy rakjon tüzet, megtagadta, mert ez a kérés bűn volt. Egy nappal Széder 

este előtt apám eladott neki minden “megerjedtet“ (Chomect) a házunkban 47) Egy adás-

vételiszerződést állítottak fel, amelyet apám felolvasott neki. Figyelmesen odahallgatott és az egész 

dolgot egyáltalában igen komolyra vette.   Szigorúan ügyelt a szerződésre és a “megerjedt” 

élelmiszert tartalmazó éléskamra kulcsát őrizte , hisz az formailag az övé volt. 

Amikor a zsidóüldözés divatba jött és eleinte főleg a gyermekek ellen irányult, Margit mindig 

elkísérte testvéreimet a Chéderbe és értük is ment. Jaj volt annak a nem-zsidónak, aki egy rossz szót 

merészelt szólni testvéreimhez. Margit olyan botrányt csinált, hogy még, és bottal a kezében vette 

üldözőbe. 

Amikor a gettóba kerültünk, Margit megzavarodva szaladgált ide-oda az utcán.  

 

Megöregedett és megtört, fölég, amikor meghallotta, hogy a többi családtagokat meggyilkoltàk. De 

tovább szolgált apám új családjánál. Amikor apámék Izraelbe költöztek, Margit magára maradt. 

Magas korban halt meg az aggok házában. 

 

 

 

 

 

47) a Peszach ünnepe alatt nem szabad semmiféle kovászos, megerjedt élelmiszert a házban tartani. Ezért azt 

szimbolikusan, formailag eladjàk, hogy ne legyen a zsidó tulajdona. 
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Az első deportálások Magyarországról 

 

A németbarát miniszterelnök, Bárdossy László, akit 1941-ben bíztak meg kormányalakítással, 

augusztus 2-án a budapesti Parlamentben zsidótörvényt szavaztatott meg, amelynek mintájául az 

1935-ös u.n. Nürnbergi Törvények szolgáltak. Ezen rendelkezések első áldozatai külföldi 

állampolgárságú zsidók voltak. Ezekhez tartoztunk mi is. 

Még abban a hónapban 16-18, 000 zsidót deportáltak Lengyelországba. Legtöbbjük Ruszinszokóból 

jött, ( a mai Kárpát Ukrajna) amelyet két évvel azelőtt foglaltak el a magyar csapatok. 48)  

A zsidókat Kamenyeck-Podolszkba hurcoltàk el, ahol a legtöbbet meggyilkolták. 49) 

Bennünket és néhány más családot a városhàza pincéjében lévő cellákba zártak be, ahol is tíz napig 

maradtunk. Azután magyar csendőrök kíséretében, embertelen körülmények között 

marhavagonokban egy Havasalja nevű faluba szállítottak bennünket, a lengyel határra.  

Ezen helységen keresztül jutott a legtöbb deportált lengyel földre, ahonnét nem volt élve 

visszatérés. Néhányszáz embert egy volt fűrészmalomba zártak. A betonpadlón feküdtünk, ahol 

még a vasúti sínek maradványai ott voltak. Ki kellett párnázzuk magunkat, hogy a sínek ne 

nyomjanak.  A helybeli parasztok adtak el nekünk élelmiszert és néha „vajgolyóbisokat“ 

 találtunk, azaz rongyból álló golyókat, vajjal bekenve.  

Amire mi Havasaljába érkeztünk, a lengyelek lezárták a határt, és nem engedtek be több 

elüldözöttet. A magyarok továbbra is fogva tartottak bennünket az ideiglenes táborban, abban a 

reményben, hogy a lengyeleket csakhamar rá tudjàk bírni a határ megnyitására.  

Apám az időtájban munkaszolgálatos volt a magyar hadseregben. Egy őrmester kíséretében érkezett 

hozzánk.  Útközben sikerült neki az őrmester urat megvesztegetnie. Így megengedte neki, hogy 

levegye a sárga karszalagot, sőt, még az őrmester rangjelzését is feltehette. Így sikerült neki, miután 

a táborban megjelent,  szabadonbocsátásunkat elérnie.  

Apám visszatért Budapestre, ahol tartózkodási engedélyt szerzett az egész családnak, miközben mi 

Kárpát Ukrajnát kereszteztük, abban a reményben, hogy rokonságra találunk. De hiába. Nem 

találtunk senkit se, mert mindenkit már korábban deportáltak.  Azután tovább utaztunk, 

Nyírbátorba. Ott maradtunk 1944-ig. Azután újra deportáltak bennünket, ezúttal Auschwitzba. 

 

 

 

 

 

48)A haláltáborokból való visszatérésünk után teljesen megváltozva láttuk viszont. 

49) Kamenyeck-Podolkszk Lengyel országban ottan kivégeztek 16, 000-18, 000 zsidót a Felvidékről 
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A Shoah   Holokauszt  50) 

 

1944 március 19-én német csapatok szálltak meg Magyarországot. Eichmann képviselői, Hermann 

Krumey és Dieter Wisliceny megjelentek a Budapesti Zsidó Hitközség irodájában és a hitközség 

vezetőségének egybeivását követelték. Március 21-én egy nyolctagú tanács jött létre Stern Samu 

budapesti hitközségi elnök vezetése alatt. 1944. március 22-én Horthy Miklós  feleskette Sztójai 

Dömét, az új miniszterelnököt. Vezetése alatt a Minisztertanács egy egész sor zsidóellenes 

intézkedést hozott.  

Ugyanebben az időben a németek berendezkedtek a nyírbátori bank épületében. Másnap nagy 

rémületünkre csendőrök álltak az ajtó előtt, hogy anyát a német főhadiszállásra vigyék. Fogalmunk 

se volt miért és hogy viszontlátjuk-e, ha ugyan!  Mint kiderült, anya volt az egyetlen, aki a németek 

és magyarok között tolmácsolni tudott. Estefelé hazajött és a következőket mondottá: „Most a 

németeknek tolmácsoltam és remélem, hogy nemsokára az oroszoknak fogok tolmácsolni!“ 

 

Lásd: Eitan Porat, Stimme der toten Kinder – Von den Karpaten durch Auschwitz, Nordhausem und Bergen Belsen 

nach Israel 1928-1996. Konstanz 1996. 

1944 júniusában a volt Weiss Manfred Vas- és Fémművek csepeli üzemében voltam internàlt munkaszolgálatos. Egyik 

bajtársam, egy kis szőke zsidó fiú a Felvidékről, elmesélte nekem, hogy ö megjárta  Kamenyec Podolszk poklát. Ott 

nem volt semmi munka. Nem volt semmi más, csak kivégzés. Hogy a halálra izéltek hogyan tengődtek, azzal nem 

törődött senki. Hulladékot, krumplihajat  szedtek a német csapatoktól. Egész utcák álltak üresen, ahol a lakosságot màr 

kiirtottàk. Egy reggel ment valami élelmiszert keresni, amikor egy német SS-emberbe ütközött, aki üldözőbe vette. 

Egyik udvarból a másikba menekült, a német SS-ember utána.  Szerencséjére, az egyik udvarban egy hatalmas kiéhezett 

házőrző farkaskutya támadta meg a németet. A német egyik lövést a másik után adta le a kutyára. Aztán a barátom 

került sorra, de a Luger pisztoly màr üres volt. A német fejbe vágta a pisztollyal és otthagyta, eszméletlenül. Később 

magához tért. Hogy hogyan került vissza Magyarországra, nem tudom, de biztos nem maradt életben, mert nem voltak 

ismerősei, barátai. Ki segített volna neki bujkálni, hamis papírokat szerezni? A FORDÍTÓ  

 

Minekünk zsidóknak a nagyközségben fogalmunk se volt arról, hogy közben mi ment végbe 

Budapesten. 1944. április 5-én sújtott bennünket az első kényszerintézkedés. Minden zsidó köteles 

volt sárga csillagot viselni (Dávid csillagnak formájában,) amelyet a mellkas magasságában a külső 

ruházatra kellett felvarrni. A zsidócsillag nélkül zsidó nem mutatkozhatott az utcán.  Ez 

veszélyeztette a zsidók biztonságát és a zsidók üldözése és megaláztatása nőttön-nőtt.  

A csőcselék uralkodott a helybeli katonaság támogatásával. A zsinagógából jövő zsidókat érő 

támadások szaporodtak.  

A rendőrség ezekkel mit sem törődött. A jogrendnek vége lett. 

 
 
50) Héberül:  Katasztrófa  
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Mi 15 és 18 év közötti zsidó fiuk már 1942 óta levente előképzős ifjuk lettünk, hiszen „levente“ 

zsidó nem lehetett. Nem gyakorlatozhattunk többet a puskákkal, a helyett ásót, lapátot és csákányt 

hordtunk a vállunkon,  

Egy nap parancsot kaptunk, hogy jelenjünk meg a városháza udvarán, ahol ásót, kapát és csákányt 

osztottak ki közöttünk. Aztán hármas sorokba állva, a szerszámokkal a vállunkon, kivonultunk és a 

helybeli lakosság előtt a nagyközség központjába mentünk. Ezzel azt ábrázoltak, hogy az új 

rendben a zsidóknak keményen dolgozniuk kell. „Büdös zsidók“ és hasonló kifejezések röpködtek a 

levegőben.  Úgy éreztem magam, mint egy egzotikus állat az állatkertben, amelyet megbámulnak. 

Parádénk alatt zsidók nem merészkedtek az utcára. Parancsnokaink altisztek voltak, akik ép most 

jelentkeztek önként a nyilaskeresztes egységekhez – a horogkeresztes alakulatok magyar 

változatához. Nyírbátorban Őszterreicher üzlete melletti udvaron volt a nyilasok pártháza. Élünkön 

ki állt? Nem más, mint a közős iskola osztályfőnököm, aki tegnap még erkölcsre tanított és ma 

pedig nyilaskeresztes karszalaggal állt előttem, durván fellépett és nem ismert többé. A feladatunk 

abból állt, hogy az aszfaltot feltépjük a központtól a vasútállomásig, kb. 1 km hosszan, az utat 

kikövezzük, és homokkal megerősítsük. 

Minthogy munkánkkal nem voltak megelégedve, végül is szakmunkásokat bíztak meg azzal,  

hogy az utat befejezzék. Ezt a munkaszolgálatot ismeretlen okokból megszakították és a 

deportálásig békében, hagytak bennünket. Nagyközségünkben és más városokban is meg lehetősen 

el voltunk szigetelve és nem tudtuk, milyen kapcsolatokat tartottak fenn a zsidó szervezetek és azok 

vezetői Budapesten a németekhez. A Vörös Hadsereg a határok előtt állt. Reménykedtünk a 

mielőbbi orosz bejövetelben, mielőtt a németek valami bántalmat okoznak. De a németek nem 

hagytàk magukat a helyzettől befolyásolni, hanem folytattàk ördögi pusztító munkájukat, mintha 

nem is lenne háború.  

1944 Peszach estéje volt a legszomorúbb egész életemben. Rémhírek terjengtek, hogy valami más 

országba deportálnak bennünket. A hangulat igen nyomott volt. Széder este (zsidó húsvét este) után 

nem mentünk el a rabbihoz, mint szokásban volt. Minden zsidó bezárkózott az otthonába és vàrt a 

sorsàra. Az egyhetes Peszach ünnep közepe táján nyilaskeresztes csapatok jöttek a nagyközségbe, 

civil ruhában, de nyilas karszalaggal, egy zömök, alacsony ember vezetése alatt, aki bikacsekket 

hordott a kezében. Miután berendezkedtek a Városházán, felszólítottak a zsidó hitközség vezetőjét, 

hogy jelenjen meg náluk a tagság névjegyzékével. Igazság szerint ez a jegyzék màr létezett. Városi 

tisztviselők állítottak össze bizonyos idővel ezelőtt és a kikeresztelkedett zsidók és leszármazottaik 

nevét is tartalmazta. A zsidók összeszedésével a hírhedt csendőrséget bíztak meg. Felkeresték a 

zsidók otthonait, ellenőrizték, hogy mindenki ott van-e, és megparancsoltàk, hogy azonnal 

gyülekezzenek a zsinagóga előtti téren. Egyetlen nap időt hagytak nekünk a legszükségesebbet 

becsomagolni, amit kezünkben vihettünk. Aztán újra gyülekeznünk kellett a zsinagógában. 
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Sietve összeszedtük dolgainkat. A családi fényképeket eldugtam nagyapám hazában a padláson. 

Anyám brilliánas gyűrűjét elástuk a pincében. Amikor aztán visszatértünk a haláltáborokból, meg 

kellett állapítanunk, hogy mindezek a dolgok időközben eltűntek.  

 

Amint bennünket elhurcoltak, a csőcselék megszállta a házainkat és mindent kifosztottak, sőt, a 

kerteket is felástak, a padlót is feltépték, hogy az eldugott értéktárgyakat megtalálják. 

 

A zsidóknak eszükbe se jutott, menekülni, vagy elrejtőzni, mert azáltal életüket veszélyeztették 

volna. A magyarok nem tétováztak, a zsidót elárulni.  

Miután másnap összegyülekeztünk a zsinagóga udvarán, a nyíregyházai kerületi központ zsidó 

hitközségéhez vittek bennünket. Ott összpontosult a környék 61 községének a zsidósàga, 17, 580 

személy, beleértve 5000 nyíregyházait.  Néhány nap után három improvizált gettóba osztottak fel 

bennünket, amelyeket tanyákon hoztak létre. Sietve felállított szükségszállásokkal létesítettek 

Minket a simapusztai tanyára vittek egy szögesdróttal bekerített tanyába kerültünk. A szérűben és a 

ló- és szarvasmarha-istállókban helyeztek el bennünket..   

A gettót csendőrség őrizte.  A külvilágtól elzárva, teremtett lélek se ki, se be!  Szerencsénkre meleg 

volt, szép idő, és így életünk könnyebb volt. Nap nap után semmittevéssel töltöttük az időt. Még 

egy családi esemény is történt:   

 

Öcsém, -Beru elérte a Bar Micva kort, de senki se törődött ezzel. Szakállasok leborotváltak 

szakállukat, hogy elkerüljék a bajokat, mert a szakáll a zsidógyűlölők szemében a csúf zsidó jelképe 

volt. Így aztán borotvált képű hitközségi vezetők a keresztények öltözetében léptek fel, úgy hogy 

alig lehetett őket megismerni.  Ez Teitelbaum Áron rabbira is vonatkozik, aki meghagyta vaskos 

bajuszát és egy parasztkucsmát tett a fejére.  
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A sorsdöntö nap 

 

1944 május 25-én utasítást kaptunk dolgainkat becsomagolni, és mindjárt azután elindítottak minket 

az ideiglenes vasútállomáshoz. Volt elég tapasztalatom az 1941-es deportálásból, ismertem a 

kínokat és a megaláztatást, a tehervagont, jobban mondva a marhavagont.  Akkor is néhány nap és 

néhány éjjel voltunk úton, De ezúttal három évvel idősebb voltam és emberek vettek körül, akikkel 

együtt nőttem fel és minden nap együtt voltunk.  Mindez nehezebben elviselhetővé tette a helyzetet. 

Másrészt azzal vigasztaltam magam, hogy ezúttal is megmenekülünk a pokolból, mint a legutóbbi 

alkalommal.  

A Vörös Hadsereg közelsége még táplálta is ezeket a hamis reményeket és illúziókat. Még a 

legokosabbak és legképzettebbek közöttünk se tudtàk elképzelni, hogy mi vár ránk. Az általános 

vélemény szerint, amit az őrség is megerősített, munkatáborba visznek bennünket, és ott kell 

maradnunk a háború végéig.  

 

Az egész deportálást magyarok hajtottàk végre, különösképp a csendőrség tett ki magáért.  

Láttam az általam már jól ismert marhavagonokat. Az ajtók nyitva álltak, de a rácsos szellőztető 

nyílásokat befedték, hogy ne lássuk, merre megyünk. Minden vagonba 70-80 embert tömtek be. 

Minden szállítmány 3000 – 3500 emberből állott és minden nap négy vonat hagyta el a mi 

környékünket Auschwitz felé.  

Minden vagonban két edény volt, az egyik ivóvízzel, a másik a szükségletek elvégzésére. Minden 

oldalról nagy lárma és kiáltozás közepette bevágtak, majd bereteszelték az oldalsó ajtókat.  Az volt 

az érzésem, hogy fejbevertek egy kalapáccsal.  Elsötétült a világ a szemem előtt.  Egy ideig tartott, 

amíg a félhomályt a vagonban megszokta az ember szeme. A gyermekek elkezdtek félelmükben 

üvölteni. Úgy rendezkedtünk be, hogy az öregek és gyermekek lefekhettek, míg a fiatalok felváltva 

kilestek a repedéseken, hogy legalább valami fogalmunk legyen, merre megyünk.  

Utólag megtudtam néhány részletet ezekről a szállítmányokról. Előfordult hogy egy előzetes 

szelekciót hajtottak végre, amennyiben az öregek és gyermekek külön vagonba kerültek.  

A németek megpróbáltak bennünket összemorzsolni, hogy már erősen legyengülve érkezzünk meg 

Auschwitzba.  

  

Ördögi logikájukkal, a propagandával is törődtek és megpróbáltak kifelé egy bizonyos 

emberiességet mutatni. Amellett nem tétováztak hűséges szövetségesüket, a magyarokat is 

félrevezetni.  Bizonyítékul a németek filmre vettek egy jelenetet, amely szerint magyar csendőrök 

durván püfölve hajtottàk a deportáltakat a vagonba.  
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Amikor a szállítmány megérkezett Košice (Kassa) varosába, ahol a felügyeletet németek vették át a 

magyar vonatkísérőktől, a film felvételét tovább folytattàk és mutattàk, hogy milyen barátságosan 

fogadtàk a németek a zsidókat, ràjuk nevetve. Ezt a filmet aztán a Vörös Kereszt képviselőinek is 

bemutattàk, azzal a szándékkal, hogy a magyarokat megrágalmazzak. 

A németek megpróbáltak az útirányt titokban tartani. Ennek ellenére egyes helységeket 

felismertünk és abból arra következtettünk, hogy Lengyelországban vagyunk. De pontos úti 

célunkról nem tudtunk semmit se. Útközben meghalt néhány beteg, öregember, akik az utazás 

megpróbáltatásait nem bírták ki. 
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Gondolatok a pokol tornácán  

 

A Talmud-tóra Iskolában a tanítók megmagyarázták a bűn és bűnhődés közötti összefüggést.   

A gonoszok és a bűnösök haláluk után megkapjàk büntetésüket.  

 

Az égben, a sötétség hegysége mögött ott van a pokol, amelynek tüzében a gonoszok el kell, hogy 

égjenek. 

 

Itt állok most a pokol tornácán, még életben vagyok, ezen a világon és nem a másvilágon. Nem 

tudom, milyen bűnt követtem el.  

 

De mi volt a bűne a sok ezer kis gyermeknek, akiket ártatlanul küldtek a halálba? A zsidó folklóré 

ismeri a Halál Angyalát, mint fenyegető gyilkos alakot.  

Gyerekkoromban a Halál Angyalát szörnyetegként képzeltem el, kiálló szarvakkal és tátongó 

fogazatával.  

 

Most szemben állok Asmodeussal, a démonok szörnyű királyával, de külsőleg ép olyan a 

megjelenése, mint más emberé, hiszen egy európai kulturális nemzet fia. De mégis a hatalmában áll, 

emberek ezreinek a sorsa felett rendelkezni:  

 

Ki éljen és ki haljon meg. 

 

Egy bizonyos megoldatlan kérdés fennmaradt számomra. Miért?   

 

Miért irtották ki családomat sokmilliónyi más áldozattal együtt?  Hiszen nem üzentünk nekik 

háborút. Sose hallottunk róluk és nem tettünk ellenük semmit.  

 

Erre a kérdésre nem tud senkise válaszolni. Még ha manapság németekkel találkozok, felteszem ezt 

a kérdést, de választ nem kapok rá.  

 

Auschwitz, 1944. május 28 
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Auschwitz-Birkenau (51-52) 

 

„Arbeit macht frei“ (A munka felszabadít) állt a haláltábor bejárata felett. Tehervonatunk 

végállomása  Birkenauban volt. Ott állt meg a rakodón. Azonnal felszakítottak kívülről az ajtókat és 

harsány „Kifelé! Kifelé!“ üvöltéssel lökték ki és ütötték-verték az örök az újonnan jötteket, hogy 

sietségre késztessék őket. Akkor láttam életemben először embereket csíkos rabruhában. Nagy 

meglepetésemre Jiddis nyelven beszéltek. Máig sem értem, miért hallgattak. Miért nem adtak 

értésünkre semmit se? Segítettek az öregeknek és rokkantaknak a kiszálláskor. Amikor elhagytam a 

vonatot, alig láttam, annyira vakított a napfény. Egy csíkos rabruhában öltözött zenekar zenélt.  

Valahogyan megakadt a tekintetem egy öreg zsidón, aki a vagonból mászott ki. Nem hallgatott a 

németek parancsaira, hanem a melléhez nyomva szorongatta a bársony zacskóját, amelyben az 

imaköpenye (Tálesz) és az imaszíjai (Tefillim) voltak. Egy SS katona észrevette az öreget, 

odarohant, kitépte a bársony zacskót a kezéből és dühösen a vonatkerekek, közé dobta. 

Megfigyeltem ezt a szentségtörést és valami választ vártam az égből. Akkori nézetem szerint  

az SS-ember azonnal holtan kellett volna, összerogyjon. De semmi se történt.  Csalódva mondtam 

apámnak :  Apám! Hisz nincs is Isten! Nagy volt a nyüzsgés, egy valóságos embertömeg. Családok 

együtt akartak maradni. Itt-ott eltévedt gyerekek keresték keservesen bömbölve a szüleiket, de senki 

se törődött velük a tolongók között. A németek szétválasztottak a férfiakat és a nőket. Két 

menetoszlop mozgott lassan előre.  Ütésekkel hajtottak bennünket előre a szelekció helyére. A 

legrövidebb időn belül sikerült nekik bennünket egy minden alig érthető parancsnak 

engedelmeskedő, eltompult csordává változtatni. Ha valaki nem értette volna meg az üvöltést, 

hamar segítettek értelmének ütésekkel és lökésekkel. Haladtunk az áradattal, anélkül, hogy tudtuk 

volna, hová és hogy vajon mit terveznek velünk. 

 
 
 
 

51) Dr. Josef Mengele (A Mengele bajorországi mezőgazdasági gépgyár tulajdonosának a fia, orvos és kutató) aki 

jobbra a halálba, balra a barakkba küldte a deportáltakat a keze legyintésével, „kultúrember“ volt, aki közben 

operáriákat dúdolt. Egy zsidó kényszermunkás, ugyancsak orvos, akit kényszeritettek arra, hogy kísérleteiben 

segédkezzen, egyszer megkérdezte: 

Doktor úr, nem tudom magát megérteni. Hiszen maga kultúrember. Hogy tudja ezt a munkát elvégezni?“ 

“A dolog egyszerű “, mondta Dr. Mengele.  “Ezt valakinek el kell végezni és ez most az én dolgom. Nézze, két faj 

van, amelyik a világ vezetésére hivatott. Az egyik a zsidó, a másik a német.  Nos, én német vagyok! » A FORDÍTÓ 

52) Lásd Jacques Strouma : Geiger in Auschwitz – ein jüdisches Überlebensschicksal aus Saloniki 1941-1967 Konstanz 

1993 (Hegedűjátékos Auschwitzban) 
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Amikor a szelekció helyéhez közélettünk, feltűnt nekem, hogy a népáradat kettévált, de még mindig 

nem értettem meg ennek az eljárásnak a jelentőség. SS-tisztek álltak ellőttünk, akik a szelekciót,  

azaz a kiválasztást elvégezték.  A “szelekció” fogalma utat talált a Shoah lexikonjába.  

Mint említettem, ez volt első találkozásom az Ördöggel. Ujjukkal jobbra vagy balra mutatva, élet 

vagy halál felett törtek emberek ezrei felett pálcát 

Egyszeriben megláttam, hogy apámat balra küldik, és ösztönösen követtem öt . Aztán  

többi családtagjaink felé fordultam és láttam, hogy őket jobbra irányítják.  Még láttam anyámat a 

kis, később született Levi  testvéremmel a karján továbbmenni. A többi három gyerek Joszele 

unokatestvéremmel és nagyanyámmal szorosan fogta egymás kezét, attól félve, hogy elszakadnak 

egymástól.  Hangosan kiáltottam utánuk, mama, mama, de nem hallották a hangomat. Ez a kép, 

ahogyan ott eltűntek a szemem elöl, mélyen belevésődött az emlékezetembe és időről-időre fel-

feltűnik.  Azt hiszem, sose halványul el. Mai napig kínoz az a tény, hogy nem tudtam tőlük 

elbúcsúzni. Abban a pillanatban ugyan nem tudtam, hogy hová vezetik őket, és azzal vigasztaltam 

magam, hogy nemsokára újra látom őket. 

A tábor területén aztán újabb szelekciót hajtottak végre. Mindenkit kikérdeztek, hogy mi a 

szakmája. Azt mondtam, hogy lakatos vagyok. Apám is követte a példámat. Mutattak egy sublert 

(tolómércét). Szerencsére, a nyírbátori Klein lakatosnak már használtam ezt az eszközt és meg 

tudtam mutatni a vizsgáztatónak, hogy tudom, hogy kell a sublert használni.  Gyorsan 

megmagyaráztam apámnak is a működési elvét. Így aztán ö is megállta a vizsgát és együtt 

maradtunk.  

Hogy minden gyanút elhárítsanak magukról, egy barakk mellett vezettek el bennünket, ahol 

gyermekek békésen játszadoztak. De ez is félrevezetési manőver volt.  

A tábor területén minden katonai elvek szerint folyt le.  Egyik helyről a másikra csak hármas 

sorokban meneteltünk, üvöltő katonai parancsok hallatára.   

“Bal, jobb, egy, kettő, egy kettő!“ Mindegy, hogy valaki értett-e németül, vagy sem – jaj volt annak, 

aki nem hallgatott a parancsra. A legfélelmetesebbek voltak az u.n. “Appell” nevű sorakozó. 

Minden “Appell” alkalmával újabb szelekciót lehetett elvárni.- Néha órák hosszat ott vártunk, 

vigyázzállásban, anélkül, hogy fogalmunk lett volna arról, hogy mi következik. Sok embert láttam 

rabruhában és azt gondoltam, hogy azok biztos máshonnan jöttek. Nekünk azt ígérték, hogy 

munkára megyünk majd. Biztos szállítóeszközökre vártunk. Aztán újra parancsot kaptunk, hármas 

sorokba felállani, és üvöltések kíséretében a “Szauna” nevű barakkhoz masíroztunk. 

Ebben az üres barakkban körbe kellett állni és szigorú parancsot kaptunk, hogy ürítsük ki a 

zsebeinket. Szedjünk elő minden elrejtett értéktárgyat a ruházatunkból, ami be volt varrva. Mindent 

a nagy takaró közepére kellett dobni, ami a földön kiterítve feküdt.  
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A gazemberek, akik töltött fegyverrel a kezükben körülálltak bennünket, rémülettel töltöttek el 

mindenkit, mint valóságos rablók. Megfenyegettek bennünket, hogy aki meg merné kísérelni, 

értéktárgyakat elrejtve, vagy ruházatában, cipőjében bevarrva hagyni, az életével játszik.  Nehéz 

szívvel szedtem elő a bevarrt bankjegyeket, pénzt, amit anyám saját keze munkájával takarított 

meg! 

Azután meztelenre kellett vetkőznünk és a szomszéd szobába mennünk, ahol lenyírtak a hajunkat. 

Aztán a fal mentén húzódó padra kellett felkapaszkodni és ott, mint futószalagon készek lettek 

velünk. Lenyírtak testi szőrzetünket, fertőtlenítettek minket egy  FLITOX fecskendővel.  

Különösen azokat a helyeket fecskendezték le, ahol leborotváltak a szőrzetet. Mindezt hangos 

szidalmazás közepette, hogy a zsidók büdösek, és a tisztaságra kell őket szorítani. A fertőtlenítő 

szer rettenetesen égette a bőrt.  A következőként egy székre kellett ülni és a hajvágók, akik nem 

voltak gyakorlott borbélyok tompa pengéjükkel kétujjnyi csíkot borotváltak homokunktól a 

tarkónkig, amelynek“ Lausestrasse” azaz “tetű út”  lett a német neve.  Egy másik szobában kiadták 

nekünk a nadrágból, ingkabátból és lapos sapkából álló csíkos rabruhát. A ruhadaraboknak nem volt 

zsebük. A rabruhában mindannyian megalázottnak éreztük magunkat.  Felnőtt, becsületes 

embereket szégyenükben látni nem volt könnyű. Hogy zavarunkat áthidaljuk és eltérítsük a 

figyelmünket, először is azon tréfálkoztunk, hogy néznek az emberek ki. Előszörre meghagytak 

saját cipőnket. Kaptunk egy bádogtányért, lukkal a peremén, hogy felakaszthassuk a derekunkra, 

egy bádog bögrét és egy alumínium kanalat. 

 

Minthogy nem maradtunk sokáig Auschwitzban, nem tetováltak számot a karunkra, mint a többi 

fogolynak. Ehelyett posztócsíkokat kaptunk, amelyen fogolyszámunk állt sárga alapon, egy 

háromszög kíséretében – a zsidók jele. Apám a ▼ 42648- as számot kapta, én meg ▼  42649 es 

számot kaptam 

Az egyik csíkot a baloldalon a mellkas fölött az ingkabátra kellett varrni, a másikat pedig a jobb 

térd felett a nadrágra. Miután minden stádiumon átestünk, kinn kellett gyülekeznünk és várnunk. 

Csoportunkhoz csatlakozott egy magyar származású ember, akinek grófi címe volt, de zsidó 

származása miatt Auschwitzba került.  Ez a gróf a rendjeleit, amelyeket a németektől az I. 

Világháborúban kapott, többek között a Vaskeresztet is, el tudta dugni. Ezeknek a kitüntetéseknek a 

jelentősége olyan nagy volt, hogy a német katonáknak tisztelegni kellett volna neki. A gróf a 

kitüntetéseket a rabruhájára akasztotta., abban a reményben, hogy a németek rendesen fognak vele 

bánni. De amikor az SS-parancsnok ezt látta, dühösen rávetette magát a grófra, letépte a 

kitüntetéseit a melléről ezekkel a szavakkal: “Maga megszégyeníti és megbecsteleníti a német népet 

és a hazámat!” 
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A beszéd 

 

Az SS-altiszt, a parancsnokunk, primitív fickó volt korlátlan hatalommal felettünk. Egy egyszerű 

paraszt, akinek a gyűlölete és önkényeskedése nem ismert határt. A barakk előtti téren, ahonnan 

jöttünk, kellett gyülekezni. Már jó előre egy ládát állított oda a falhoz, hogy pódiumnak használja. 

Hogy fölényét demonstrálja, felmászott a ládára és megkezdte nagyszerű beszédét. 

Sok pátosz kíséretében és igen harsányan tudtunkra adta a következőket:  

“Mostantól kezdve nem vagytok emberek! Alsóbbrendű lények vagytok. Azért is nincsen többé 

nevetek! Most csak számotok van. Mostantól kezdve mindegyikteket csak a számával fogom 

megszólítani! “ Úgy gondoltam, hogy a számok mentségéül szolgálnak, mert az analfabéta nem 

tudta volna a neveket a papírról leolvasni. Beszédje közben fenyegetőlég kirántotta a pisztolyát és 

kihirdette: “ Csak az Isten áll felettem! Akármelyikeket agyonlőhetem, és nem tartozok érte 

felelőséggel bárkinek.” 

Miután nagyszerű beszédjét befejezte, újra hármas sorokat kellett képeznünk és a szokásos üvöltés 

kíséretében a lakótömbhöz kellett masíroznunk.  

Hosszú épület volt, cellákkal mindkét oldalán, az u.n. Bokszokkal. Ezek a fa-bokszok emeletesen 

helyezkedtek el egymás felett, mint a raktárpolcok. Minden bokszba számos embert zsúfoltak be. 

Nem tudtunk benne se ülni, se állni, csak tétlenül feküdni volt hely. De a kárpitozatlan deszkán való 

hosszú fekvéstől egész testünk fájt.  Ezért aztán inkább önként jelentkeztem, mint ürülékhordár az 

u.n. “Scheisskübel” azaz  szaros veder kicipelésére és kiürítésére. A vedret egy társammal együtt 

vittük ki. Nem messze a lakótömbünktől felfedeztem, hogy ott egész hasonló vedrek állnak 

élelemmel tele. Jelt adtam a társamnak, hogy cseréljük ki a vödröket.  Szétosztottuk a sűrű, tápláló 

levest mindannyiunk között és nagy sietve visszacseréltük a leveses vödröt a toalett vödörrel.  

A “Blockälteste” a lakótömb elöljárója rendszerint egy zsidó volt.  A Kapók is majdnem mind 

Jiddis nyelven beszéltek, hisz fontos volt, hogy mindenki megértse őket. Borzalmas 

kegyetlenségükben azonban nem maradtak a német őrség mögött. A különbség csak az volt, hogy 

míg a Kápók botot, hordtak, a németeknek lőfegyverük volt. A lakótömb közepén az egész padló 

hosszában egy különös fekvő tégla-kémény foglalt helyet. Nyílása a lakótömb bejárata felé nézett. 

Oda kellett, hogy a gyanús bedugja a fejét, miközben meztelen fenekét elpüfölték.  

Néhány nap után gyülekezés volt, egy külön adag kenyeret kaptunk, kimasíroztunk a tábor kapuján 

és vártunk a teherautóra. Várakozás közben az apám így szólt:  “Tudod-e hogy ma Heti ünnep 

van?” Valójában, 5704 év Heti ünnepének napján (1944-ben) hagytuk el Auschwitzot. 53) 

 

 

53) Heti ünnep vagy Pünkösd, 1944, lásd Danuta Czech, Kalendárium Hamburg 1989 78. oldal 



 57 

A  fünfteichenni  Tábor 

 

„Fünfteichen“ 54) az Alsó-Siléziai Gross-Rosen Főtábor egyik melléktábora volt.  

A hely nem is szerepel a térképen, mert Fünfteichent speciálisan a német hadiipar számára 

létesítették.  

Az építkezési vezetőség Albert Speer miniszter alá tartozott és a fegyverkezési haditermelés 

a Krupp cég feladata volt.  

Auschwitzból közvetlenül Fünfteichenbe vittek minket, hogy kényszermunkásként a hadiiparban 

dolgozzunk.  Két csoportba osztottak bennünket. A Speer csoportba és a Krupp csoportba. Apám és 

én a Speer csoportba kerültünk, amelyik építőmunkával foglalatoskodott. A táborbeli szállás is 

ezekhez a csoportokhoz való hozzátartozásnak felelt meg.   

Ugyanakkor foglyokat helyeztek át Lengyelországból a táborba, főleg a lodżi gettóból.  Ezek voltak 

az első, más országból jövő zsidók, akikkel találkoztam.  Az én csoportomhoz sok magyar zsidó 

tartozott, akik nem értettek Jiddis nyelven. Ez a megértetési akadály a lengyelek és a magyarok 

között nehézségekre vezetett. Szerencsére tudtam Jiddisül és egy kicsit lengyelül is, amit még 

anyámtól tanultam. Még amikor a szelekció helyéhez közeledtünk, feltűnt nekem, hogy a népáradat 

kettévált, de még mindig nem értettem meg ennek az eljárásnak a jelentőségét.  SS-tisztek álltak 

előttünk, akik a szelekciót, azaz a kiválasztást elvégezték.   

A “szelekció” fogalma utat talált a Shoah lexikonjába. Mint említettem, ez volt első találkozásom 

Sátánnal.  Ujjukkal jobbra vagy balra mutatva, élet vagy halál felett törtek emberek ezrei felett 

pálcát. Volt mikor újra megéheztem, elkezdtem, mint a többi éhes ember, a zsebemben morzsák 

után kotorászni.  Erre aztán megjegyezte egy lengyel zsidó, aki már hosszabb ideje a táborban volt, 

Jiddis nyelven a következőket: 

“Du Hirensi! Du hast noch Schmutz in die Oiren fon derheim und du kratzt schon in die 

Keschenes?”   

(Te kurafi, még mocskos a füled mögött otthonról, és máris a zsebedben kaparászol?“)  

Azért volt mérges, mert ezek az emberek már évek óta a táborban vegetáltak, míg mi csak előző nap 

érkeztünk meg a jólétből...Az építkezés helyén egy teherhordó csoportba osztottak be minket, 

amelyik cementzsákokat rakott le a tehervonatról, amelyik egész az építkezés helyéig jött.  

 

A parancs az volt, hogy az építkezés helyén tilos volt járni, ott csak rohanni volt szabad.  Ez azt 

jelentette, hogy minden munkát futólépésben kellett elvégezni.  

 

54) Meleschwitz vagy Fünfteichen (Laskowitz vagy Markstaedt) Breslau Kerület, lásd Martin Weinmann, kiadó, A 

nemzeti szocialista lágerek rendszere (német nyelven) 
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A cementzsákok lerakását is. Kétrét görnyedve rohantunk a vasúti teherkocsihoz, két fogoly 

rádobott egy 50 kilós cementzsákot a vállamra és azzal tovább kellett rohanjak a beton- 

keverőgéphez, ott ledobni a zsákot és várakozás nélkül tovább rohanni, mindig körbe-körbe. A 

felülvigyázók ostorral hajtottak bennünket a középről, és jaj volt annak, aki merte volna a tempót 

lelassítani. Azonnal ostorozni kezdték, és néha még kivont pisztollyal is fenyegették. 

 

Ez a szituáció egy bizonyos képre emlékeztetett a Peszach- Hágádában, húsvéti elbeszélés, amely 

azt mutatta, hogy az egyiptomi rabszolgahajcsárok hogyan hajtották ostorral a héber rabszolgákat.  

Ez a képzelettársítás másnak is az eszébe juthatott, mert rohanás közben belékezdett a 

Peszach-dalba: „Rabszolgák voltunk mi Egyiptomban“. Mire a munka végetért, a bőröm  

ragadt a cementportól és az izzadságtól. 

 

Miután ezt a munkát elvégeztük, apámat és engem egy másik csoportba osztottak be.  

vascsöveket kellett cipelnünk.  

 A németek nem sajnálták az erőfeszítést, hogy a gyárépületet mielőbb felállítsák. Mozgósítottak 

minden munkaerőt és munkagépet. Az építkezés helyén tucatnyi betonkeverőgép működött.   

A folyékony betont összeköttetésben álló vascsöveken keresztül préselték az öntőformák nyílásáig.  

 

Előfordult, hogy egy vascsövet át kellett helyezni egy új öntőformához, ahol a csöveket szét kellett 

szedni. Ki kellett őket mosni és a megfelelő helyre, szállítani.  A csövek cipelésénél az apám volt a 

társam, és minthogy kisebb volt, mint én, több súly esett rá. Ha a cipelés közben észrevettem egy 

nedvdús vadnövényt, nem haboztam a csövet letenni, és a növényt megenni. Az éhínség, amely arra 

kényszeríti, az embert, hogy megalázza magát egy darabka kenyérért, meggátolja abban is, hogy 

tettének következményeit előre lássa. 

 

Az éhség és a fájdalom nyomokat hagytak. A csőcipelés meztelen vállamon a bőrömet véresre 

horzsolta. 
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Első találkozásom a Halál Angyalával 
 

Új feladatot kaptam. Egy kb. két emelet magas épületoszlop öntőformája felett kellett álljak, és egy 

toló eszközzel egy, a csőből bugyogó sűrű betont a faformába kellett toljam. Itt is jobbra és balra 

SS- őrök álltak, akik egy percre sem vesztettek bennünket szem elől toltam a betont, mint egy gép 

és a kimerültségtől majdnem felbuktam. Amikor egyszer egy percre megálltam, az egyik őr 

meglátott. egy pillanatra se habozott és belelökött az öntőformába, a betonkásába. Közben a beton 

folyt, folydogált, én meg egyre mélyebbre süllyedtem, míg a beton tömege már a mellemig ért. Az 

utolsó pillanatban sikerült apámnak néhány bajtárs segítségével onnan kirántani. Nem én voltam az 

egyetlen, akit a betonba löktek és nem mindenkinek sikerült, újra kimászni belőle. 

Hogy a németek ne értsék, mit beszélünk, a táborban egy új nyelv jött létre, amelyik pót-

kifejezéseket alkalmazott a Jiddis szavak helyett. Így pl. „Goj“ (nem zsidó) helyett „Orel“ 

(körülmetéletlen)-t használtunk.  

Ha az őrök közeledtek, akkor hatot mutattunk, a Zeksz azaz Héberül ses    ( sis!) helyett, hogy csend 

legyen! Az öröknek csúfneveket adtunk, hogy tudjuk, ki jár. Amalek, Ashmedai, Haman, Rascha 

(hírhedt gonoszok nevei). 

 

A legtöbben teljes kimerültség állapotába kerültünk. Aki a kemény embertelen feltételeket nem 

tudta elviselni, az mindjárt a kezdetben meghalt, mint pl. osztálytársaim, akik elkényeztetett élethez 

voltak szokva.  Szerencsémre otthon úgy táplálkoztam, mint a parasztok.  Ezért aztán inkább 

ellenállóképes voltam, jobban bírtam a szenvedést és megelégedtem krumpli héjával és, füvel, ami 

nálam csemegeszámba ment. 

 

Szerencsénkre egy hónap után elvégeztük a dolgunkat Fünteichenben és áthelyeztek bennünket egy 

másik lágerba, Görlitzbe. 
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Görlitz-Biesnitzer Grund  

 

A Biesnitzer Grund koncentrációs láger 1943 első felében épült egy beszüntetett téglagyár területén, 

a Görlitz nevű alsó-sziléziai városban. Görlitz tábor is Gross-Rosen főtábor melléktábora volt. 

Kezdetben kereken 900 fogoly volt ebben a táborban, de rövid időn belül a zsidó lakók száma 1200-

ra emelkedett, asszonyokkal együtt. A foglyok egy nagy fegyvergyárban dolgoztak, amelynek 

Waggon und Maschinenbau AG Görlitz (Görlitzi Vagón és Gépgyár Rt) volt a neve  

 

1945-ben Görlitz városnak 100. 000 lakója volt. Miután a Vörös Hadsereg Görlitz várost elfoglalta, 

Görlitzet kettéosztották.  A jobboldali Neisse- partot Lengyelországhoz csatolták, és attól kezdve 

Zgorzelec volt a neve. A bal part Kelet Németország területe maradt. 

A környék parancsnoka, Dr. Bruno Malitz, hivatalos címén  

Körzeti Vezető Görlitz Körzete Népfelkelésének legfőbb vezére, és a görlitzi  polgármester, Dr. Hans 

Meinshausen, önkényesen uralkodtak Görlitz felett.  

Malitz hivatalánál fogva felelős volt a WUMAG Fegyvergyár és a koncentrációs tábor működéséért. 

Ö volt a körzeti SS egység főparancsnoka is. Ezt a két nácit a háború után elfogták, bíróság elé 

állították, 1948-ban halálra ítélték és kivégezték  
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A  görlitzi  tábor  

 

Már említettem, hogy a tábor egy volt téglagyár területén jött létre, amely feladta volt működését. 

Mint egyetlen épület, a téglaégető magas kéményével maradt meg.  A tábort két magasfeszültségű 

villamos árammal feltöltött szögesdrótkerítés vette körül., közöttük teljes hosszukban egy árok 

húzódott. A bejáratnál őrség állt. Kicsivel távolabb, a jobboldalon volt a katonaság szállása.  

A baloldalon vezetett az út a női táborhoz, teljesen elszigetelve a férfiakétól.   A tábor másik végén, 

egy dombon lakott a fő lágerparancsnok,  Zunke.   

A foglyok lakóhelyéül szolgáló barakkok, vagyis helyesebben blokkok egymás mellett sorakoztak.  

Minden blokkhoz egy u.n. „Blockältester“ barakk parancsnok lett kinevezve. A németek 

igénybevettek a táborokban egy bizonyos számú zsidó fogoly szolgálatait, akik előjogokat, jobb 

életkörülményeket és táplálóbb kosztot kaptak, amíg támogatták a borzalmas rendszert, amellyel 

fogolytársaikat elnyomták. Ezek voltak az u.n. Kapók és a  Blockältesterek. A láger közepén volt a 

gyülekezőhely. A körül csoportosultak a blokkok, a konyha a szennyvíz-lefolyóval, a disznóól és a 

betegszoba, amelyet mi csak „halottas kamra“ néven emlegettünk, mert csak kevesen hagyták el a 

helyet elevenen, ha egyszer oda kerültek.   

A blokkokban emeletes ágyak voltak, matrac helyett szalmával töltött jutazsákokkal és egyetlen egy 

takaróval. Minden ágyban két fogolynak volt helye. A barakk közepén egy kályha állt. 

Fünfteichenböl teherautón hoztak bennünket Görlitzbe. Szerencsénk volt, mert a csoportok, 

amelyeket más lágerbe helyeztek át, gyalog kellett, hogy menjenek, és az alatt sokan vesztették el 

életüket. Bevonulásunkat a táborba katonai ceremónia kísérte. Ötös sorban meneteltünk a tábor 

kapuján keresztül a gyülekezőhelyre. Csoportunk lengyel és magyar zsidókból állt. A láger eddigi 

lakói bizonyos távolságra tőlünk gyülekeztek, abban a reményben, hogy a lehetőség szerint ismerőst 

vagy rokont fedezzenek, fel az újonnan jöttek között. De az őrség minden kapcsolatot az 

eddigiekkel megakadályozott. Az egész parancsnokság ott volt a gyülekezőhelyen. Zunker 

lágerparancsnok,  Sedlak lágervezető,  Hermann Tschech a lágerältester és a lágerkapó, Jakob 

(Jankel) Tannenbaum. 

Az utasításokat és parancsokat Jakob Tannenbaum. Jiddis nyelven közölte velünk, aki úgy látszik a 

fő szóvivő szerepét, töltötte itt be. Figyelmeztetett bennünket, hogy a szabályok megsértéséért 

halálbüntetés jár. Kezdetben örültem, hogy legalább olyan parancsnokunk van, aki Jiddis nyelven 

beszél.  Ez előnyös lehetett volna, de ez az előny illuzórikusnak bizonyult.  Sajnos, legnagyobb 

fájdalmamra, annyira csalódtam reménységemben, hogy néha egy németet szívesebben láttam 

volna, mint Jankel Tannenbaumot.  
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Két munkacsoportba osztottak be minket, az egyiket a gépgyár, a másikat a vagongyár részére. Ez a 

beosztás határozta meg a szállásunkat is a barakkokban. Számomra fontos volt, hogy ne szakadjak 

el apámtól, hanem hogy ugyanabban a csoportban maradjunk. Szerencsére ez sikerült is nekünk. 

A beszédek végével még sokáig ott maradtunk állva minden étel és ital nélkül a gyülekezőhelyen. 

Fogalmunk se volt arról, hogy mit terveznek velünk. Így mindenki a gondolatába merült. Amint 

magam körül néztem, egy jól szervezett, rendszeres tábort láttam, az előzővel ellentétben, ahonnan 

jöttem. A németek maga biztonságossága és a tökéletes szervezés annyira kétkedővé tettek, hogy 

lassanként elfogadtam azt a gondolatot, hogy az „1000 éves német birodalom“ gondolatában talán 

tényleg van valami.  Hogy mi ment végbe a világban, és a front eseményeiről fogalmam se volt. Azt 

hittem, hogy a németek közben már az egész világot elfoglalták, és azon tépelődtem, mi lesz a 

sorsom. Ez lenne életem útjának a vége ? 

A németeknek az volt a tervük, hogy rendszeres munkával rabszolgákká tegyenek, testileg és 

szellemileg szétziláljanak, és annyira vigyenek minket, hogy ellenállás nélkül teljesítsük 

parancsaikat. Tény és való, hogy néhányan kétségbeestek és nem sokáig álltak ellen. 

A legpesszimistább tépelődéseim közepén hirtelen felriadtam, mint egy lidércnyomás alól. 

Bebeszéltem magamnak, hogy élni akarok! „Ne ess kétségbe a veszély órájában!” (Izrael Kohen). 

Ez a mondás lett a jelszavam. Ez a határozat nyilvánvalóan fizikai hatással is járt, mert valahogy 

nem voltam annyira fáradt a hosszú álldogálás ellenére. Ura lettem a sorsomnak. Itt nem voltak 

bölcs vagy képzett emberek, akikhez kellett volna magamat tartanom. Mindenki saját magáért volt 

felelős.  Apámat is megtanítottam erre a gondolkodásmódra. Megegyeztünk abban, hogy az „éhség“ 

és „éhes“ szavakat töröljük a szótárunkból, mert megemlítésükkor mindig csak éhesek leszünk. Egy 

autószuggesztiót fejlesztettem ki, amelynek segítségével mindenféle gyengeséget le lehetett 

küzdeni, és végül is tényleg segített! 

Mielőtt lelépett volna a gyülekezés helyéről, Jankel Tannenbaum, a Kapó bemutatta nekünk  

a  blokparancsnokokat . Néhány névre máig is emlékszek: Wolkowitz, Gerson, Angel, Eichner, 

Ovits és Dwaski, mind Lengyelországból. Az egyetlen ember Kárpát Ukrajnából Rosenfeld volt, 

egy vallásos ember, aki viszonylag tisztességesen viselkedett. 

A tábor rutinja a gyári munka mellett a tábor udvarának, a latrináknak a tisztántartását és  

krumplit hámozni volt..  

A legrohadtabb munka, ami egyszer rám szakadt, az a hullák felrakása volt a targoncákra.  A 

holttesteket a pincében tárolták, mésszel beszórva.  Amikor 40 vagy 50 összejött, egy fuvaros jött 

kívülről és egy krematóriumba szállította őket, Görlitzbe, Zittauba, vagy Gross-Rosenba. Néha 

ismerősöket fedeztem fel a halottak között és így szóltam a társamhoz: „Nézd csak, ki van itt?! Itt 

van ez és ez!“ Majdnem boldog voltam, hogy ismerősre találtam a halottak között.   

A hátborzongató oldala a dolognak akkoriban nem is zavart. 
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Szabad időnkben tetűfogással foglalkoztunk.  A kis állatkák a ruha varratában szaladgáltak ide-oda.  

Kikapartuk a tetűket és körmünkkel elpattintottuk őket. Heccből tetűversenyt is rendeztünk. Egy 

egyenes vonalat húztunk a földön, az volt a cél, és fogadtunk, kinek a tetve ér először oda. Egy 

esetben a nyertes annyira örült, hogy a tetvet felkapta és visszatette a ruhájába, miközben így 

mormogott:  „Te, koma, szerencsét hozol nekem, téged megtartlak!” 

Alkalmanként új foglyok érkeztek a táborba. Ha új csoport közeledett, kitört a vita a magyar és a 

lengyel zsidók között. Vajon kik jönnek? Magyarok? Lengyelek? Nagy feszültség uralkodott, 

amikor beköltöztek a táborba.  Noha távoltartották őket tőlünk, látni lehetett őket a drótkerítésen 

keresztül. Megpróbáltuk kiáltozással kisütni, hogy melyik környékről valók. Egyszer egy csoport 

zsidó nő érkezett Lengyelországból.  Közöttük volt az egyik fogoly felesége, akinek a sorsáról már 

évek óta nem hallott a férj semmit se. Ennek a párnak sikerült együtt felszabadulni. Az otthoni 

cipők már rég tönkmentek.  Helyettük facipőt kaptunk, mint a hollandusok. A kalapácslábujjam a 

bal lábamon maradt emlékbe a facipő viseléséből.  

Apám egy nap a betegszobába került.  Amikor megtudtam, rettenetesen megijedtem, mert ott nem 

volt elevenen kifelé vezető út.  Hisztérikusan rohantam a betegszobába és ott találtam egy haldokló 

nyírbátori ügyvédet.  Amikor takaróját felemeltem, egy emberi csontvázat láttam magam előtt.  

Tetőtől-talpig bűzlött a rothadástól és másnap kilehelte lelkét. Apámat gyorsan elhoztam onnan. 

A nácik mindenképen becsaptak bennünket. Előfordult, hogy levelezőlapokat osztottak ki 

közöttünk, hogy állítólagos jóindulatukat bebizonyítsák.  55) Szabad volt családunknak írni.  

Hiszékenységünkben azt hittük, hogy családunk valamelyik másik táborban tartózkodik. Akkor még 

nem tudtuk, hogy valójában mi történt velük. Apám néhány sort hozzáfűzött az én 

levelezőlapomhoz és én meg az övéhez 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

55) 1944 nyarán láttam ilyen levelezőlapot, amelyet Auschwitzól küldött valaki. A posta pecsétje  WALDSEE volt.  A FORDÍTÓ 
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Irigyeltük a sertéseket 
  

A táborban sertéseket hizlaltak a táborparancsnoknak és asszisztenseinek. Tonnaszám hoztak 

moslékot a városból. Irigyeltük a sertéseket, akik jobb élelmezésben részesültek, mint mi magunk. 

“Nézd, hogy zabálnak a disznók te meg éhendöglesz” gondoltam magamban. 

Átgondoltam a helyzetet és nem maradt más hàtra, mint a sertésektől moslékot lopni.  

A disznóól szöges dróttal volt körülvéve.  Hogy a moslékos hordóhoz el lehessen jutni, hason 

kúszva igyekeztem oda, bádog tányéromat előttem kinyújtva. Az volt a veszély, hogy a sertések 

felriadnak, és hangosan elkezdenek röfögni. Azzal pedig magukra rányithatják az őrség figyelmét. 

De arra gondoltam, hogy a katonák amúgy is jól meggondolnák, mielőtt lőnek, attól való 

félelmükben, hogy valahogyan agyonlövik a parancsnok hízóját a zsidó helyett… Amint elértem a 

célomat, beledugtam a bádog tányért a moslékos hordóba, megtöltöttem, és még ott fekve mindent 

felpucoltam. Azután újra megtöltöttem a tányéromat az apámnak, a tányért eldugtam, utána 

kihívtam az apámat a blokkból, és megkértem, hogy az egészet egye meg, mert nem akartam 

nyomokat hátrahagyni. Sose mondtam meg neki, hogy honnan van az élelem. 

Nem kevesen fizettek életükkel a sertésektől való élelemlopásért, többek között egy valaki, akit 

Schwimmernek neveztek, akit tetten értek és Sedlak táborvezető úr parancsára ki is végeztek. 

Természetemnél fogva gyáva nyúl vagyok, és ha utólag visszagondolok ezekre a dolgokra, alig 

tudom elhinni, hogy olyan vakmerő voltam az életemet így kockára tenni.   Igazság szerint úgy 

gondoltam, hogy jobb, ha egy golyó végez velem, semmint hogy éhen vesszek.  

“ Ne gúnyold ki a tolvajt, aki lop, mert éhes” (Példabeszédek 6. 30) 

A tábor kapujánál néha egy nyugágyat lehetett látni, amelyben egy agyonlőtt fogoly feküdt, akinek 

a mellére a következő feliratot akasztották:“ Így jár egy fogoly, aki megpróbál megszökni!” 
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Waggon und Maschinenbau AG Görlitz (WUMAG) 

 

A görlitzi  WUMAG- Művek sokban járultak hozzá Hitler hadigépezetéhez.  Többek között 

repülőgépmotorokat, Dieselmotorokat teherautókhoz pumpákat, optikai berendezéseket, gránátokat 

és páncélkocsikat készítettek.  Kényszermunkásként zsidó internáltak szolgáltak, akik számára a 

Görlitz-Biesnitzer Grund nevű koncentrációs tábor tulajdonképen épült.  

A főmester volt az üzemi csarnokért felelős, és minden osztálynak meg volt a maga mestere mint 

előmunkás. A mesterek horogkeresztes karszalagot hordtak. A üzemi csarnokban a munkások 

fegyveres katonák felügyelete alatt álltak, akik egy pillanatra sem lazították meg a figyelmet. 

Apámat és engem a vagongyár hegesztési osztályához osztottak be. Vaslemezeket hegesztettünk 

össze és bádog alkatrészeket vágtunk ki a hegesztőpisztollyal.  Szerencsére gyorsan elsajátítottuk  

a munkát. Így aztán hosszabb ideig maradhattunk egy helyen. A csarnokban, ahol dolgoztunk, 

néhány asszonyt is foglalkoztattak.  Közöttük felfedeztem  Pessil-Leat, a nyírbátori Rabbi lányát, 

aki még  Majdánkában anyám jó barátnője volt.  Unokatestvére Feige is vele volt.  Nem tudtam 

őket megközelíteni. Csak jelbeszéddel érintkeztünk. 

Francia és olasz kényszermunkásokat is foglalkoztattak, akik egész más körülmények között éltek. 

Külön táborban laktak, és jobb ellátásban részesültek. Néha egy szendvicset csúsztattak oda, 

különösképp az asszonyoknak, akiket inkább megsajnáltak. Ez úgy történt, hogy színleg 

veszekedést kezdtek, amivel eltértették a felvigyázók figyelmét, míg mások az élelmet továbbadták.  

Ha pedig a németek megpróbálták a veszekedés okát felderíteni, rövid feleletet kaptak:  

“Nix  verstehn , nix Deustch verstehn ”  noha számosan ténylegesen beszéltek németül. 

A cél az volt, a termelést lehetőleg minél inkább gátolni.  Ha hallották, hogy a forrasztóón 

kifogyóban van, lukat fúrtak a falba, beleöntötték a meglévő forrasztóónt, és kórusban énekelték a 

mesternek:  „Nincs forrasztóón, nincs forrasztóón!“ Közben egy másik csoport valahol rövidzárlatot 

okozott.  Ezek közül néhány munkást elkaptak és kivégeztek. Amikor egyszer munkára 

jelentkeztünk, láttuk, amint egy csoport cseh kényszermunkás feltartott kezekkel ül a földön a 

bejárati csarnokban a csarnok fő kapuja előtt, Gestapo-emberek vették őket körül. Megtudtam, hogy 

kémkedéssel gyanúsítottak ölet. A németek egy rádióleadót fedeztek fel, amelyikkel az elkészült 

járművek számát adták tovább. Az egész csoportot kivégezték.  

Az én munkámért felelős mester, a nevére már nem emlékszem, egyszer valami rendkívülit tett.  

Bár mindig szidott bennünket és ordított velünk, úgy hogy reszkettünk tőle. De aztán egyszer 

felszólított arra, - természetesen megint ordítva - hogy egy bizonyos méretű csavart vegyek ki a 

fiókjából. Pontosan megmagyarázta, hogy a csavar hol van. Amikor aztán a fiókot kinyitottam, egy 

szendvics volt ott becsomagolva a csavarok között.  Gyorsan megettem és visszatértem a 

munkapadhoz.  Ezúttal nem tudtam a kenyeret az apámmal megosztani, mert nem akartam a mestert 
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és saját magamat veszélyeztetni.  Egy másik alkalommal a mester és én csak kettesben voltunk a 

raktárban. Megkérte, hogy mutassam meg neki a kezemet. Megszámolta az ujjaimat és kijelentette: 

“Neked ép úgy öt ujjad van, mint nekem. Miért vagy itt?“„Azt én is kérdem magamtól,“ 

válaszoltam neki.  A mester óvatosságra intett engem is másokat is. Amint visszatértünk a 

munkahelyünkre, folytatta a színleges kiabálást és szidást.  Noha tudta, hogy milyen veszélyes volt, 

amit csinál, néha enni hozott ekünk, noha világos volt, hogy az életével játszik.  Miután a Vörös 

Hadsereg felszabadított bennünket, megtudtuk a jó mester címét, és mindent elmondtunk róla az 

orosz tiszteknek. Katonákat küldtek a házához, és kitettek egy oroszul megfogalmazott parancsot az 

ajtajára, amely szerint katonáknak a belépés tilos, tilos az ott lakóknak kellemetlenkedni.  Jóval 

akartuk viszonozni, amit tett értünk és rádiókat és más készülékeket hoztunk neki más házakból.  A 

mester arra kért, ne hozzunk neki több holmit. Sajnos nem tudom már a nevét és így nem tudom a 

Yad Vashem-nek bejelenteni 56), hogy vegyék fel az Igaz Emberek névsorba… 

 

Második találkozásom a Halál Angyalával 
 

Alkalmanként meglátogatta a gyárat egy Gestapo-bizottság, hogy a foglyok teljesítőképességét 

felülvizsgálja.  Akit, mint “muzulmánt” 57) soroltak be, azaz aki közel állt a halálhoz kiéhezés vagy 

elgyengülés következtében, azt elhozták a munkapadtól. A “muzulmánokat” rátették a mérlegre, és 

aki kevesebb volt, mint 30 kg, azt a krematóriumba küldték.  Az egyik szelekciónál 12 másik 

fogollyal együtt engem is kiválasztottak. Egyikünk se érte el a 30 kiló súlyt a mérlegen. Hallottam a 

bizottság tagjait egymás között beszélni: “Ezek minden őrség nélkül visszamehetnek a lágerba, és 

holnap elküldjük őket Gross-Rosenba a krematóriumba.  Ezzel aztán a sorsom megint 

megpecsételődött.  Akkori gondolataimat és érzelmeimet nem tudom rekonstruálni. Egész utón a 

gyártól a táborig nem beszéltünk egy szót se.  Mindenki gondolataiba mélyedt. Voltak pillanataim, 

amikor azt gondoltam, hogy jobb lesz így, legalább nem kell már sokáig szenvednem. 

Nem is jutott eszembe, hogy nem is búcsúztam el az apámtól. Ez az egykedvűség következménye 

volt, amely erőt vett rajtam. Valahogy csak anyámra gondoltam és arra, hogy előzőleg szeretném 

még látni. Amikor reggel munkára mentünk, fürgén igyekeztem, mint mindig. Most, hazafelé a 

tábor felé, a házak falába kellett kapaszkodni.  Igen, annyira közönyös lettem, hogy nem is 

gondoltam szökésre, vagy arra, hogy egy házban elrejtőzzek. Úgy dülöngéltem, mint egy ittas 

ember. Visszaérve a táborba, mindjárt elszakadtam a többiektől, akikkel visszajöttem. Hogyan 

 

56) lásd Mordecai Paldiel : Voltak igaz emberek is Megmentői zsidó életeknek a németek által megszállt Európában 1939-1945  

      Németül Konstanz 1999 

57) A koncentrációs táborban azok megnevezése, akik csont és bőr voltak 
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szereztem az erőt, nem tudom. Láttam egy öreg német fő őrmestert, amint egy asztalt cipel a vállán 

s ösztönösen, megfogtam az asztallábat. Ez olyan természetes volt, hogy az őrség se kérdezett 

semmit se. Így keresztülmentünk az elzárt úton a németek konyhájához, amely elszigetelve állt ott.  

Salzer, egy kassai zsidó szakács, megszólított magyarul és egy lábost adott tisztítani. Üljek le a 

földre, és lassan fényesítsem ki a lábost. Ha pedig a német valamit kérdez, mondjam neki, hogy 

magyar vagyok és hogy a foglalkozásom szakács. Amikor az öreg visszajött, tényleg kikérdezett, 

hogy ki és mi vagyok, és hogy mit csinálok. Úgy válaszoltam neki, ahogy Salzer mondta.  

Rövidesen megnyertem az öreg német katona bizalmát, aki a konyha élelemellátásért volt felelős. 

Magával vitt az élelmiszerraktárba, árut hozni. Salzer óva intett attól egyszerre túl sokat enni, csak 

lassan, nehogy veszélyeztessem magamat.  Megfogadtam a tanácsát. 

A konyhában megpróbáltam láthatatlanná válni, nehogy Jankel Tannenbaum felfedezze, hogy hova 

lettem.  Jól beleéltem magam a konyhai munkába.  Salzer segítségével az öreg német beállított, aki 

ezentúl sose ment nélkülem a raktárba.  Elkísértem, fehér kötényt öltve. Miközben felmászott a 

létrára, valami élelmiszert tudtam magamnak szerezni. Néha ajándékozott is valami csekélységet. 

Egy hónap elmúltával gyülekezőre kellett, hogy menjek.  Fehér köténnyel és sipkával jelentem meg. 

Apám màr messziről megismert és a meglepetéstől majdnem elájult. Sose gondolta volna, hogy újra 

viszont fog látni. Biztos volt benne, hogy a többi fogoly sorsában osztoztam, akiket egy nappal a 

szelekció után a Gross-Rosen-i Krematóriumba küldtek. Amikor apám közelébe kerültem, 

odasúgta: “Már Kaddist is mondtam érted!” 58) Egy napon felfedezett Jankel Tannenbaum és 

megkérdezte, hogy mi a fenét csinálok itt? Elég bölcs voltam ahhoz, hogy azt mondjam: kérdezze 

meg az öreg németet, aki a konyhafőnök munkakörét látta el, de azt már nem merte megtenni.  Ez 

volt az első és egyetlen alkalom, hogy nem féltem tőle. Most megpróbálta magát nálam behízelegni, 

élelmiszerért. Megegyezést kötöttünk: hozza ki apámat egy időre a gyárból és foglalkoztassa a tábor 

udvarán. Attól féltem,. hogy apám az egyik következő szelekció áldozatává válhat.  Azon kívül 

alkalmam lenne apámat valami táplálékkal is támogatni. Rá is bízták az udvar tisztogatását a 

konyha körül. Egy alkalommal sikerült apámnak egy pár jó bőr cipőt szereznem. Nagy örömmel 

nyújtottam át a cipőket neki. Amikor felvette őket, kijelentette, hogy már egészen elfelejtette, 

milyen érzés rendes cipőben járni. Egy nap látom apámat ásási munkából való visszatetében, és mit 

gondoltok, újra facipő volt a lábán! Megkérdeztem tőle, hogy hová lettek a bőr cipői. Azt 

válaszolta, hogy eladta őket 1 (egy) dollárért. Azt pedig eldugta a ruhájába. Arra a kérdésemre, 

hogy vajon mit vehet egy dollárért, természetesen nem is felelt.  Ez volt az első alkalom életemben, 

hogy pofonvertem. Olyan dühös voltam, hogy majdnem szétrobbantam. Pénznek nem volt értèke a 

táborban. 

 

 

58) Kaddis = a zsidó halotti ima 
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A feladatom a konyhában a nagy kondérok sikálásából állt, amelyben a német katonáknak főztek.  

A kondérok ott álltak sorban, 80 cm magasak voltak és mindnek a fedelét egy patent szerkezet 

emelte és süllyesztette. A rozsdamentes acél kondérok külsejét kellett fényesre dörzsölni.  

A margarint az öreg német maga adta az ételekhez. Elkísértem őt a bepakolt margarinnal.  

Majd megőriztem a csomagoló zsírpapírt, és mialatt továbbment a következő kondérhoz, 

kihalásztam egy kanállal a félig megolvadt margarinból, becsavartam a zsírpapírba és az üst alá 

löktem. Egy alkalommal sikerült két tyúktojást szereznem a főparancsnok tyúkketrecéből, és a 

margarinnal rántottát sütöttem. Éjjel közepe volt, amikor meghívtam Apámat egy eldugott helyre, 

és adtam neki egy kis tojásrántottát!  Emlékszem még, hogy Apám megdicsért: “Jobban főzöl, mint 

az Anyád”, mondta.  

 

 

Szórakozás 
 

A tábor vezetősége egy nap elhatározta, hogy vidám estét kell rendezni, szórakozásul.  Tudták jól, 

hogy a zsidók között tehetséges emberek vannak, olyanok is, akik a német kultúrát ismerik. A mai 

napig nem értem, miért szerveztek egy vegyes szórakoztató estét, azaz együttesen az « árja » 

németek és a zsidó foglyok részére. Sokan közülünk féltek részt venni, tartottak a berúgott 

németektől, akik veszedelmesen agresszívé válhattak volna. De ha egyszer be voltak rúgva, velünk 

énekeltek Jiddis dalokat, amelyek vaskos szidalmakat tartalmaztak ellenük és a rendszerrel 

szemben. Német zsidók költöttek egy dalt, amely táborhimnusszá vált. A szövegét megpróbáltam 

emlékezetből rekonstruálni. 

 

Ha a nap ébred 

    A Nap nevet 

    A csapat megy 

    A köznap felé. 

    A reggel szürke még 

    O kényszermunka 

    Én sose felejtlek téged 

    Mert te az én sorsom vagy  
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Nevezetes személyek a görlitzi Táborból 
 

Dr.Kinros 

 

Dr.Kinros a gyengélkedőszoba orvosa volt.  A szimpatikus ember Lengyelországból, eredetileg 

fogorvos volt, a foglyokat titokban úgy kezelte, mint egy általános orvos.  Amikor egy német őr 

rálőtt egy fogolyra és megsebesítette a karján, melyben egy fertőzés lépett fel, Dr. Kinrus egy 

primitív késsel amputálta a fogoly karját, és megmentette az életét.  

Ez az ember ma Izraelben él.  Dr. Kinros Tel-Avivban fogorvos. Ha a görlitzi Tábor túlélőinek a 

találkozásán részt vesz, mindig szívesen látott vendég. 

 

Gottlieb 

 

Gottlieb Munkácsból jött, Kárpát Ukrajnából és fiaival együtt került a táborba. Tudós, 

törvénytisztelő zsidó volt, a Talmud jó ismerője, aki mint egyetlen a táborban mindig tudta, mikor 

vannak a zsidó ünnepnapok. Esténként a blokk előtt üldögélt a fiaival és szóbeli Talmud oktatásban 

részesített őket. Mindig ember maradt és a koncentrációs táborban is etikai alapelvei szerint élt.  

Gottlieb és fiai életüket vesztették a hírhedt halálmenet során. 

 

Izsákné 

 

Izsákné a Blokkälteste volt a női táborban. Hivatása szerint tulajdon képen ügyvéd, Kolozsvárból 

jött.  Nemes asszony volt, aki a saját utját járta, anélkül, hogy valakinek is ártson.  Haja az 

auschwitzi leborotválás után újra kinőtt, ezüst szürkén csillogott. Három leányával volt itt a 

táborban, de nem részesítette őket más női foglyokkal szemben előnyben. Egyik leánya a konyhán 

dolgozott.   Itcse, a segédszakács, egy csúf ember, aki sose volt éhes, udvarolt neki.  Nekünk 

foglyoknak a dolog mindegy volt. A leány nem engedett. Itcse nem adta fel a reményt a 

felszabadulás után sem, de a család nem akart róla tudni. 

 

Fetmann bácsi 

 

Fetmann bácsi 1887-ben született Magyarországon, órás és aranyműves volt Nyírbátorban.  

Becsületessége miatt a helybeliek óráikat inkább hozzá vitték. Testvére Mózes is órás volt, egy 

ideig apám üzlettársa. 
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Fetmann őrizte a tradíciót, de nem tartozott az ultra ortodox körökhöz.  Gondoskodott arról, hogy 

fiai általános képzésben részesüljenek. Budapestre küldte őket, és ez által megmentette az életüket. 

Mindhárom fia kivándorolt Izraelbe. Fetmann megosztotta ágyát a görlitzi Táborban apámmal.  

Magam egy másik blokkban laktam, de meglátogattam őket minden alkalommal. Fetmannak nagy 

Tóra-tudása mellett magas általános műveltsége is volt. Sokat tanultam tőle. Magatartása és 

emberiessége a legnehezebb körülmények között is példaadó maradt, amikor pedig mások 

megszűntek emberek lenni. Ha élelmet tudtam szerezni vagy a konyhai munkám révén valami 

ehetőt tudtam a konyháról az apámnak magammal hozni, mindig adtam valamit Fetmannak is, aki 

maga a legborzasztóbb éhínség idején is szerény maradt és alig akart valamit elfogadni azzal az 

indokkal, hogy hiszen azt az apámnak szántam. Egy éjjel két adag lóhúst hoztam apámnak és 

Feltmannak. Egy kis idő múlva apám sírva jött panaszkodni, hogy valaki ellopta a húst tőle.  

Fetmann kész volt arra, hogy a sajátjáról apám javára lemondjon. Minthogy abba nem egyeztem 

bele, megosztották, amijük volt. Amikor egy más alkalommal enni hoztam neki, nevetve mondta: 

„Slajme, te tényleg egy angyal vagy! Otthon sok aranyam van elásva, és megígérem neked, hogy 

minden a tiéd lesz, ha megint hazatérünk! 

Fetmann bácsi röviddel a felszabadulás előtt meghalt. 
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Hermann Tschech, Lagerälteste (táborfönök) 

 

„Ha szükség van a tolvajra, levágják még a bitóról is.“ Tschechet gyilkosság miatt halálra ítélték  

Az a hír járta, hogy több családtagját gyilkolta meg. De a nácik megmentették az akasztófától, mert 

úgy gondolták, hogy ö a legalkalmasabb tábor főnök zsidó foglyok őrizetére.  

Minden esetre saját maga is fogoly maradt és fogolyszámot hordott öltözetén, zöld háromszöggel. 

Zöld volt a németek színe, szemben a zsidó foglyok sárga háromszögével. 

Hermann Tschech kis, bandzsa ember volt. Vastag üvegű, nehéz fekete keretes szemüveget hordott. 

Minthogy rosszul látott, éjjelenté nem szaladgált ide-oda a szabadban. Feje gyakorlatilag nyak 

nélkül ült a két válla között és mindig egy ferdén feltett fekete ellenzős sapkát hordott. Valójában 

borzasztó látványt nyújtott. Csak a púp hiányzott Victor Hugo: Quasimodojához.  Rekedt hangja 

volt, de a legtöbbször nem is beszélt, hanem hisztérikusan üvöltött. Az övén hosszú csövű pisztolyt 

hordott, ami a térdét verdeste, és nem habozott gyakran használni is. Alkalmanként kutatást 

rendezett, elrejtett élelmiszerkészleteket keresett a foglyok szobáiban és az ágyakban. Eközben 

elkísérte hűséges segítőtársa, Jakob Tannenbaum, aki lefordította Tschech szavait Jiddis nyelvre. 

Másfél hónappal a felszabadulás előtt bebizonyosodott, hogy Tschech élelmiszert lopott a katonák 

készletéből és ezért felfüggesztették állasából.  Mint ahogy kiderült, Tschech előkészületeket tett 

arra, hogy eltűnjék a környékből, és hogy áttegye a székhelyét az amerikai megszállási zónába.  

Attól tartott, hogy a háború végével az igazságügyi hatóságok talán mégis halálra ítélik majd. 

Amikor a Vörös Hadsereg felszabadította a tábort,  

Hermann Tschech foglyul esett és bíróság elé került. Barátom, Israel Grünwald, a görlitzi Tábor 

volt foglya tanúskodott ellene. Rövid tárgyalás után felakasztották.  
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Jakob Tannenbaum Tábor Kapo 

 

Múltjáról csak annyit tudtunk, hogy 1913-ban született Seiniawe lengyel kisvárosban.  

Aznap ismertem meg csak, amikor Görlitzbe érkeztem.   

Amikor a gyülekezési helyen elénk állt, bemutatkozott Jiddis nyelven:„Én vagyok a Tábor Kapó, 

Jankel Tannenbaum!“  

Jó jelnek vettem, hogy Jiddisül beszélt. Mert otthonról tudtam, hogy zsidók segítenek egymáson., és 

ha Jiddis nyelven beszélnek, akkor megnyílnak a sorompók. Ez illúzióként és keserves csalódásként 

bizonyosodott be. Gonosztetteivel farkas volt, báránybőrben.  

Az a körülmény, hogy Jiddisül tudott, inkább hátrányos volt, mert így nem tudtunk ezen a nyelven 

semmit se mondani, amit a németek elöl el kellett, volna titkolni.  

Jákob  Tannenbaum nyilvánvalóan egyetértett a nemzeti szocialista világnézettel. Kegyetlensége 

nem ismert határt. Amikor egy hideg februári napon a gyülekezési helyen felálltunk, megkérdezte, 

ki beteg.  Megkérdezte, ki akar a szállásra menni? Többen panaszkodtak, hogy fáj a lábuk. Ezeknek 

megparancsolta, hogy vegyék le a cipőiket és meneteljenek mezítláb a gyárig. 

Bántotta a zsidó foglyokat, ledobta őket a földre és rugdosta őket a csizmájával.  

 

Egy nap felfedezte, hogy apám, aki nagyon szenvedett a rettenetes hidegtől, a ruhája alatt egy 

takarót csavart a teste köré. Tannenbaum erre egy blokkhoz vezette, megparancsolta neki, hogy 

húzza le a nadrágját és hajoljon le. 25 ostorcsapással véresre verte. Amikor apám 90 éves lett, a 

táborélet sok keserűségét mind elfelejtette, de Tannenbaum ütéseit nem felejtette el sohase. Egyszer 

egy fogoly lopás miatt felakasztottak. Tannenbaum vezette a kivégzést, és gondoskodott arról, hogy 

mindenki részt vegyen, elrettentő például. 

 

A hetvenes években beidéztek a jaffai rendőrséghez, a náci büntettek osztályára. Nem tudtam, 

milyen ügyben akarnak velem beszélni.  Az illetékes tisztviselőnő egy fényképalbumot tett elém. 

Amikor átlapoztam az albumot, megláttam Jankel Tannenbaum fényképét és felkiáltottam: „Ez itt 

Jankel Tannenbaum, tűnjön el a neve!“ Úgy nézett ki a képen, mint amikor utoljára láttam a 

táborban.  A tisztviselőnő részletesen kihallgatott a tetteiről és megkérdezte, hajlandó lennék-e 

Amerikában a bíróság előtt tanukét szerepelni. Természetesen beleegyeztem. Pár nappal később 

apámat is, aki ugyancsak felismerte, néhány más volt Görlitz Táborbeli fogollyal együtt 

kihallgatták.  Ez alkalommal megtudtam, hogy Tannenbaum ultra-ortodox lett, a családjával együtt 

New York Bronx nevű Chasszid- negyedében van elbújva, és nem mer Izraelbe utazni. A 

rendőrségen megmondták, hogy Tannenbaum nem tud semmi se az ellene folytatott vizsgálatról. Az 

ügy az amerikai sajtó tudomására jutott.   
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A „Washington Post“ egy újságírója telefonon meginterjúvolt és közölte velem, hogy Tannenbaum 

ügyében végez kutatómunkát és már számos volt fogollyal beszélt. Később aztán az izraeli sajtó is 

foglalkozott Tannenbaum tetteivel.  

 

Ez volt az első alkalom, hogy egy zsidót a nácik és segítőtársaik ellen hozott törvények alapján vád 

alá helyeztek. A New York-i zsidók attól tartottak, hogy antiszemita kitörésekre kerülhet a sor, ha a 

perre az USA-ban kerül sor és megpróbálták elkerülni.   

 

Végül is az ügyet megegyezéssel zártak le.  Tannenbaum beismerte, hogy néha igen keményen bánt 

a foglyokkal. Azért aztán magas korára és egészségi állapotára való tekintettel csak amerikai 

állampolgárságának visszavonására ítélték.  
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Gusztáv, a tábor föszakácsa 

 

Előnevén és azon a tényen kívül, hogy Lengyelországból jött, semmit se tudok róla. Gusztáv Jiddis 

és lengyel nyelven beszélt és nem nézett ki zsidónak. Fénylő kopaszodó fejével és barázdás 

homlokával inkább mongol vonásai voltak. Fellépése bárdolatlan és közönséges volt, minden 

mondatát zaftos káromkodása kísérte. Ha nem is volt dolga a konyhában, akkor is fehér köténnyel 

szaladgált ide-oda, hogy mindenki lássa, kivel van dolga. Az étel kiosztásakor elöl állt kanalával, és 

mindenkinek kiadta a zavaros folyadékot, amit gazból, kövecskékből és homokból főzött, és 

levesnek neveztek. Jaj volt annak, aki ráadást kért, vagy tolakodott. Azonnal kapott egyet a 

merítőkanállal a fejére, és mint „Chajess“ (vadállat) szólította.  

Amikor egyik este befejeztem a műszakomat a német konyhájában, sikerült egy darab lóhúst 

kicsempésznem, amit apámnak szántam. Útközben beleütköztem Mészáros Gusztávba 

 (csak így nevezték a táborban). Felfedezte a húst és elkezdett káromkodva ütni-verni. 

Természetesen a húst elkobozta, de egyébként még olcsón szabadultam!  

Az ötvenes évek végén felkeresett egy barátom, David  Nechuschtan   (előzőleg Meginski)  

aki az apjával együtt Görlitz Táborban volt.  Izgatottan mesélte, hogy úgy hallotta, Gusztáv Ramat 

Hascharonban, Tel-Aviv mellett él. Mielőtt a rendőrséghez mentünk volna, elutaztunk  Ramat 

Hascharonba. Tényleg kiderült, hogy Gusztáv megélhetését egy lovas szekérrel keresi, mint 

fuvaros. Azonnal elmentünk a rendőrségre Herzliába és feljelentést tettünk ellene. Sajnálatunkra a 

rendőrség az ügyet meglehetően közönyösen kezelte.  Abban az időben még nem nagyon törődtek a 

holocausttal. Két héttel később rövid közlemény érkezett a herzliai rendőrségtől, hogy nem 

folytatnak Gusztáv ellen eljárást, mert valaki szót emelt az érdekében. Elhatároztuk, hogy saját 

magunk vesszük az ügyet a kezünkbe. Egy nap lesben álltunk az útkereszteződésnél Ramat  

Hascharonban, amely akkoriban még csak egy kis falu volt.  Tudtuk, hogy a felesége a Konzumban 

dolgozik az útkereszteződésnél és estefelé a szekérrel és a lóval érte jön.  Mire Gusztáv 

megérkezett, már mindketten ott álltunk, katonauniformisban. Feltartottuk a szekerét, felszálltunk és 

úgy irányítottuk a fogatot, hogy az utat elzárja. Amikor aztán nagy embertömeg jött össze, 

elmeséltük a jelenlévőknek, hogy ki is ez a szörnyeteg a szekéren. Leírtuk a rémtetteit a táborban, 

de különösképpen Gusztáv ki se nyitotta a száját. Felesége, aki múltjáról mit sem tudott, nem sokkal 

később el is hagyta.  

Mi így szóltunk hozzá:  “ Gusztáv, dögölj, meg mint egy kutya, mi a sírig nyomon fogunk téged 

követni!”  

Attól a naptól kezdve a helybeliek bojkottálták, Pár hónappal később szívinfarktust kapott és 

meghalt.  Senki se kísérte ki a koporsóját. 
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A halálmenet  (Todesmarsch) 

 
Ez a kifejezés meghonosodott a haláltáborok lakói között.  Halálmenetekre főképp a koncentrációs 

táborok kiürítésekor került a sor a háború végstádiumában. Ezrek és ezrek gyalogoltak hetekig, 

miközben a nacifasiszták a zsidó foglyokat nemcsak elpusztítani, hanem kínozni is akarták. 

Számomra a halálmenet volt a legnehezebb időszaka a koncentrációs táborban eltöltött időnek. 

A Vörös Hadsereg ismételt előretörésére válaszul, 1945 január közepén megkezdték a 

koncentrációs táborok kiürítését. Amikor a Vörös Hadsereg Görlitz városát  

1945. február 18-án ostrom alá vette,  Malitz körzeti vezető ezekkel a szavakkal adott parancsot 

Görlitz Tábor erőszakos kiürítésére:  

„Ha a város az ostrom alatt szenved, nem fogom itt a zsidók jelenlétét eltűrni.”  

A táborok kiürítése több táborra vonatkozott. Hozzánk jöttek foglyok Bunzlau Táborból, akik jobb 

állapotban voltak, mint mi. 59) 60) Sajnos táborukat csak pár órával távozásuk után foglalták el. Az 

a vakhír járta, hogy a célunk Tirol. A Bunzlauból jöttek is hasonlót meséltek. A németek szekereket 

hoztak a városból, és arra rakták fel az élelmüket. A foglyok parancsot kaptak a gyülekezésre, egy 

takaróval, egy kis kenyérzsákkal és a bádogtányérral felszerelve.  

Tschech „Lagerälteste“ felhívta az embereket, hogy aki nem tud menetelni, lépjen ki oldalt. 300 

kilépett.  Tschech megkérdezte őket, hogy tudnának-e menni, ha jobb facipőt kapnának. 100 igennel 

válaszolt. Tschech megparancsolta, hogy a többi 200 menjen a 2-es. Blokkba. 

 

Amikor minden indulásra kész volt, Tschech belépett a Blokk 2-be, elvette 100 fogolytól a cipőiket, 

a takarókat és a kabátot, és kizavarta őket a hideg télbe lovak helyett a szekeret húzni! Minden 

fogoly, férfiak, nők (kivéve a 100 beteg kik a blokk 2- ben maradtak) az indulási parancsra várt. 

Egy SS-alakulat, közöttük a zsidógyűlöletükről hírhedt ukránok, mint fogolykíséret, masírozott be a 

táborba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

59) Lásd Martin Weinmann (kiadó) A nemzetiszocialista lágerek rendszere 

      Frankfurt 1990, németül 276, 579, 644 oldal. 

60) A budapesti zsidóság  gyalogos deportálása Ausztria irányába 1944 novemberében hazánk egyik legnagyobb halálmenete volt a   

      II. Világháborúban. Körülményei, az áldozatok száma máig is tisztázatlanok. Hivatalos nézet szerint „meg se történt“. A  

      FORDÍTÓ 
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Harmadik találkozásom a Halál Angyalával 
 
Azon a munkanapon egész éjjel dolgoztam és ruhástól elaludtam a priccsen. Olyan mélyen aludtam, 

hogy nem hallottam semmit se, mi megy végbe körülöttem.  Hirtelen egy nagy csapást kaptam a 

puskatussal a fejemre. Három SS-ember állt előttem, az oldalfegyvereiket rám irányították. 

“Kezeket fel!” üvöltötték. 

A puskatus ütése megsebesített, a vér lecsorgott az arcomon. Felemelt kezekkel kellett kimenjek az 

SS-emberek kíséretében. Ezúttal tényleg azt hittem, itt a vég. Különösen, minthogy köröskörül 

lövöldözés hallatszott, mint a csatatéren. Arra gondoltam, hogy mindjárt én kerülök sorra. Amikor a 

tábor kiürítését hirdették ki, amúgy 80 fogoly elbujt a barakkok alatt, abban a reményben, hogy az 

oroszok nemsokára jönnek és kiszabadítják őket. Hallottam, amint Jankel Tannenbaum Jiddis 

nyelven felszólította az elbújtakat, hogy jöjjenek elő, aztán hidegvérűen agyonlőtték őket. Minden 

lépésemmel előre, az SS-őrség kíséretében, láttam magamat a sírhoz közeledni. Nem tudtam, mit 

lehet az ilyen helyzetben mondani. Apám kinn volt, és csak azt sajnáltam, hogy nem tudtam tőle 

elbúcsúzni. Az SS-emberek kivezettek a táborból, azokhoz, akik távozásra készen álltak. Így 

menekültem meg a Halál Angyalával való harmadik találkozásom alkalmával. Sose fogom 

megérteni, miért kímélték meg az életemet. 

Amikor odaléptem apámhoz, teljesen el volt képedbe, hiszen azt hitte, hogy én is a 80 fogoly között 

voltam, akit a táborban agyonlőttek! „Hihetetlen“, mondta. “megint visszatértél a túlvilágról? “ 

Kötözőszerünk nem volt, de valami rongyok segítségével sikerült a többieknek a fejemen a vérzést 

csillapítani. 

A menet megindult, az őrség rendkívül idegesnek mutatkozott. Attól féltek, hogy útközben 

beleütköznek az oroszokba és maguk is foglyul esnek. Az SS-emberek között, akik ránk 

felügyeltek, sok ukrán SS-katona volt, akiknek volt mitől tartaniuk. Ha az oroszok kezére kerültek, 

nem sokat teketóriáztak velük. De annak ellenére nem ismertek könyörületet velünk szemben, 

hanem folytatták az emberkínzást és a gyilkolást. 

Hat kilométer menetelés után – számunkra majdnem végtelen távolság –egy parasztgazdasághoz 

érkeztünk egy Kunnewitz nevű helységbe.  A lóistállóban szállásoltak el bennünket. A terepen 

cukorrépát találtunk a megfagyott földben. Ideiglenes ásóeszközöket rögtönöztünk fából és azzal 

kotortuk ki a répát. Ez volt az egyetlen élelem, amihez két nap után hozzájutottunk. 

 

A répalétől égett a torkunk. A táborból magunkkal hozott kenyeret a fejesek (a Blockältesték és a 

Kapok) maguknak osztottàk ki. 

Tschech, a  Lagerältester hirtelen emlékezett rá., hogy  kb. 200 beteget hagyott hátra Görlitz 

Táborban. Visszament értük, kb. 100-at hozott magával és nagy kínok között vonultatta őket 
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Kunnewitzbe, ahol számos halottat hagytunk hátra. Részben kivégezték őket, részben pedig 

természetes halállal haltak meg, vérhasban. 

Tovább meneteltünk, Friedensdorf helységen keresztül Sohlandba. Ott is egy parasztgazdaság 

lóistállójában találtunk helyet amely nem sok védelmet nyújtott a csikorgó hidegtől.  

A szalmán feküdtünk, míg az asszonyok felettünk a szénapadláson húzódtak meg.  Itt is 

cukorrépával táplálkoztunk, amit üvegcserepekkel kotortunk ki a földből és levest főztünk, gazból.  

Sohlandban további foglyok haltak meg, vérhasban. Pár nap múlva Tschech, a  Lagerältester 

kijelentette, hogy a menetelést folytatni fogjuk és a célhoz érkezve kapunk majd valamit enni. 

Valami 15 fogoly maradt hátra a parasztgazdaságot kitakarítani. Pár órával később ujjra 

csatlakoztak hozzánk. Gyülekezőt rendeltek el. A parancsnok megkérdezte, ki nem tud 

továbbmenni? Kilenc fogoly jelentkezett. Megengedték nekik, hogy felüljenek a kocsira, amelyen 

már néhány holttest feküdt. Aztán feldobtak egy pár ásót és kapát a kordéra. 

A kilenc fogoly kezdetben örült, hogy utazhatnak, de út közben a kocsit eltértették az útról egy 

mezőre, az erdő szélére. Ott le kellett  szállniok. Az ukránok kezükbe nyomták a szerszámokat és 

megparancsolták nekik, hogy ássanak egy vermet. A foglyok megértették, hogy ez a vég. Közöttük 

volt egy fiatal, 17 éves fiú Magyarországról. Az egyik ukránhoz rohant a másik után, ledobta magát 

a lábukhoz, úgy könyörgött az életéért és kiáltott: “Tudok menni, mindent megteszek, amit mondok, 

csak hagyjatok élnem!” Nem használt semmit, még mielőtt a könyörgését befejezhette volna, egy 

lövés leterítette.  

“Amikor könyörületért könyörgött, nem hallgattunk rá.” (I. Mozes 42, 21) 

A további menetelésnél a foglyok annyira le voltak gyengülve, hogy egyik a másik után bukott fel 

holtan útközben. Egy pár nővér is menetelt velünk. Az egyik összeesett és agyonlőtték. A többiek, 

egyik a másik után borult le a holttestére. Az örök ugyancsak végeztek velük.  Nem tudom már, 

hány nővér volt ott, de ez a vérengzés mélyen bevésődött az emlékezetembe. Emlékszem még, hogy 

az idősebb Scharführer (őrmester) a haldokló leányokhoz lépett és kegyelemből végzett velük. 

Aznap 170 áldozat maradt az útszélen.  

Hirtelen feltűnt, hogy apám milyen egykedvű lett.  Majdnem felbukott, ami a halálát jelentette 

volna.  Erőszakkal fenntartottam és rákiáltottam: „Most az első kilométert masírozzuk!“ Ez úgy 

látszik, használt, mert tovább masírozott. 

Egy Rennersdorf nevű helységhez kerültünk, ahol megint egy parasztgazdaság lóistállójában 

helyeztek el bennünket.  A helység ki volt halva, egy lelket se lehetett látni. Mindenki elmenekült 

az oroszoktól való félelmükben, akik akkor már igen közel voltak.  Itt tovább kellett maradnunk, 

mint tervezték, mert a német hadsereg menekülőben volt és az utakat nem volt szabad igénybe 

vennünk. A gazdaság tulajdonosai a lovakat visszavitték, de a juhokat itt hagyták. A németek 

juhokat öltek maguknak, de figyelmeztettek bennünket, hogy a halál fia, aki egy juhhoz hozzányúl.  
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Itt kaptunk fejenként egy szelet kenyeret, amelyet mindegyikünk a kenyértarisznyát őrzött, mint a 

legnagyobb kincset, hogy aztán morzsánként megegye. Amikor egy reggel felébredtem – az apám 

és egy másik bajtárs között feküdtem – éreztem, hogy a szomszédom már nem mozog. Elsőnek a 

kenyerét kerestem. Amikor megtaláltam, örültem a leletnek. 

Reggel megjelent az idősebb altiszt, aki a németek konyháját vezette és magához hívott, hogy 

nyúzzam le a bőrét a leölt juhoknak. Kérdeztem, hogy mi jut nekünk ebből? Mondta, hogy a beteg 

juhok mennek a foglyoknak. Megkérdeztem a többieket, hogy lehet egy juhot megbetegíteni? Azt 

ajánlották, hogy rúgjam őket hason. Bementem a karámba és hasba rúgtam a juhot, hogy felbukott, 

és kijelentettem: „Ez itt beteg!“. Ilyen módon legalább jutottunk valami eledelhez. 

Háromheti  rennersdorfi tartózkodás után 1945. március 23-án parancsot kaptunk visszatérésre 

Görlitz Táborba.  A németek beismerték, hogy Tirolba átvágni magunkat lehetetlenség.  Később 

megtudtam, hogy Malitz, a görlitzi körzetvezető, azonnal visszarendelt bennünket, hogy ott 

lövészárkokat ássunk a német hadseregnek, hogy a várost a Vörös Hadsereg ellen tovább tudják 

védelmezni. 

Az indulás előtt gyülekezőt rendeltek el. Ezek a gyülekezők mindennaposak voltak. 

A németek tudni akarták, hány fogoly van még életben? 30 kilométerre voltunk Görlitztöl.  

Megkérdezték, ki nem tud menetelni. Körülbelül 100 személy jelentkezett, akiket teherautón vittek 

vissza. Amikor mi is visszaérkeztünk, ott találtuk őket életben. Sőt, a betegek, akik a táborban 

maradtak volt, azok is éltek.  

Egy álló napig tartott a menetelés a táborig. A jó idő megkönnyítette az utat. Szerencsére 

Lagerältester Tschech tetten lett érve lopáson, úgy hogy leváltották és egy humánusabb embert, 

neveztek ki utódjául. A menetelés alatt kb. 1000 embert vesztettünk el az eredetileg 1500 főből. 
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A felszabaditás 

 

1945. május 2-án szokásom szerint a főhadnagynak bevittem a reggeli tálcáját. 

Váratlanul egy futár motorkerékpáron jelent meg, egy rohamsisakos német katona. Egy ujjságot tett 

a főhadnagy úr asztalára. Az ujjság Hitler képét mutatta, gyászkeretben. A kép címe: “A Führer 

halott!”  volt.  Azonkívül kikézbesítette az utasítást, hogy a foglyokat szabadon kell bocsátani. 

Izgalmamban elejtettem a tálcát, kirohantam a női tábor irányába, amelynek bejárata az irodával 

szemben volt, és egész úton kiáltottam:  “Szabadok vagyunk!” Az asszonyok azt hitték, 

elvesztettem az eszemet. Utat változtattam a férfiak táborához, odarohantam apámhoz, és egész idő 

alatt tovább kiáltottam: “Szabadok vagyunk!” Ott is kétkedéssel fogadták a hírt. 

Egy óra múlva a főhadnagy megjelent a táborban, a foglyokat, akikkel találkozott, “úr” nak 

szólította, ami annyit jelentett, hogy megint emberek lettünk, és így szólt:  “Eltávolíthatják a 

fogolyszámot, maguk szabadok!” 

A főhadnagy a férfiakat és a nőket gyülekezőre hívta össze és ott szabadon bocsátásunkat 

hivatalosan is hírül adta, hogy a tábor legénysége megkísérel majd átvágni az amerikai övezetbe és 

felhivta a volt foglyokat, hogy csatlakozzanak hozzájuk. Sajnálatára a Kapókon és a 

szobaparancsnokokon kívül senki se ment velük. 

A szabadság soknak a fejébe szállt.  Néhányan behatoltak a tiszti kvártélyba és elcsórták a katonák 

cipőit. A tisztek alsóneműben rohantak utánuk és könyörögtek a cipőikért. 

Az idősebb altiszt, aki a németek konyháját vezette, megkért, hogy segítsek neki a kocsit 

élelmiszerrel megrakni. Mindjárt szóltam is apámnak, aki másokat is hívott, Az öreg a raktárban állt 

és kiadta nekem a kartonokat mindenféle konzervvel teli, amit a szekérre kellett volna raknom.  

Kinn egy emberekből álló lánc képződött.  Átadtam a kartont az apámnak, aki azt megint 

továbbadta.  A szekérre nem jutott semmise. Az élelmiszer eltűnt kéz alatt. Az öreg kijött, 

felismerte a helyzetet, de nem szólt egy szót sem. 

 

A németek elmentek. Magunkra maradtunk, de nem mertük a tábort elhagyni a harcok miatt, 

amelyek még mindig tomboltak a városban. Különösképpen, Jankel Tannenbaum kezdetben 

csatlakozott az ünneplőkhöz, “Horát” táncolt, az izraeli táncot, és elbeszélte, hogy régebben a 

“Hasomér Hacair” a cionista ifjúsági szövetség tagja volt. De igen gyorsan felvette a nyúlcipőt, és 

megszökött, bosszútól félve. 

Meleg napok voltak. Kihoztunk a kályhákat a barakkokból, és ebédet főztünk rajtuk az 

élelmiszerekből, amit a németektől elszedtünk. Amint kinn voltunk az udvaron, egy orosz 

repülőgép jött és bombákat dobott le ránk. Láttam a bombákat lehullani. De aztán hatalmas 
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légnyomás következett. Átrepültem a levegőn és elég messze találtam magamat. Szerencsére csak 

ketten sebesültek meg, könnyebben. 

Utólag megtudtam, hogy az orosz kézre került németek előadták, hogy a tábor fontos katonai 

jelentőségű támaszpont, abban a reményben, hogy a bombázás által fontos bizonyítékok ellenük 

elpusztulnak.  

A következő napon elhagytam apámmal együtt a tábort.  Lövéseket hallottunk és fedezéket 

kerestünk. Váratlanul német katonák között találtuk magunkat, akik ütegekből tüzeltek. A németek 

nem törődtek velünk. Mi meg leültünk egy árokba és figyeltük, hogy mit csinálnak. Aztán 

visszatértünk a táborba. Féltünk új bombázástól, ezért menedéket kerestünk a téglagyárban. 

1945. május 8-án még mindig az épületben ültünk anélkül, hogy tudnánk, mi történik.  Egyikünk 

késznek mutatkozott a gyárkéményre felkapaszkodni, a helyzetet felderíteni. Mire felért, elkiáltotta 

magát :  “Itt vannak az oroszok!” 

Kirohantunk és láttuk, hogy az oroszok átvágják a tüskésdrótot. Elhalmoztuk őket csókjainkkal. Az 

volt az első alkalom hosszú idő óta, hogy a könnyek csorogtak a szememből.  

Az oroszok azt tanácsolták, hogy menjünk be a városba és foglaljuk el a megszökött németek 

házait, hogy ott lakjunk.  De először ruhát kellett váltani. A rabruhát elégettük a lágerban. Pessil-

Leat, a nyirbátori rabbi leányát és unokahúgát, Feigét magunkkal vittük és azt állítottuk, hogy egy 

család tagjai vagyunk. Pessil-Lea volt állítólag apám felesége és Feige az én húgom.  Ezúttal 

vigyáztunk, ha oroszokkal volt dolgunk, főleg, ha be voltak rúgva. 

Beköltöztünk egy pompás lakóházba, ahol több emelet állt rendelkezésünkre. 

Néhány barátunk a táborból csatlakozott hozzánk és lakóközösséget alakítottunk. Élelmiszert 

gyűjtöttünk a németek házaiban és barátainkkal étkeztünk.  Ha egy emeletet bepiszkítottunk, 

átköltöztünk a másikba. Egy nap egy német jelent meg, aki félénken azt állította, hogy ö a háziúr. 

Örömmel fogadtuk, mert legalább volt valaki, aki kiszolgál bennünket.  A pincében Weck- féle 

patent üvegeket találtunk lekvárral és cukrozott gyümölccsel töltve, szép tisztán polcokra rakva, a 

tartalom és az elkészítés időpontjának megadásával. Számunkra kincs számba ment. De nagyon 

vigyáztunk arra, hogy kezdetben ne együnk sokat, hanem, hogy hagyjunk testünknek időt, 

megszokni a táplálóbb ételeket.  Az oroszok nem tudták, hogy kell az ilyen Weck- féle üvegeket 

kinyitni, és erőszakot alkalmaztak. Egy nap találtunk egy kecskét a pincében. Leöltük a lakásban, a 

drága szőnyegeken, és amikor az ünnepi lakoma készen volt, amelyhez mindazokat a volt foglyokat 

meghívtunk, akikkel csak az utcán találkoztunk, átköltöztünk egy másik emeletre és hagytuk, hogy 

a szolgánk hozzon mindent rendbe utánunk. Az utca úgy nézett ki, mint Purim ünnepén. Az 

emberek zsákmányolt ruhaneműt hordtak, túl nagyot, mert a legtöbben igen le voltak romolva. Fura 

kalapokat viseltek, és napszemüveget az orrukon. Alig ismertük meg egymást. Behatoltam egy fotó 

stúdióba és két profi fényképezőgépet vettem magamhoz. Minthogy nem volt elég erőm ahhoz, 
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hogy a vállamra akasszam őket, magam után huzam őket az utcán, anélkül, hogy tudtam volna, mit 

is akarok velük. Barátok, akikbe útközben beleütköztem, figyelmeztettek, hogy inkább hagyjam a 

fényképezőgépeket békében, mert az oroszok még kémnek néznek. Azonnal el is dobtam a gépeket. 

Az első, a Vörös hadseregben szolgáló zsidó, akit megismertem, Gerson volt.  A zsidó hitről 

fogalma se volt, de jól beszélt Jiddis nyelven.  A  Komandaturán szolgált, a parancsnokságon. 

Gerson azt mondta, hogy forduljak hozzá, ha valami problémánk van. Az orosz katonák gyakran 

meglátogattak bennünket otthon.  Az egyik felszólított, hogy menjek vele a németek házában 

értéktárgyak után kutatni.  Főleg órák és ékszer érdekelték. Mielőtt elindultunk, megegyeztünk. 

Arany neked, az órák: nekem.  Amikor az első lakásba beléptünk, meglátott egy sárgaréz kilincset.  

Odakiáltott:  Ez itt arany!” Ezzel aztán azt hitte, hogy az n részem elintéződött. Szerencsémre talált 

elég órát a házban. Nem tudom, egyébként hogyan zajlott volna le a dolog. A szalonban állt egy 

kredenc tele ólomkristállyal és porcelánnal. A katona vette a dáváj gitárját és egy sorozatot adott le 

keresztül -kasul a kredencre. 

Apám materialista lett és kezdett értéktárgyakat gyűjteni. Az egyik lakásban egy rejtekhelyen a 

padló alatt egy jól megtömött ékszeres dobozt talált, amit haza is hozott. Azután átvizsgált más 

házakat is és ágyneműtől kezdve kerékpárokig mindent meglovasított. Még erőszaktól se riadt 

vissza. Egyszer meglátott egy öregasszonyt, amint egy kis kerekes szekerét egy veder vizet szállított 

haza, hiszen a lakásoknak még nem volt folyóvíz ellátásuk. Apám odarohant az asszonyhoz, kilökte 

a vödröt, és elkobozta a kis szekeret, amellyel ezen túl a szajrét akarta hazaszállítani. 

Az első híreket családunk sorsáról a Vörös Hadsereg zsidó tisztjeitől hallottuk meg.  Beszámoltak a 

gázkamrákról, és a krematóriumokról Auschwitzban. Nem akartam elhinni, hogy anyámat és a 

gyerekeket ilyen módon semmisítették meg. Miután azonban mindez sajnos igaznak bizonyult, nem 

volt többé maradásom Görlitzben.  Haza akartam kerülni olyan gyorson, mint lehetséges, és 

személyesen meggyőződnöm arról, hogy a család nem tért vissza. A felszabadulás felett érzett öröm 

gyászba csapott át. 

Egyik este egy néhány berúgott orosz katona jelent meg a lakásunkban. Megpróbáltak a nőkkel 

kikezdeni. Megéreztem a veszélyt és elsiettem a  komandaturára, ahol Gerson, a zsidó barátom 

szolgált. Amikor az eseményekről beszámoltam, csőre töltötte a fegyverét és a lakásunkhoz rohant, 

majd ráordított a katonákra: “Tűnjetek el, vagy lövök!”, és többször oroszul megismételte: “ Ők a 

nővéreim!” A katonák ijedten elhúzták a csíkot. 

Amikor egyik nap az apámmal a város közepén jártam, egy ismerős alak tűnt fel nekem. “Nézd 

csak, a főmester!” mondtam. Az ember a kerékpárját tolta és kék karszalagot viselt VOLKSPOLIZEI 

(népi rendőrség) felirattal. Odaléptünk hozzá. Valahogy a nehezére esett bennünket felismerni.  

Megkértem apámat, hogy vigyázzon rá és elrohantam orosz katonákat keresni.  Végül is találtam 

hármat. Elmondtam nekik, hogy miről van szó, és amikor a főmesterhez értünk, az egyik katona 
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megszólította, helyes németséggel:  “Főmester úr, emlékszik még rám?” A katona zsidó volt, aki 

két évvel megérkezésünk előtt, mint fogoly dolgozott a WUMAG üzemében, ép ez alatt a főmester 

alatt, de megszökött. Először átvágta magát a partizánokhoz, aztán jelentkezett a Vörös 

Hadseregnél, ahol nyelvismereteire és helyismeretére való tekintettel egy speciális egységhez 

került. A katona így szólt hozzánk; “Ez az én dolgom”. 
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A hazafelé vezetö ut 

 

A visszaút számos élménnyel és kalanddal járt. Nem akartuk magunkat tovább Görlitzben 

fenntartani, amikor elvileg lehetséges volt, hogy közben valaki már otthon van, aki a haláltábort 

túlélte. Azért mielőbb haza akartunk menni Nyírbátorba. Minden esetre, nehezünkre esett, azt 

mondani, hogy “haza”. 

A Vörös Hadsereg parancsnoksága csoportos úti dokumentumot állított ki nekünk. Apám 

becsomagolta ingóságait számos kofferba és kézitáskába és aztán két kerékpárra. Felemeltük a 

csomagokat a vonat tetejére, és négyesben utaztunk: apám, én, Pessil-Lea és Feige.  

A vasúti kocsit orosz katonák foglalták el. Ezért aztán felkapaszkodtunk a vagon tetejére és ott 

szorongtunk számos korábbi táborbeli bajtársunkkal együtt.  Az utazás során az oroszok elvették a 

két kerékpárt, amit egyáltalában nem bántam, mert legalább kevesebb vackot kellett cipelni. 

Estefelé elérkeztünk Reichenberg, a mai Liberec vasútállomásához. Vonatunkat egy 

mellékvágányra terelték, ahol több óra hosszat kellett várakozni. Az orosz katonák többségükben be 

voltak rúgva. Attól féltünk, hogy valamit tehetnek nekünk. Hogy megszabaduljak a félelemtől, 

lemásztam a vagon tetejéről, és zsidók után néztem a katonák között. Váratlanul lövések hangzottak 

el az éjjel sötétjében a kis erdőből, szemben a vasútállomással. Annak ellenére, hogy a katonák nem 

voltak józanok, gyorsan felfejlődtek és a tüzelést hatékonyan viszonozták. Lángszórójuk is volt és 

be is vetették. Előrenyomulásukkor az erdő szélét fel is gyújtották. Mint ahogy kiderült, az erdőben 

néhány német katona rejtőzött el, akiknek a háború még nem ért véget. Hallottam a németek 

kiáltozását, hogy meg akarják magukat adni, de az oroszok nem kímélték őket. A befejezett akció 

után tovább ittak, mintha mi sem történt volna. 

A német területen keresztül vezető úton elpusztított városokat, összebombázott házakat és legyőzött 

embereket láttam. Csendben azt kívántam, hogy legyen igazság és Németország maradjon örökre 

elpusztulva. Megtagadtam a németek jogát, hogy az emberek családjához tartozzanak.  

Reichenbergböl Szlovákia fővárosába, Bratislavába érkeztünk. A fő pályaudvarba már sok vonat 

futott be, többek között egy, amelyben női rabok még a koncentrációs táborbeli ruházatukban, 

facipővel a lábukon ültek. A nők emelvényeken ültek. Váratlanul egy orosz alezredes jelent meg, 

akiről kisült, hogy zsidó. Elszörnyedt a túlélők láttán, megparancsolta, hogy élelemmel lássanak el 

minket, és Jiddis nyelven beszélt velünk.  Amikor egy vonatot látott, tele német hadifoglyokkal, 

megparancsolta a katonáinak, hogy nyissák ki a vagonokat, és a németek cseréljék ki a cipőiket az 

asszonyokkal.  Egy katona így szólt: “A facipő túl kicsi a németeknek! ”A tiszt ráordított: “Vegyél 

egy kalapácsot és verd bele a lábát! ”Kicsit később egy vonat futott be német menekültekkel.   
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A tiszt elrendelte, hogy az utasokat osszák fel csoportokba, férfiak és nők szerint. Aztán minden 

csoportot más irányba küldött.  Amikor kissé megnyugodott, így szólt hozzánk Jiddis nyelven:   

„Egy kis káröröm; hadd érezzék, mi történt Auschwitzban!” 

Bratislavában átadtak bennünket a JOINT 61) szervezetnek, és a Doxa Hotelban kaptunk helyet, hogy 

kipihenjük magunkat.  

Közben több és több részletet hallottam a haláltáborokról, ami nagyon felizgatott és nem hagyott 

nyugodni.  Bratislaván számos tábor túlélői jöttek keresztül, és találkozásukkor kicserélték 

történeteiket. Nem tudtam a hotelban maradni, és céltalanul csavarogtam az utcákon abban a 

reménységben, hogy talán csoda történik és beleütközök a családomba. Minden alak, akit láttam, 

erre vagy arra a családtagomra hasonlított. De mindez csalóka volt, mint a délibáb. 

Miközben így gondolataimba merülve az utcákat róttam, Teitelbaum  Lipa jött velem szembe, a 

nyírbátori rabbi fia, Pessil-Lea testvére.  Az első pillanatban meg se ismert. Megkérdeztem hogy 

szeretné-e látni a nővérét, amire egykedvűen igennel válaszolt Magammal vittem a szállodába, hogy 

Pessil-Leaval találkozhasson és Lipa csatlakozott hozzánk. Találkozásunk új reménységet keltett 

bennem. 

Az utcán egy magas rangú zsidó tiszttel találkoztam. Azonnal felismerte, hogy én is a táborból 

jövök és nagyon örült, hogy Jiddis nyelven beszélhetünk egymással.  Fényképeket vett elő 

családjáról a zsebéből és megmutatta őket nekem : « Ez a feleségem, ez a fiam… » Így mutatta be 

büszkén a többi családtagot is.  A tiszt elkísért a szállodába és addig nem nyugodott, amiig a 

táborokról nem meséltünk neki. Miután elment, egy teherautó jött tele jó dolgokkal és a katonák 

lerakták a nekünk szánt élelmiszert. 

Mielőtt Magyarország irányába tovább utaztunk volna, új igazolványokat kaptunk, amelyek 

útlevélként szolgáltak. 

 

1945. június 6-án érkeztünk meg Budapestre.  

A Bethlen-téri Vöröskereszt Központba küldtek, ahol minden visszaérkezőt nyilvántartásba vettek. 

Igazolványt, pénzt és első segélyt kaptunk. A Központ hirdetőtáblai tele voltak nevekkel, akiket 

hozzátartozóik kerestek és nevekkel, akiket a Szövetségesek élve mentettek meg.   

Átolvastam a jegyzékeket kétszer is, de egyik csoportban se találtam senkise a családomból. Pár 

nappal később visszaérkeztünk Nyírbátorba.  

 

 

 

 

61) JOINT   American Jewish Joint Distribution Committee, segélyalap 
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Visszatérés Nyírbátorba 

 

Várakozásteljesen, de vegyes érzelmekkel eltelve tértem vissza Nyírbátorba.  Talán találkozni 

fogok családom néhány tagjával, akik a deportálást átvészelték?  Sajnos mindez csak illúzió maradt. 

Visszatérésemkor a nagyközségbe, ahonnan egy évvel azelőtt engem is deportáltak, szomorúan és 

szorongó szívvel gondoltam magamban : ez hát tényleg az a hely, amelyet ismertem ? Bánatosan 

néztem a piacteret, amely az üzleti élet központja volt : a boltok körös-körül többnyire zsidók 

tulajdona voltak. Úgy tűnt, mintha az idő megállt volna, mintha a szellemek birodalmában találnám 

magamat. A cégtáblákra pillantottam, amelyek még a régi tulajdonosok nevét mutatták, - majdnem 

mindhez személyes ismeretség fűzött – és úgy tűnt, hogy a temetőben vagyok, és a sírfeliratokat 

tanulmányozom. A zsidó hitközség berendezései, ahol azelőtt eleven forgalom zajlott le, üresen 

tátongtak. Hol maradtak a tagok ? Néhány intézményt, mint pl a Talmud-Tóra Iskola és a kis 

tanulószoba, a Stiebel, időközben elpusztítottak és nyomuk se maradt. Az elmúlt idők alakjai, mint 

a délibáb alakjai tűntek fel előttem. A pusztítást saját szememmel láttam. 

Alig hogy helyrejöttem az első lelki megrázkódtatás hatásából, fel tudtam mérni a katasztrófa 

mérvét, amely bennünket sújtott.   

“Nem siratjuk azt, ami elmúlt, tehát nem fogok sirni”  (Samuel J. Agnon)   62) 

A nagyközség nem-zsidó lakossága a visszatérőktől hallott a borzalmas katasztrófáról és alig tudták 

elhinni, hogy mi történt.  Nem sokkal visszaérkezésünk után Baracsiné, anyám jó barátnője 

látogatott meg bennünket és visszahozta az ágyneműt, amit anyám a deportálás előtt rábízott. 

Baracsinét lelkiismeret furdalás gyötörte, mert nem ragaszkodott energikusabban ahhoz, hogy 

anyám a kishúgomat nála hagyja! 

Néhány túlélő már énelőttem visszaérkezett volt és naponta jött vissza még egynéhány. A környező 

falvak zsidó lakossága inkább Nyírbátorban telepedtett le, mert antiszemita túlkapásoktól tartottak.  

A visszatérőkkel való találkozás nagyon felizgatott. Másrészt szomorú voltam, mert egyetlen 

rokonom se tért vissza. Néha rajtakaptam magamat azon, hogy morfondírozok: miért is menekültem 

én meg?  Mi volt az, szerencse dolga?  Véletlenség?   Sors? 

Amikor apám és én felkerestük nagyapa házát, egy roma családot találtunk ott, akik ott laktak. 

Bemutatkoztunk és közöltük velük, hogy a lakóház a mi tulajdonunk.  A romák nagyon kérleltek 

bennünket, hogy ne kergessük őket el. Megsajnáltuk őket és beleegyeztünk, hogy maradjanak, amíg 

egy másik lakást nem találnak. Az idők során baráti viszony jött létre közöttünk, ami fennmaradt, 

miután kiköltöztek. A Lakatos-család rendezvények alkalmával népi zenét adott elő.  Az öreg apa  

 

 

62)1888-1970, héber író, 1908 óta Palesztinában élt. 1966-ban irodalmi Nobel díjat kapott 
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bot süket volt, de mégis remekül tudott a cimbalmon játszani és a legidősebb fia, Lakatos Kálmán, 

az ország határain kívül ismert hegedűs, azaz prímás volt.  Amikor egy alkalommal Budapesten 

jártam, meglátogattam barátaimmal egy ismert kávéházat, az EMKÉT a Rákóczi út és a Nagykörút 

sarkán. A belépéskor micsoda meglepetés! A népi zenekar rázendített az Izraeli Himnuszra. 

Felhangzott a “Hatikva”!  Később hallottam, hogy a Lakatos-család azt az én kedvemért játszotta, 

amikor láttak belépni. 

A deportálás előtt a padláson néhány családi képet rejtettem el és a pincében anyám briliáns 

gyűrűjét. Visszatértem után nagy szomorúságomra hiába kerestem ezeket a tárgyakat. 

Utólag megtudtam, hogy az csőcselék még távozásunk napján a zsidó tulajdont átkutatta és 

kirabolta. 

A visszatérő zsidók lassan-lassan újra megtelepedtek és megpróbáltak normális életet élni.   

Reb Lipa, a Holocaust során meggyilkolt Teitelbaum Aaron rabbi fia, megkezdte a hitközség 

ujjászervezését.  A zsinagóga imaterme még tömve volt limlommal, az elhurcolt zsidók ütött vert, 

törött bútoraival. Ezért az istentiszteletet a zsinagóga Palis nevű átjárójában tartottuk, és ott 

tanulmányozták a szentírást is. Az én apám is csatlakozott ehhez a tanulókörhöz és vigaszt talált az 

újonnan megalapított hitközség tagjainak társaságában. 

Még mindig előfordult, hogy apám éjjelente farkasétvágyat kapott. Ezért, mielőtt aludni ment, 

odakészített az ágya mellé egy élelemmel teli tálcát, és ha éjjel felriadt, legalább volt mit ennie. 

Az idők során véleménykülönbségek jöttek közöttünk létre. Én kiálltam a cionizmus mellett, míg 

apám materialista volt és visszatért az ortodox nézetekhez. Hogy a felesleges viták elébe vágjak, 

átköltöztem egy barátomhoz, akit Szrolovics Bagyinak hívtak, aki ugyancsak üveges volt és a 

Shoah előtt együtt dolgozott velem Österreicher Dávid üzletében. Újra megnyitottuk az üzletet,  

(Österreicher Dávid és családja Auschwitzban elpusztult, )  üvegezést és képkeretezést vállaltunk. 

Az időtájt az infláció olyan rohamos volt, hogy a pénz óránként vesztett az értékéből és nem volt 

értelme, pénzért dolgozni.  Ezért inkább tojást vagy más mezőgazdasági termékeket részesítettünk 

előnyben fizetségként.  A polcokat tojásokkal és főzelékfélékkel töltöttük meg. Nap mint nap 

rántottát sütöttünk a műhelyben. Akkoriban képesek voltunk arra, hogy napi 20 tojást együnk meg! 

Bagyi jelentkezett a politikai rendőrségnél és résztett a magyar nyilas gyilkosok elleni nyomozásban 

és a tettesek letartóztatásában, akik a zsidók deportálásában szerepet játszottak. Fáradsága sikerrel 

járt, sikerült neki néhányat ezek közül felkutatni.  Bagyi később kivándorolt Amerikába. Azóta nem 

is találkoztunk. 

Apám újra megnyitotta órásműhelyét és mind szerszámokra, mind pedig alkatrészekre volt 

szüksége. Elmondta nekem, hogy tudomása szerint Alter nagybátyám mindkét menye, Magda és 

Aranka, visszatértek a haláltáborból. Sőt, Aranka még kisfiát, Mottit is meg tudta menteni. A két 

meny és a kis unoka kivételével az egész családot kiirtották. 
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A Shoah előtt Alter bácsi a “Silber A József” sátoraljaújhelyi cég tulajdonosa volt, kezdetben 

üzlettársával, Shlomo testvérével együtt.  Amikor az üzlettársak szétváltak, Shlomo egy hasonló 

vállalkozást nyitott Debrecenben. Alter üzlete főleg órák, óra-alkatrészek és órás-szerszámok 

eladásával és svájci órák és alkatrészek behozatalával foglalkozott. Az egyik svájci cég “Reblis” 

márkájú zsebórákat szállított neki, a “Silber” név visszájaként. 

A németek a deportált zsidók házait és cégeit átkutatták és kirabolták. Később az orosz katonák 

zabráltak, akik nem válogattak és a nem zsidók tulajdonát is elvitték.  De mily csodálatos véletlen!  

Kideríthetetlen okokból Alter bácsi üzletházára nem került sor.  Nem törték fel, nem rabolták ki, se 

a németek, se az oroszok ! 

Apám megbízott azzal, hogy Sátoraljaújhelyre utazzak és onnan órákat, óra-alkatrészeket és órás-

szerszámok hozzak neki. Úgy gondolta, hogy a szoros rokoni kapcsolat révén  (Alter szegény 

anyám testvére volt) néhány dolog jár nekem.  Nem akartam apám kérését elutasítani, bár nekem 

abban az időben anyagiak mit sem jelentettek. Ezért inkább kelletlenül utaztam Sátoraljaújhelybe. 

Alter bácsi két menye, Magda és Aranka igen szívélyesen fogadtak, Nagyon örültek, még egy 

családtagot viszontlátni, aki a haláltáborból visszatért.  Mindennel jól elláttak, és a vacsora után 

mindegyikünk előadta a táborbeli élményeit. A történeteknek se, vége se hossza nem volt, fél éjjel 

tartottak.  Azon kívül megemlítettem a látogatásom tulajdonképpeni célját, amit természetesnek 

vettek és azt mondták, hogy másnap reggel elmegyünk a raktárba, és ott kiválaszthatom, amit csak 

akarok. 

Amikor a raktárba beléptem, minden elfeketedett a szemem előtt.  Ládák ládák hátán, némelyik 

telve órákkal, még aranyórákkal is. Más ládákban hihetetlen mennyiségű rubintok, óraalkatrészek és 

órásberendezések tároltak.  

Összeszedtem egy pár szerszámot, kefét, fogót, kalapácsot és más eszközöket, ami az órajavításhoz 

kell és becsomagoltam a magammal hozott táskába. Amikor menni akartam, Magda és Aranka 

rábeszéltek, hogy vigyek még egy pár dolgot magammal. De megmondtam nekik, hogy morális 

szempontból nincsen semmi jogom ahhoz, hogy valamire is igényt tartsak.  Egy karórát akartak 

nekem ajándékozni (abban az időben még nem volt órám) de nem fogadtam el. Magda és Aranka 

megadták Zwi bácsi címét, Tel Avivban és közölték velem, hogy Jóska és Lili unokatestvéreim is 

visszatértek és szüleik házában élnek Debrecenben.  

Mélyen megindulva váltam el tőlük. Később újra találkoztunk Izraelben és még sokáig 

kapcsolatban maradtunk. 

Újra visszatérve Nyírbátorba, átadtam apámnak a táskát a szerszámokkal.  « Mi az, ez minden ? » 

kérdezte.  Igenlő választ adtam és elmondtam neki mindent, amit láttam. Természetesen dühbe 

gurult, de nem törődtem vele valami sokat. 
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Fordulat az életemben a Shoah után 

Egy szép nap megjelent Nyírbátorban egy izraeli kiküldött, név szerint Gottlieb Efraim.  Ö volt az 

első valóságos, eleven “sabre“ 63) akit láttam. Efraim a vallásos cionista ifjúsági mozgalom,        

Bne Akiva nevében jött. 

Estefelé összeverődtek a hitközség tagjai az ideiglenes zsinagógában és Efraim lelkes beszédet 

tartott Jiddis nyelven, amellyel a Holocaust jelenlévő túlélőit minden erejével megpróbálta arról 

meggyőzni, hogy jöjjenek Izraelbe. Engem nem kellett, hogy meggyőzzön, mert én már amúgy is az 

„Alija“ 64) mellett határoztam. A Nyírbátorba való visszatérésemkor már világos volt előttem, hogy 

nem maradok sokáig. 

Elhatároztam, hogy megvalósítom régi álmomat és átköltözök Izrael Országába. Nem felejtettem el 

amellett Lemberger rabbi szavait, aki màr nyolc évvel ezelőtt megjósolta, hogy lesz majd Zsidó 

Állam és zsidó katonaság. Anyámat se felejtettem el, aki évekig arról álmodozott, egy szép nap 

Izraelbe bevándorolni, egy álom, amelyet sajnos sose tudott megvalósítani. 

Megkértem Efraimot, hogy segítsen a kivándorlásnál, mire megígérte, hogy a mozgalom budapesti 

központjában beveti magát értem. Azon kívül egy héber nyelvkönyvet ajándékozott nekem. 

Budapesten láttuk újra egymást. Később, egy katonai szabadságolás alkalmával meglátogattam öt és 

családját a Mikwe Izrael Mezőgazdasági Iskolában, Tel -Aviv mellett, ahol tanított. Sajnos 

Gottlieb Efraim fiatalon elhunyt. 

 

Budapestre való elutazásom előtt elbúcsúztam összes ismerősömtől azzal az őszinte kívánsággal, 

hogy: „a viszontlátásra Erec Izraelben!“ (..Izrael földjén!“). Először Debrecenbe mentem, hogy 

unokatestvéreimet, Jóskát és Lilit viszontlássam. 

Találkozásunk egyrészt örömteli, másrészt igen szomorú volt, mert a család többi tagjai nem tértek 

vissza. A Shoah előtt különösen szoros kapcsolatban álltunk. Néha náluk töltöttem a nyári vakációt 

és Lili gyakran jött hozzánk, vendégségbe. 

A vasúti utazás abban az időben nem volt valami kényelmes, mert ha nem kapott az ember 

ülőhelyet, egész idő alatt, órák hosszat állhatott. Szerencsére az utazás alatt, Debrecenből 

Budapestig, 250 km, volt ülőhelyem. 

 
 
 
 
 
 
 
 

63) Sabre =Kaktuszgyümölcs, kívül tüskés, belül édes. Az Izraelben született fiatalok neve 

64) Alija= héberül “Felemelkedés”, bevándorlás Izraelbe 
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Budapest városát csak felületesen ismertem. Először a haláltáborból való visszatérésem után 

kerestem fel, de csak rövid ideig maradtam ott. Amikor a Budapesti Keleti pályaudvaron kiszálltam 

a vonatból és a város közepén találtam magamat, megrémültem a nagyvárosi forgatagtól. 

Tanácstalanul álltam ott és nem tudtam, melyik irányba menjek. Megkérdeztem a járókelőket, hogy 

jutok el az Éva-utca 10 sz. alá.  Az emberek azt javasolták, hogy szálljak fel erre és erre a 

villamosra, és szálljak át itt és itt egy másikra. Ez persze túl komplikált volt nekem. Igazság szerint 

féltem is villamosra szállni és inkább gyalog bandukoltam. Időnként megállítottam az arra járókat 

és megismételtem a kérdésemet, hogy merre kell menjek. A sok magyarázat után azt hittem, hogy 

tudom az utat. Téves kapcsolás!  Órák hosszat vándoroltam ide-oda, és csak utólag lett előttem 

világos, hogy az egész idő alatt a keresett épület körül keringtem. De legalább a tévutjaim alatt 

láthattam a háború okozta pusztításokat, a belövések és a bombázás által elpusztított és megsérült 

házakat. A szép figurák, amelyek a szép budapesti paloták homlokzatait díszítették, úgy tűntek, 

mint absztrakt műalkotások.  

Végre-valahára megtaláltam a keresett címet. Az irodát az épület egy magas emeletén helyezték el 

úgy, hogy liften kellett felmenni. Be kell, hogy valljam, hogy azelőtt még sose utaztam liften és a 

különös közlekedési eszköz zavarba hozott.  Ott álltam és tanulmányoztam a kapcsolótáblát. Úgy 

látszik, a helyes gombot nyomtam meg. Hirtelen becsukódott az ajtó mögöttem, a lift megrázkódott. 

Attól féltem, hogy ott maradok, bezárva. Hasonlók voltak első élményeim a villamossal is. Nem 

tudtam, hol kell jegyet váltani, hányas számú villamosra kell felszállni, és hol kell átszállni. Menet 

közben fel- és leugrani túl nyaktörőnek tűnt a számomra. Barátaim később felvilágosítottak: 

“Addig, amíg nem tudsz menet közben fel- és leugrani, nem is vagy igazi nagyvárosi!” Mit 

mondjak, idővel valahogyan beletanultam. 

Épségben megérkeztem az irodába.  Amint beléptem, a havérok mindjárt látták, hogy falusi 

származású vagyok. A szervezet vezetője, Oszi, Sraga és Uzi üdvözöltek. Első ízben vettem egy 

héber nyelven folytatott beszélgetésben részt, zökkenőkkel ugyan, de mégis igen büszkén.  Azt 

ajánlották, hogy vegyek részt. Egy előkészítő tanfolyamon, a Bajcsy-Zsilinszky-ut 46 alatt. 

A tanfolyam helyiségei az u.n. “Hachsará” 65) a város közepén voltak és egy egész emeletet 

foglaltak el.  Az alattunk lakó szomszédok sajnálatraméltók voltak. Sokat szenvedtek a zaj, lárma és 

éneklés alatt, főleg amikor a “Hora” táncot jártuk. Úgy éltünk, mint egy izraeli kibbuzban.  Az volt 

a cél, hogy egy szorosan összetartozó csoport jöjjön létre, amelyik aztán vagy egy új települést 

alapit, vagy pedig egy már létező kibbuc erősítéséül szolgál majd. A legtöbb haver házon kívül 

dolgozott, míg a leányok néhány fiú segítségével a háztartást vezették. A munkabérek a közös 

kasszába folytak be. Kezdetben nem értettem valami nagyon egyet az élettel a kollektívában. Egy 

ideig tartott, amíg ezzel az életmóddal megbarátkoztam. 
 

65)Háchsárá= Héberül“kiképzés” 
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A vezetőség mindent megtett, hogy számunkra munkát találjon. Nekem találtak állást egy édesipari 

vállalatnál, a “Stollwerk” cégnél. Az üzem raktára a Duna partján volt, ott készült el a kiszállításra 

kerülő áru. Egy helybeli kollégával dolgoztam együtt, aki betanított, hogyan kell a szállítmányokat 

becsomagolni és a csomagot zsinórral átkötni. Kezdetben azt hittem, hogy ezt az egyszerű munkát 

akárki könnyen el tudja végezni. De később beláttam, hogy az nem is olyan egyszerű.  E napokban 

annyi csokoládét ettem, hogy elment a kedvem az édességektől.  

Gyorsan rászoktam a városi életre és bizonyos mértékig el is tudtam igazodni, hiszen még a 

menetközben a villamosról való leugrást, vagy a villamosra való felugrást is megtanultam. Új 

barátaimmal jól megértettük egymást. A legtöbbször együtt töltöttük szabad időnket és sok 

hülyeséget csináltunk.  Például, egy alkalommal nem volt ülőhely a villamoson. Mit lehetett tenni?  

Az egyik haver elkezdett feltűnően vakaródzni, a másik pedig hangosan kérdezte:  “Mondd csak, 

nem használ a kenőcs, amit az orvos felirt neked?” Az emberek a szomszédos ülésről ijedten 

menekültek és távol tartották magukat tőlünk. 

Minthogy a zsidóüldözés alatt apámat behívták munkaszolgálatra, anyámnak magának kellett a 

család eltartásáról gondoskodnia.  Fel kellett adjam az iskolát, hogy a család megélhetéséhez 

hozzájárulhassak. Amikor a táborból visszatértem, úgy találtam, hogy tovább kell, hogy magamat 

képezzem. Beiratkoztam a kölcsönkönyvtárba, és szorgalmasan olvastam azon írók műveit, akik az 

idő tájt népszerűek voltak, mint pl. Zweig, Sinclair, Victor Hugo, Tolstoi és mások.  Eredetileg 

magyarul olvastam, de aztán lassan áttértem a héber nyelvre, de a Jiddis nyelvű irodalmat se 

hanyagoltam el. Szerencsére anyám, mint gyereket, megtanított Jiddis nyelven írni és olvasni.  

Az idötájt szerzett nekem összegyűjtött meséket Jiddis nyelven (Meisse Buchelech) amelyek 

ortodox körökben voltak kedveltek és főleg rabbikról és csodatevő Caddikokról (bölcsekről) 

szóltak. Különösen a fejemben maradt Gershom rabbi“a Diaspóra fénye“ (kb. 960-1028) impozáns 

élettörténete, akinek a neve főleg a többnejűség megtiltásával kapcsolatban áll összeköttetésben. 

Most aztán olvasni kezdtem a nagy zsidó író, Solajm Aleichem, Mendele Mocher Sforim és Isaak 

Leib Perez műveit. 

 

A kultúrát bizonyos értelemben rohammal akartam bevenni és azért szenvedélyes érdeklődéssel 

látogattam Budapest számos kulturális berendezését.  A művészet és a zene új világot jelentettek 

számomra. Néha elmentem a Liszt Ferenc Zeneakadémiára, amelynek nagytermében a szimfonikus 

koncerteket látogattam meg. Igen szívesen mentem el a Fővárosi Operett színházba, ahol Kálmán 

Imre, Lehár Ferenc, és mások műveit adták elő. De az Operába is eljutottam, a III. Emeleti 

kakasülőre. Azon kívül szorgalmasan tanultam héberül, a cionizmus történetével is foglalkoztam és 

beiratkoztam a “Héber Club” tagjai közzé, ahol fölég szombat alkalmával előadásokat tartottak.  
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A docensek főleg izraeli cionista szervezetek kiküldöttjei voltak, vagy helybeli értelmiségiek, akik 

az ismert Budapesti Rabbiképző Intézetben tanítottak, mint pl. Dr. Scheiber, Dr. Szepesi,  

és Grosz Eliezer.  Első ízben voltam tanúja egy heves politikai vitának, amikor egy izraeli 

kommunista vitázott a „Betar“.66) Abban az időben még nem voltak komoly súrlódások a vallásos 

és szabadgondolkozó zsidók között. 

 

1946-ban tartottak első ízben újra választásokat a Budapesti Izraelita Hitközségben. A választási 

küzdelem főképp két tábor között folyt, a cionisták, és a cionista-ellenesek között, akik 

többségükben asszimilált zsidók és kommunisták voltak.   

A budapesti cionista központ felhívta a Hachsara elvtársait, hogy jelenjenek meg a cionistaellenes 

körök gyűlésein, és zavarják meg a gyűléseket. A szervezet élén Golan (Fetmann) József állt, Néha 

még dulakodásra is sor került.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

66) Betar“= a helybeli revizionista ifjúsági szövetség képviselőjével 
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A per 

 

A Hachsara haverjai elmondták, hogy szombatonként magyar náci háborús bűnösök tárgyalására 

kerül sor a Népbíróság előtt. Lenne-e kedvem  részt venni  tanukként a tárgyaláson? “Tiszta sor!” 

mondottam. – Hogy helyet kapjunk, korán kellett megjelenni. A Bíróság a  Markó- utcában 

ülésezett, ott, ahol a hírhedt börtön volt. 1946 februárjában és márciusában kerültek a Népbíróság 

elé a magyar náci háborús bűnösök, a Nyilaskeresztes Párt vagy Hungarista Mozgalom tagjai. A 

tárgyalásokra főképp szombaton került a sor és a közönség főleg zsidó Holocaust túlélőkből állt. 

Azonkívül a vádlottak rokonsága foglalt helyet a tanácsteremben, de ezek inkább a hátsó padokon 

húzódtak meg, tőlünk távol. Az, hogy náci bűnözőket juttatnak akasztófára, alig szolgált vigaszul 

nekem.  Abban az időben a bosszúállás hajtott és jól végig tudtam nézni, hogyan végzik ki a náci 

gyilkosokat. 

Úgy gondoltam azon szombatokon, hogy a szerdai napi zsoltár, a 94. sz. felel meg a legjobban 

ennek a valóságnak: “A bosszú Istene, Örökkévaló. a bosszú Istene, jelenj meg! A Föld Bírája, 

fizesd meg a fennhéjázók bérét!” 

A bírósági tárgyalások viszonylag rövid ideig tartottak. Néha egyes személyeket helyeztek vád alá, 

máskor pedig egy csoport tettestársat. A bírák többnyire a vádiratot követték és majdnem mindig 

halálbüntetést hoztak.  Az ítélet kihirdetése után az elitélteket az ítélet végrehajtásához kivezették a 

fogház udvarára. Mi is kirohantunk utánuk, hogy helyet kapunk a bitófa közelében. 

 

A fogház macskaköves udvara az évek alatt annyira elkopott, hogy alig lehetett rajta járni. A valaha 

vöröstéglás falak az évek során feketék lettek. A foglyok a rácsos börtönablakokon keresztül 

kísérhették az eseményeket.  Négy bitófa állt az udvar közepén. A halálraítélteket egy katonai 

alakulat vezette le a lépcsőházban, egy tiszt parancsnoksága alatt. Egyszer csak megláttam, hogy a 

parancsnokló tiszt egy, Nyírbátorról való volt. “ Weinberger!” kiáltottam. Ö is megismert. 

Egymásnak intettünk.  A tiszt a halálraítéltet átadta egy bírónak, aki egy asztalnál ült az udvaron, az 

ítéletet újra felolvasta és parancsot adott annak végrehajtására.  Aztán a halálraítéltet átadták Bogár 

hóhérnak.  Bogár, akinek már az apja is hírhedt hóhér volt, nagy, erős ember volt. Egy bizonyos 

esetben a halálraítélt megpróbálta a hóhért a kivégzés előtt megtámadni. Bogár nagy kezével adott 

neki a fejére egy hatalmas ütést, úgy hogy az a földre rogyott, majd a hajánál fogva felemelte és 

megígérte a nézőknek, hogy szép lassan fogja felakasztani.  

A kivégzés rendes körülmények között a következőkép zajlott le: a hóhér összekötötte a halálraítélt 

kezeit a teste előtt és megkérdezte: van-e valami mondanivalója. Többnyire ekkor megátkozták a 

zsidókat.  Aztán sokszor, de nem mindig, egy fekete zsákot húztak a fejére, rátették a hurkot a 
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nyakára és összekötözték a lábait.  Aztán az ítéletvégrehajtó átvetette mindkét kötelet az akasztófa 

kampóján, míg a nyaka eltört.  Miután az orvos a halál beálltát megállapította, levették a holttestet. 

Egy alkalommal öt gyilkost akasztottak, az u.n. Szt. István Körút 2 alatti nyilas házbeli gyilkosokat.  

Azzal vádolták őket, hogy számos zsidót hidegvérűen agyonlőttek és a holttestüket a Dunába lökték 

a Margithídnál.  Emlékmű áll a tett helyén, a Jászai Mari (volt Rudolf) téren. 

A tárgyalás során olyan izgalom keletkezett, hogy a nézők meg akarták a tetteseket lincselni.  

Amikor végül is a kivégzéshez vezették ölet, nem tudtam, hogyan fogja Bogár az öt gyilkost 

felakasztani, amikor csak négy akasztófa volt ott?  Először felakasztott négyet, majd egyet félretolt 

és mellé akasztotta az ötödiket.  A kivégzés alatt a nézők kiáltottak: “Lassan, Bogár!” és pénzt és 

cigarettát dobtak neki oda.  
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A szökés: az izraelbe kiszöktetö szervezet. 

 

Sok érdekes kalandot éltem meg, amikor segítettem másoknak szökni. Tevékenységem főleg 

 a magyar-román határra terjedt ki. Ezért is a Hachsarát a határhoz közel lévő városban, 

Debrecenben folytattam. Utasításokat és pénzt egy ártalmatlannak tűnő postafiókon keresztül 

kaptunk a budapesti Bank utcában. Minden héten tucatnyi izraeli kivándorlót tudtunk Romániából 

Magyarországra a határon át becsempészni. Ha egyszer magyar területen voltak, teherautóra raktuk 

őket és a legközelebbi vasútállomáshoz, szállítottuk őket, Debrecen irányába. Onnan aztán 

Budapesten keresztül Ausztriába, Bécsbe vittük őket, a Rothschild-házig. Néha a román határőrség 

felfedezte a kivándorlókat a romániai erdőkben és válogatás nélkül rájuk lőtt. Néha sebesültek is 

akadtak. Amikor a magyarok jobban kezdtek vigyázni, Nyírbátorba kalauzoltuk a kivándorlókat, és 

elrejtettük őket pár napra a Mikvében.  Ha a levegő tiszta volt, elvittük őket vonaton Debrecenbe.  

Az egyik tartózkodásom alatt a román határátmenetnél meglepetés várt rám. Miután a 

határőrszobába beléptem, alig hittem a szememnek. Ki ült ott?  Ezra nagybátyám, anyám egyik 

testvére., a feleségével és három gyermekével. Még képekről ismertem, amelyeket a Shoah előtt 

kaptunk.  Ezra az asztalnál ült és a román katonák óráit javította.  Előző nap elfogták és abban 

voltak, hogy visszaküldik. Ezra elmesélte nekik, hogy órás és hajlandó az óráikat rendbe hozni.  

Örültek a jó alkalomnak és átadtak neki egy pár órát javításra, és így ott maradhattak, míg 

véletlenségből egymásba nem ütköztünk. Debrecenbe hoztam őket az unokatestvéreimhez,  

ahol egy pár napig maradtak, míg útjukat, Budapestre továbbá Ausztriába folytatták.  Később újra 

találkoztunk Izraelben, a Pardes-Chanai bevándorló otthonban. Néha a magyar határőrség 

nehézségeket okozott. Mindenféle trükköt kellett kieszelni.  Amikor egy kivándorló csoportot 

elhelyeztünk a teherautón, elvettük tőlük az igazolványaikat és minden mást is, ami román 

eredetükre mutatott volna. Azon kívül megkértük őket, hogy csak Jiddis nyelven beszéljenek, 

nehogy egyetlen-egy román szót ejtsenek ki. Mint várható volt, a magyar katonák feltartották a 

teherautót, de természetesen nem tudtak az emberekkel szót váltani. Mintha véletlenül történt volna, 

arra jártunk kerékpáron és megkérdeztük a határőröket, hogy segíthetünk-e nekik valamiben. 

Nagyon örültek szívességünknek. Azt mondtuk nekik, hogy ezek az emberek Ausztriából  

Jöttek és  Konstancába igyekeztek, Romániába, hogy onnan hajón tovább utazzanak Palesztinába. 

 A magyarok szigorúak maradtak. Semmi esetre se engedik meg nekik a továbbutazást Romániába, 

hanem azonnal visszaküldik őket Ausztriába! A biztonságakért elkísérték a teherautót az osztrák 

határig. Magunkban hálát adtunk a magyaroknak jó szolgálataikért. 

Barátom Pinchas Rosenbaum egy nap telefonon arra kért, hogy kísérjek el egy csoport gyermeket, 

akiket kolostorokból hoztak, Debrecenből Budapestre. Abban az időben a vonatok tömve voltak, 

úgy hogy nem lehetett helyet kapni, biztos nem egy egész csoport gyermeknek. Felkerestem a 
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vonatfelügyelőt, és miután rendesen megfizettem a segítségéért, rezervált számunkra egy vagont, 

sőt, gondoskodott arról, hogy az Egészségügyi Minisztérium járványveszélyt hírül adó plakátja  

a vagonra ragasszák: “ Vigyázat, járványos betegség!” 

Miután helyet foglaltunk a vagonban, orosz katonák tűntek fel és felszólítottak bennünket, hogy 

távozzunk.  Tudva, hogy az oroszokkal nem lehet tréfálni, kényszerűségből kiszálltunk. Kiderült, 

hogy a vagont hét magas rangú orosz tiszt részére vették igénybe. Az egyik közülük arcvonásai után 

ítélve, zsidó vallású volt. Összeszedtem orosz nyelvtudásomat és megkérdeztem, hogy zsidó-e.  

Igenlően válaszolt. “Hallotta-e Auschwitz hírét?“, kérdeztem.  ingenlően felelt, mire megmondtam, 

hogy ezek a gyermekek és én magam túlélők vagyunk, és maguk miatt kergettek ki a katonák a 

vagonból.  Azonnal utasította a katonákat, hogy engedjenek bennünket újra beszállni.  Kiderült, 

hogy a legtöbb tiszt zsidó vallású volt. Egy nem zsidó orvos, aki velük volt, elmesélte, hogy van 

egy zsidó barátnője, egy orvosnő Moszkvában, és megkért, hogy fogalmazzak meg neki egy levelet 

Jiddis nyelven. Útközben elbeszéltem nekik az élményeimet a táborokban, ami rettenetesen 

felizgatta őket. 

Egy alkalommal megszakadt a kapcsolat egy, a kivándorlókat segítő nőhöz.  Aggódtunk érte és 

azért egy bizonyos budapesti címre, küldtek engem, hogy ott sorsa után érdeklődjek.  Amikor ott 

csengettem, egy kéz nyúlt ki az ajtón és egyszerűen berántott. Két magyar titkosrendőr tartózkodott 

a lakásban, akik azonnal elkezdtek ütni-verni, és a leány felöl kifaggatni.  A Politikai Rendőrség 

központjába vittek, és átadtak az ügyeletes tisztnek. Azonnal láttam, hogy zsidó származású. A 

kommunista párthoz tartozott és nem jól vélekedett a cionistákról. Az első kérdése az volt, hogy 

melyik cionista párthoz tartozom. “Ugyanahhoz, ahová maga!”, válaszoltam. Hosszú vita után, 

amelynek során majdnem tettlegességre került a sor közöttünk, egy telefonhívás mentette meg a 

helyzetet. Rájöttem, hogy rólam volt szó, senki másról A telefonbeszélgetés végén a tiszt visszaadta 

a papírjaimat, amúgy is részben hamisak voltak, és utasított,  hogy tűnjek el! 
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Rosenbaum Pinchas (Tibor) 

 

Rosenbaum Tibor egy kisvárdai rabbi családjából származott. Tehetséges szónok volt, átfogó Tóra-

ismeretekkel rendelkezett és héberül, angolul, Jiddis nyelven és később még franciául is tudott. 

Amikor együtt dolgoztunk a kivándorolni szándékozók segítő szervénél, közös szobában laktunk, 

úgy hogy közelebbről megismerhettem. Szívesen hallgattam a II. Világháború alatti akcióiról 

beszélni. A háború után egy UNRRA- tiszt 67) egyenruhájában tűnt fel 

és így bebocsátást nyert a különböző kolostorokba, ahol zsidó gyerekeket kutatott fel és hozott ki, 

akiket ott a háború alatt rejtettek el és megmentettek. 

Egyszer hirtelen két álló hétig el volt tűnve. Visszatérése után elmondta nekem, hogy Londonban 

volt, és ott a jómód Stern- család (Magyarszármazású) leányával való eljegyzését ünnepelte.  

Tipikus nevetésével ellövette az aranytollas Parker- töltőtollát és megjegyezte: “Nézd, ezt kaptam 

jegyajándékul! ”Aztán hosszú ideig nem hallottam róla.  Később meg tudtam, hogy az esküvő után 

Genfbe költözött. Egyszer azt olvastam az újságban, hogy  Rosenbaum Tibor a libériai 

államelnökkel, Tubmannal együtt utazott a repülőgépen. Amikor az államelnök látta, hogy 

Rosenbaum felteszi a Tefillimet (imaszíjat), Rosenbaum meg kellett, hogy magyarázza az imaszíj 

jelentőségét. Azután a beszélgetés gazdasági kérdésekre terelődött.  

Rosenbaum olyan mély benyomást tett az elnökre, hogy az azonnal kinevezte az ország gazdasági 

tanácsadójául. Rosenbaum Tibor nemzetközi híresség lett. Vagyonos ember és a genfi bankjának az 

elnöke lett. Befektetéseket eszközölt Izraelben és az akkori izraeli pénzügyminiszter  

Pinchas Sapir jó barátja volt.  Néha összejöttünk Izraelben, ahol mindig megkérdezte, hogy nem 

tudna-e valahogy segíteni.  

           Egy nap egy ismerősöm, akit Sebőknek hívták azzal a kéréssel fordult hozzám, hogy kérjem ki 

Rosenbaum Tiborsegítségét a fia érdekében, aki sajnos gégefő-rákban szenved. Az orvosok azt 

ajánlották, hogy utazzanak Genfbe, besugárzási terápiára.   Levelet írtam Rosenbaum Tibornak és 

odaadtam a kisfiú anyjának, aki a gyereket Genfbe kísérte. Megkértem barátomat, hogy viselje 

kettejük gondját. Visszatérése után az anya elbeszélte, hogy Rosenbaum Tibor mindent elintézett, 

fizette az összes szálloda és kórházi számlát.  Amikor aztán Svájcban jártam, elmentem Genfbe 

Tibort meglátogatni. Elvitt a zsinagógába, amelyet pontosan az apja zsinagógájának mása szerint 

építtetett. Pinchas-Tibor fiatalon halt meg.   

 
 
 
 
 

67) Az Egyesült Nemzetek egyik szervezete, 1943-ban alapult, a politikai menekültek támogatására 
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Apám látogatásai 

 

Apám gyakran látogatott meg Debrecenben a Hachsara alatt, hiszen az csak 50 km távolságra van 

Nyírbátortól. Nemsokára rájöttem, hogy apám nem csak énmiattam, jön olyan gyakran Debrecenbe.  

Egy Sadchen (házasságközvetítő) révén megismert egy debreceni özvegyasszonyt, Horovitz Böskét, 

akinek a férje a Shoah során elpusztult.  Volt egy kis női divatszalonja.. Csinos, karcsú, képzett 

asszony volt.  Az apja, Zwi Horovitz (Hermann bácsi) az ötvenes években Izraelbe került.  Testvére 

Gabriel (Gabi) és annak felesége, Judit resztvettek a cionista ifjúsági mozgalom Hachsara 

tevékenységében, Debrecenben.  Gabi később évekig tanítója és kulturális megbízottja volt az 

izraeli  Mikwe mezőgazdasági internátusnak Tel Aviv mellett.  Másik testvére, Chaim Horovitz, aki 

a harmincas években vándorolt ki Izraelbe, eleinte a Kfar Szold Kibbuc tagja volt és később a Givat 

Chaim Ichud Kibbucban élt. Apám rövid idő múlva elvette Böskéjét feleségül, aki négy gyermeket 

adott neki. Hazásságuk első évében a Széderestét  újra apám asztalánál ünnepeltük, együtt Gabival 

és nejével Judittal, és újra héber dalokat énekeltünk, de ezúttal gond nélkül.   Egy új fiatal leány jött 

a debreceni Hachsarához, akit Cuzunak neveztünk. Különösen szép volt, és tehetséges énekesnő.  

Első pillantásra beleszerettem. Nem tudom megmagyarázni, miért nem mertem neki való 

érzelmeimet feltárni. Valószínűleg kisebbségi érzésben szenvedtem. Röviddel megérkezése után 

történt, hogy a Chanuka ünnepséget készítettem elő és felkértem Cuzut, hogy énekeljen ott egy dalt. 

Beleegyezett, de zongorakíséretet akart. Azért egy zongoristához mentünk együtt a városba, akivel 

együtt gyakorolhatott. Útközben féltem mellette menni és úgy tettem, mintha nem is tartoznánk 

össze. Amikor apám az egyik látogatása alkalmával megismerte Cuzut, így szólt: „tudod-e, ez a 

leány igen csinos, miért nem hívod meg valahová?“ „Ne önts olajt a tűzre!“ válaszoltam. Egy nap 

egy új fiú jött hozzánk, Gerson (Gecu). Kistermetű volt, ferde szemüveget hordott az orra hegyén, 

azonnal kikezdett Cuzuval, és rövid idő múlva be is jelentette, hogy nemsokára megházasodnak.  

Az esküvőjük után elmentem Cuzuhoz, gratulálni, és minden jót kívánni. Félrevont és egyetlen egy 

mondatot mondott:  „Gyáva nyúl vagy!“ Mint ahogy kiderült, Cuzu is szeretett engem, nem csak én 

öt. Cuzu Izraelbe ment, mégpedig Safed (Cfat) nevű helyre. Amikor egy alkalommal 1998. 

októberében Safedban tartózkodtam, egy régi baráttal találkoztam a Hachsara debreceni idejéből,  

Shlomo Haupttal, aki Cfatban lakott. Megkérdeztem, hogy tudja-e Cuzu hol lakik, hiszen tudtam, 

hogy sokáig ugyanott lakott.  Shlomo elmesélte, hogy évekkel ezelőtt Rechovotba költözött.  Rövid 

keresés után megtaláltam a telefonszámát és felhívtam. Egy beszélgetés 51 év után!  Amikor 

megmondtam, ki beszél, mélyen meghatva így válaszolt: „Tudod, ma van születésnapom és ez a 

legszebb ajándék, amit csak kaphattam!“ 
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Makó  

 

Debrecenből a délmagyarországi városkába. Makóba küldtek, közel a jugoszláv és román határhoz. 

Makó híres különleges vöröshagymájáról. A háború után a Hachsarát a korábbi Talmud-Tora Iskola 

épületében rendeztük be.  Amikor a barátaim kivándoroltak Izraelbe, a vezetőség elhatározta, hogy 

az épületet megtartják, mert nem akarták a pénzügyi támogatást a Hachsara részére elveszteni.  

Azért kellett oda költöznöm és úgy tennem, mintha a tanfolyam tovább folyna. Amikor aztán 

felügyelők jöttek, kijelentettem, hogy a haverjaim mind dolgozni vannak.  

Makóban egész családokat találtam, akik a Shoaht átvészelték, azaz öregeket és gyerekeket is!  

Valójában, 1944-ben Szeged város gettójában 21, 000 zsidót összpontosítottak, többnyire Dél-

Magyarországról, többek között Makóról. Szegedről a Strasshof nevű bécsi koncentrációs táborba 

kerültek.  Kasztner Rezsö 68) mentőakciója eredményekében többen megmenekültek, azaz 

elkerülték a többiek sorsát Auschwitzban.  

Nem sokkal később megbarátkoztam egy rádió technikus szakemberrel, aki szívesen továbbadta, 

amit tudott.  

Lelkesedtem uj szakmámért. Minthogy megtanultam forrasztani és a különböző szerkezeti 

elemeket, mint pl. ellenállást, kondenzátor és a különböző rádiócsöveket megismertem, egy 

egyszerű kristálydetektoros készüléket szerkesztettem meg, amellyel, nagy nehézségekkel egyetlen 

leadóállomást lehetett fogni. Amint előrehaladtam a tudományban, szerkesztettem egy komolyabb 

rádiókészüléket teljesítőképes csövekkel. Ez a készüléket az éjjeliszekrényemre tettem, ház nélkül, 

és a hangszórót felakasztottam a falra.  

Időközben új fiatalok jöttek a Hachsarába, közöttük leányok is. A leányok megkértek, az ö 

hálószobájukba is egy hangszórót felszerelni, mert ők is szerettek volna zenét hallgatni.  Ezt a 

hangszórót később úgy átalakítottam, hogy mikrofonként is lehetett használni, ha a dugókat 

átkapcsoltam. Ezáltal a haverokkal a leányok bizalmas beszélgetéseit le tudtuk hallgatni. Ez vezetett 

ahhoz az ötletemhez, hogy a rádióhoz egy mikrofont kapcsoljak hozzá és azt a mellékszobában, 

rejtsem el. 

 
 
 

68) Kasztner Rezsö (1906-1957) újságíró, jogász, cionista, romániai  (Cluj, Kolozsvár) politikus. 1944-ben az SS-el és a 

Eichmannal tárgyalt zsidók szabadonbocsátása érdekében nagy pénzösszegekért, és teherautók ellenében. 1944 júniusa 

végén 1684 személyt vittek Bergen-Belsenbe, majd onnan később 318-at Svájcba. Kasztner az ötvenes években 

pereskedett Malkiel Grünwald ellen, majd később saját maga is a kollaboráció vádja alá esett, de felmentették.  A 

felmentést követően 1957-ben nyílt utcán agyonlőtték.  Lásd E.Jäckel Enzyklopaedie des Holocaust II. 1993; A. Barzel 

in E.R.Wiehn und M.H. Wehn 1986/87 német nyelven 
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A rádióleadás  
 

A helybeli zsidó ifjúság vezetője, Friedländer Saul (Cuzu sógora) folyékonyan beszélt héberül és 

beleegyezett abba, hogy egy képzeletbeli rádióállomás “bemondó” - je legyen. Beült ebbe a 

mellékszobába, ahol a mikrofon volt elrejtve, és felolvasta rádió-leadásszerűen a hiteket egy héber 

nyelvű újságból.  Mindenki bedölt, és azt hitte, hogy az izraeli Rádió beszél. Jiddis nyelven is volt 

“leadás” és bizonyos időpontonként üdvözleteket küldtünk a diaszpórába “Izraelből”.  Sokan jöttek 

hozzánk minden nap, hogy az “izraeli” hireket hallgassák, különösen azokon a napokon, amikor az 

“üdvözleteket” küldtük. Összeállítottuk azoknak a névjegyzékét, akik Makóból vándoroltak ki 

Izraelbe és a nevükben üdvözletet küldtünk a Makóban maradt rokonoknak. Egy nap Jakobovits 

Tibi nevét említettük meg, mire a testvére izgalmában kiugrott az ablakon (a félemelet 

magasságában) és továbbrohant, hogy a jó hírt elterjessze. Végül aztán még a minden pénteken 

megjelenő hitközségi hetilap is jelentette, hogy a “Kol Izrael” nevű izraeli rádióleadót is lehet 

hallgatni. Az emberek elhozták magukkal a rádió vevőkészülékeiket és kértek, állítsam be Izraelt! 

Csak nagy nehezen sikerült ölet mindenféle komplikált technikai magyarázatokkal lebeszélnem és 

őket arról meggyőznöm, hogy azt a készülékeikkel nem lehet átalakítani. Purimkor Saul elhatározta, 

hogy előjön az igazsággal.  “Tökfilkók vagytok”, mondta. “A leadás nem is Izraelből jött!” De az 

emberek nem akarták neki elhinni, amit mondott és azt gondolták, hogy milyen jó purimi tréfákat 

gondolnak ki Izraelben!  
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Visszatérés Budapestre 

 

Újra Budapestre költöztem, ezúttal tájékozódási nehézségek nélkül.  

A Kinizsi-utcai Hachsara tagja lettem, a város közepén. Budapesten a legtöbb ház egy belső udvar 

körül épült és minden háznak saját házmestere van, aki többnyire a ház bejárata mellett lakik.  

A mi házmesternénk csinos asszony volt, akinek 16 éves leánya legalább olyan szemrevaló volt, 

mint ő.   

Ha este 10 után jöttünk haza, csengetni kellett, hogy engedjenek be. Jött a házfelügyelőnő, hogy 

kinyisson, amiért aztán kapupénzt kapott. Sokszor szándékosan későn jöttünk haza, hogy egy 

pillantást vethessünk rá átlátszó hálóingében! 

 

 

Az 1947. november 29-i ünnepség 
 

Az 1947. november 29-i ünnepség napját egész biztosan sose fogom elfelejteni. Óráról-órára 

nőttön-nőtt és növekedett a feszült várakozás, vájjon mi lesz az Egyesült Nemzetek szavazatának  

a kimenetele Palesztina felosztása  tekintetében?!  A különböző cionista szervezetek majdnem 

minden tagja  összejött a rádióközvetítést hallgatni.  Amikor az eredmény nyilvánosságra került, 

felugrottunk és elénekeltük az Izraeli Nemzeti Himnuszt, a “Hatikvát”. 

 

Azután zászlókkal a város közepére vonultunk és együtt “Horát” táncoltunk.  Amikor Budapest 

utcáin vonultunk, a rendőrség szabaddá tette az utat számunkra. A budapesti zsidók csatlakoztak az 

ünnepléshez, és szintén örömüknek adtak kifejezést.  Soha azelőtt zsidó büszkeség nem nyilvánult 

meg ilyen módon.  

Még három évvel azelőtt ugyanezeken az utcákon számtalan zsidót üldöztek és gyilkoltak le. Ki 

gondolta volna a jövőt? A zsidók a Messiás eljöveteléhez hasonlították a helyzetet.  A menet élén a 

zászlóvivők menetelték, közöttük én magam is, a Liszt Ferenc Zeneakadémia épületéhez. A 

nagyteremben díszgyűlést terveztünk, amelyen az Izraelita Hitközség is resztvett.  Fontos 

személyiségek órák hosszat szónokoltak, sokan magyarul, de néhányan héberül is.  
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Chaim Gouri   (Gyuri)  

A Csillebérc hegyes, erdős vidékén, a Budai Hegyekben, az Izraeli Kiküldött,. Chaim Gouri (Gyuri)  

vezetése alatt katonai gyakorlatokat tartottunk, amelyeken minden cionista szervezet úttörője 

résztvett.  Gyuri segédje Eisenberg Cigány volt. Közelharc-kiképzéssel kezdtük meg. Gyuri botokat 

osztott ki. Körbe kellett állni. Amint a vezényszó: „Futólépés körbe!“ elhangzott, körbe rohantunk, 

miközben Gyuri villámsebességgel forgatta a botját és az elsőt, aki az útjába került, megtámadott. 

Jaj volt annak, aki nem foglalt el védelmi állást.  Attól tartottam, hogy váratlanul rávág, s még eltöri 

az ujjamat. A közelharc-kiképzés a következőképen zajlott le: fejvágás, horogütés, jobbegyenes, 

balegyenes, és elgáncsolás. Lehet, hogy a parancsok sorrendje nem helyes, végül is mindez ötven 

évvel ezelőtt zajlott le. Minthogy akkoriban még nem jöttem teljesen rendbe a koncentrációs 

táborban eltöltött idő után, nem tudtam minden gyakorlatban részt venni. Nem bírtam egy sor hordó 

felett tigrisugrásban átfordulni és a nehezemre esett egy nehéz zsákkal a hátamon, egy magas 

korláton egyensúlyozni és menet közben még jobbról- balról egy öt kilós medicinlabdát megfogni, 

anélkül, hogy az egyensúlyt elveszítsem. A bajtársak a gyakorlótéren csak magyarul beszéltek és 

többnyire én voltam Gyuri tolmácsa.  Gyuri vegetáriánus volt.  Étkezéséül egy tál saláta szolgált. 

Apróra vágta a zöldséget, megfűszerezte, olívaolajt tett rá és az egészet az ujjaival keverte össze. 

Rendkívül élvezetes salátát készített. A kiképzés végeztével a mozgalom vezetéségénél kellett 

jelentkeznem. Megkérdeztek, hogy értek-e csehül, amire igenlő választ adtam.  A következő kérdés 

az volt, hogy hajlandó vagyok-e katonai gyakorlatokon Csehszlovákiában részt venni?  Ismét 

igennel válaszoltam.  Az után megígérték, hogy kiképzésem befejeztével Izraelbe küldenek. 

Hogy az útlevelemet meg tudjam kérvényezni, néhány okmányt kellett beszereznem, ahhoz 

Nyírbátorba kellett utazzak, és amúgy is el akartam az apámtól búcsúzni. Nyírbátor ép akkor az 

országos választási küzdelem jegyében állt. Amikor megérkeztem, a főtéren ép egy nagy színpadot 

állítottak fel, ahol a különböző pártvezérek léptek fel.  (Ezek voltak az utolsó u.n. szabad 

választások a kommunizmus hatalomra jutása előtt.) Közelebb léptem és felismertem egy alakot. Az 

ember méregette a színpadot, ahol később, mint legfőbb szónok, fel kellett, hogy lépjen. 

Megismertem kopasz fejéről, hogy ki volt: Rákosi Mátyás, a magyar nép bölcs vezére és Sztálin 

legjobb magyar tanítványa!  Odaléptem hozzá és megkérdeztem, mit tart a cionista mozgalomról. 

Elvörösödött és mérgesen válaszolt: “A cionisták fasiszták!” “Hogyan”, válaszoltam, “Hiszen maga 

zsidó, nem? Úgy hiszem, azelőtt Roth volt a neve! Nem igaz?” Nem is akart válaszolni és semmibe 

se vett. Ki tudja, mi történt volna velem, ha pár hónappal később találkoztunk volna. 
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Szolgálat a Csehszlovák Hadseregben 

 

Csehszlovákia barátságos kapcsolatokat tartott fenn a fiatal izraeli állammal a függetlenségi háború 

alatt, fegyvert szállított és kiképzésben részesítette az izraeli Hadsereg tagjait a 

csehszlovákhadsereg berendezéseinek segítségével, ahol izraeli pilótákat, ejtőernyősöket és 

rádiósokat képeztek ki. 

Ezekhez az önkéntesekhez tartoztam én is. 1948 júliusában érkeztem Budapestről Prágába.  Az 

izraeli követ Ehud Überall (később Avriel) fogadta az önkénteseket a követségen.  Felesége Chana, 

aki ugyancsak a követségen dolgozott, minden szükséges részletet elintézett.  A Csehszlovák 

Hadsereg összekötő tisztje Michael volt, a vezetéknevére már nem emlékszem. A Chrudim városban 

lévő katonai kaszárnyába küldtek, oda, ahol Jaroslav  Hašek szatirikus regényét „a jó katona Švejk 

kalandjai az I. Világháborúban“ címén írta (1923/24). 

A Chrudimi Kaszárnyában újoncokként fogadtak bennünket. Mindegyikünk egyenruhát, csajkát és 

gyapjútakarót kapott. Azután cseh katonai uniformist öltve megjelentünk a gyülekezőn és mind 

egyűünk saját fegyvert kapott bajonettal együtt. Parancsnokaink nem vesztegettek sok időt, azonnal 

megkezdték kiképzésünket a cseh előírások szerint. 

A gyakorlatok végén jelentkeznünk kellett a szobában, ahol kiképzőnk bemutatta, hogyan kell 

ágyazni – ami nem is olyan egyszerű. A szalmával töltött matracot szekrényformájúra kellett 

kopogtatni (igazi szobrászmunka). A matrac fölé lepedőt kellett kifeszíteni.  Aztán még egy lepedő 

és végül a takaró jött. A felső lepedő szélét, mint fehér csíkot a takaró köré kellett keríteni. Az ágy 

mellett éjjeli szekrény állt, amelyik olyan volt, mint egy kétemeletes láda ajtó nélkül.  Abban 

tartottuk a ruházatot, edényt és cipőket, szigorún szabály szerint. A bakancstalpba soronként 

bakancsszegek voltak verve, ezeket esténként ki kellett fényesíteni, és kiállítani, hogy ellenőrizni 

lehessen, csillognak-villognak-e a szegek feje. Az ügyeletes tiszt gyakran meglepetésszerű 

látogatást tett a körletben és ellenőrizte, hogy a takaró és a rekesz szabályszerű-e. Fehér kesztyűs 

kezével megdörzsölte a padlót, és ha a kesztyű piszkos lett, ki lettünk dobva az ágyból és fel kellett 

sikálnia padlót. 

A táborban sokat gyakorlatoztunk. A legrosszabb volt az éjjeli tűzriadó. Azonnal szükségállapot 

lévén, mindent ki kellett lökni az ablakon, ágyakat, rekeszeket, néhány lepedőt csomóztunk össze 

 és az ablakkeresztfára kötve leereszkedtünk a harmadik emeletről. Ott az ágyszomszédom és én 

egymásra raktuk az ágyainkat, minden más holminkat rátettük és néhány kilométert meneteltünk 

velük.  Átkeltünk még egy patakon is, amelynek a vize a mellünkig ért, és kicseréltük nedves 

ruhánkat szárazra.  Röviddel később közleményt kaptunk, hogy a táborban a tüzet sikerült eloltani. 

Mindenki vissza! Újra átkeltünk a patakon, és újra átöltöztünk. A táborba visszatérve, kiakasztottuk 

a ruháinkat száradni.  De az éjjeli szórakozás nem változtatott semmit se az ébresztő előirt 
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időpontján. Ép oly korán kellett kelni, mint máskor. Reggeli után a kaszárnya kiürült, az utolsó 

emberig.  Énekelve meneteltünk a cseh katonákkal a gyakorlótérre. A tábor nehéz vaskapuja zárva 

volt és egy tábla lógott rajta:  BORDÉLYHÁZ ZÁRVA. 

A gyakorlatok rendszerint estig tartottak.  A kinn felállított tábori konyha napi egy meleg étellel 

látott el bennünket. A szakaszvezető gépfegyvert utalt ki nekem a puska helyett, mert jó széles a 

vállam. A “kettes számom”, a lőszerhordozó, a gépfegyver hevedert a lőszeres ládában kellett, hogy 

cipelje.  Ha parancsot kaptam a tüzelésre, laposan a hasamra feküdtem, kinyitottam a háromszegletű 

hevedertoló emeltyűt a gépfegyveren és a bajtárs behelyezte a hevedert.  Sortüzeket adtam le, míg 

csak a parancs a tüzelés beszüntetésére nem hangzott el. Minthogy nem volt még tapasztalatom a 

fegyver használatában, megtörtént velem a tüzelési szünetekben, hogy elhamarkodottan fogtam meg 

a gépfegyver tüzes hűtő csövet (ahelyett, hogy az arra szolgáló szíjat kaptam volna el) és közben jól 

megégettem a tenyeremet.  Egy alkalommal a hasamon feküdtem, a sarkam jó magasra kinyújtva, 

amikor hirtelen egy rúgást éreztem a sarkamban. A kiképző így szólt: “ Ha majd a fronton fekszik 

Palesztinában, jön az Abdallah és belelő a lábába!” (Ilyen megjegyzéseket gyakran hallottunk.)   

A gyakorlatok végeztével énekelve tértünk vissza a kaszárnyába. Amikor a bejáratot elértèk, máris 

vártak ott a leányok a barátaikra. 

Nem volt szabad uniformisban a városba mennünk, mert a csehek jelenlétünket titokban akarták 

tartani. Egy hétvégi kimenő alkalmával elutaztam néhány haverral  Pardubicébe. Ott felkerestünk 

egy bizonyos tánclokált, ahol egy bomba női zenekar játszott. Minden asztalon ott feküdt az akkori, 

népszerű slágerek jegyzéke. A vendégek megjelölhették a jegyzékeket, szavazhattak a sláger mellett 

és a pincér leszállította a rendelést egy borravaló kíséretében a zenekarhoz. Vicc dolgában nem 

értettünk tréfát és vagy tíz nyelven odaírtuk, hogy “szeretlek”.  Amikor a cédula megérkezett, a női 

zenekar tagjai megpróbálták kibetűzni, mi áll ott. Azt az estét velük töltöttük… 

Ez az élvezet oda vezetett, hogy megkaptam a trippert. Betegnek jelentettem magamat. Az orvos a 

nemi bajok    Jozefova  jedna klinikájába küldött. Minthogy penicillin még nem állt rendelkezése, a 

kezelés igen fájdalmasnak bizonyult.  Szerencsére néhány nappal tervezett elbocsátásom előtt mégis 

csak megérkezett a Merck Sharp & Dohme csodaszer, a penicillin. Időközben írtam barátnőmnek, 

Eszternek, a Bratislava-i  Hachsarába, hogy kórházban vagyok! Eszter látta, hogy a levél a 

kórházból jött és elhatározta, hogy meglátogat. Amikor az ápoló jelentette, hogy hölgylátogatást 

kaptam, nem tudtam, hogy mit mondjak. Tanácsot kértem az ápolótól, aki elárulta, hogy nem én 

voltam az első ezzel a problémával. A módszert már korábban kidolgozták.  Egyszerűen gipszbe 

tette a lábamat és két mankót hozott. Ez annyira megindította Esztert, hogy ráírta a nevét a 

gipszkötésemre. Visszatérve a táborba, újabb meglepetés várt.  Az egységem tagjai, a bajtársak 

hideg zuhannyal vártak és felvettek a férfiak klubjába. Mint ahogy kisült, nem én voltam az 

egyetlen... 
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Egy nap hírt kaptunk arról, hogy egy izraeli generális jön látogatóba. Nagyon felizgatott a lehetőség 

egy valódi Izraeli generálissal szemtől-szembe találkozni, és kíváncsi voltam, milyen egyenruhában 

fog itt megjelenni? 

A gyülekezőhelyen a szokásos katonai tiszteletadásra került a sor; tisztelegtünk a fegyverrel. 

Amikor a vendég rövidujjas fehér ingben, egyenruha nélkül jelent meg, kicsit csalatkoztam. Először 

azt hittem, Ben Gurion jött, mert a haja hasonló volt. De Izrael Galili volt.  Elfogadta jelentésünket 

és megkérdezte, ki beszél közülünk héberül. Az Izraeli kiküldötten kívül én voltam az egyetlen, aki 

héberül tudott. Galili megkérdezte, van-e panaszunk. Kórusban feleltünk, hogy reggeltől estig 

gyakorlatozunk és néha még éjjel is. Mire azt felelte, hogy az nem baj, Izrael államnak szüksége 

van fegyelmezett katonákra. Látogatása végeztéül kiosztotta a “Palmach” 69) jelvényeket 

közöttünk. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

69)  A rohamcsapatok röviditése. 1941 óta válogatott  izraeli önvédelmi egység Palesztinában 
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Bratislava 

 

1948 júniusában, miután befejeztem a cseh katonai szolgálatot, elutaztam Szlovákiába, Bratislavába 

(a szüleink még Pozsonynak nevezték) és az éjszakát a “Hachsarában” töltöttem, a Zochova-utca 3 

sz. alatt.  Az ottani barátaim többnyire cseh származásúak voltak és vártak, mint én magam, az Alija 

70) idejére. Újra találkoztam barátnőmmel, Krámer Eszterrel, Paksról, aki nemrég a 

katonakórházban meglátogatott. Nagyon örültünk, hogy újra találkoztunk és meg kell, hogy 

mondjam, mennyire tetszett nekem, mert a kék szemével és szőke hajával igazán csinos volt.  Új 

barátokra is találtam ott, a kis Sulira és a nagy Sulira és ez a barátság még sokáig folytatódott is 

Izraelben. Bementem a városba és a Dunnapartra sétálni, és meglátogattam a legnagyobb Mandela-

áruházat Szlovákiában.  Az volt a legmagasabb épület Bratislavában és magasan fenn ott áll a neve 

a zsidó tulajdonosának, Mandela. Elmesélték nekem, hogy amikor a nácik el akarták Mandelát 

fogni, felmászott a tetőre és nevének betűi között levetette magát. A Zochova utca közelében van a 

Židovska utca, (a Zsidó-utca). Egy nap egy öreg zsidóasszonyt támadtak meg ebben az utcában.  

A szlovák antiszemiták megint mozgolódnak.  De a cionista egyesületekhez tartozó fiatalok nem 

maradtak tétlenek, Visszaütöttek, amíg a rendőrség ki nem vonult az incidens elintézésére. 

Szemmel tartottam az eseményeket a Hachsara épületének ablakából. Mellettem ült egy izraeli 

újságíró és fogalmazta a jelentését az újságjának odahaza, Izraelben. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

70) Alija: feljövetel, zsidók bevándorlása-hazatérése  Izraelbe 
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Prága 
 

Bratislavából újra Prágába mentem. Ott megtudtam, hogy egy unokatestvérem, Josszi, visszatért a 

táborokból és Liberecben él a Szudétákban. Ezt a volt cseh területet a németektől újra visszavették a 

II. Világháború után, miután az áruló németeket   Beneš elnök határozatával kiutasította.  

 

Odautaztam, hogy Josszival találkozzunk, aki szintén hallott megmenekülésemről. József boldogult 

anyám egyik testvérének volt a fia.  Mind ö, mind pedig testvére, Shlomo túlélték a lágereket, a 

többi négy tagja a családnak életét vesztette a Shoahban.  Josszef a kényszermunka során egy 

gyárban elvesztette a jobb karját. Felesége Sosana akkoriban kilenc hónapos áldott állapotban volt. 

Sosana családja, a szülei és testvérei meg tudtak menekülni a nácik, elöl, és a közelben laktak.  

Néhány hónap elmúltával mind bevándoroltak Izraelbe. Itt aztán Josszi rokkantságát elismerték és 

segítséget kapott egy élelmiszerüzlet megnyitásához Ramat-Ganban. Liberecböl újra visszatértem 

Prágába, a kivándorlási időpontra várni. Amíg az időpont eljött, a Hotel Reginában helyeztek el. 

Röviddel megérkezésem után meghívtak barátaim a péntek esti istentiszteletben, a régi 

zsinagógában, az u.n.  “Altneuschul”-ban részt venni.  

Ez a látogatás ebben a zsinagógában egy egyedülálló élmény volt, nem csak nekem, hanem sok 

másoknak is, minden országból, akár vallásosak voltak, akár nem. A zsinagóga nevét kétfélekép 

lehet olvasni. Az egyik azt mondja ki, hogy az “altneu” megjelölés az építés két fázisára utal, az 

első a 13.-ik, a második a 14. században. A másik értelmezés a héber kifejezésre “al-tnai” után, ami 

annyit jelent, hogy “feltételesen” azaz a Messiás eljöveteléig.  Mellette, a Zsidó Tanácsház tornyán 

van egy toronyóra, amelynek számlapján héber betűk vannak és az óra mutatói jobbról balra, 

mennek. Rövid prágai tartózkodásom alatt sok élményben volt részem.  

Megtudtam, hogy Golda Meir 71) (akkoriban még Meyerson) Moszkvába vezető útján, ahol mint az 

első izraeli követ fog bemutatkozni, meg fogja Prágát látogatni. A Vencel-térre siettem, Prága 

szívében, és láttam Golda Meirt egy Izrael zászlójával díszített állami limuzinban megérkezni a 

térre. Klement Gottwald, 72) Csehszlovákia kommunista pártjának első titkára fogadta 

ünnepélyesen. Csak annyi lehet mondani, hogy igen jelentős pillanat volt. 

Körülbelül az idő tájt történt, 1948-ben, hogy a legendás sportember, 

 Emil Zatopek, 73) a hosszútávfutó, akit“Lokomotív” néven ismertek, visszatért Londonból 

aranyérmével.  A Wilson pályaudvaron lelkes fogadtatásban részesült. A vonat mozdonyát zászlók 

és virágok ékesítették.  Zatopek sportöltözetben szállt ki és díszfutást rögtönzött a Vencel-térig, 

ahol is győzelmes fogadtatásban részesült. Prágában rendkívüli éjjeli mulatók voltak.  
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Az egyik neve “Pĕt-P” volt, a másik “Luzerna. Mindkét mulatóban telefonkészülék állt az asztali 

lámpa mellett, a szám feltüntetésével. Ha egy nőt fel akartál kérni egy táncra, egyszerűen 

telefonáltál neki.  Ha tetszettél neki, beleegyezett. Ha nem volt szerencséd, megpróbálkoztál egy 

másiknál. 

 

Néhány nappal később a csehszlovák rádió drámai jelentést sugárzott ki.  Eduard Beneš államelnök 

elhalálozott. 74) A prágai lakosság magától reagált. Kis idő múlva mindenhol virágokkal díszített 

Beneš- fényképek álltak mindenhol a kirakatokban, égő gyertyák kíséretében. Ez nem tetszett a 

kommunista vezetőségnek, akik azonnal akcióba léptek. A fegyveres állambiztonsági szervek 

megszállták a stratégiailag fontos pontokat, de a fegyverüket elrejtették a köpeny alatt. A rádió 

ötpercenként figyelmeztetést közvetített: „Figyelem, figyelem! Beneš elnök elhunyt! Figyelem, 

figyelem! Őrizzük meg nyugalmunkat!“ 

 

A kommunisták megkezdték az ellenzéket eltávolítani. Következő áldozatuk az akkori 

külügyminiszter Jan  Masaryk volt, akit egyszerűen kidobtak egy magasan fekvő ablakból.  

Hivatalosan öngyilkosságról volt szó.  Mindamellett, ami történt, és ami akkor még a levegőben 

lógott, boldog voltam, hogy Csehszlovákiából eltávozhatok.  Még mielőtt Prágát elhagytam volna, 

vettem az ócskás piacon egy szétszedett lemezjátszót, és különféle szerszámokat. Tudtam, hogy az 

Izraelbe való megérkezésem után egyedül kell magamat keresztülvágni és ezek a szerszámok, 

segíthettek abban, hogy megélhetésemet megkeressem. 

 

Az első Tel-Avivi látogatásom alkalmával a lemezjátszót felépítettem egy deszkára a rokonaim 

asztalosműhelyében, a Prisantéknál a Volovelski Központban. Sikerült is két Izraeli fontért 

eladnom, ami abban az időben sok pénz volt.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

71) 1898 Kiev – 1978 Jerusalem, 1921 óta az akkori Palesztinában élt 

       1948/49 moszkvai követ, 1969-1974 miniszterelnök 

72) 896-1953 pàrtvezér, 1946 miniszterelnök, 1948-ban a kommunista hatalomátvételt vezette 

73) 1948 London 10,000 m, Helsinki 1952 Marathóni futás győztese 

74) 1884-1948 , államelnök 1935-1938 és 1945-1948 
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Az Alija  ( bevándorlás-hazatérés  Izraelbe) 
 

1948. szeptember 15-én repültem először, Prágából Velencébe. Amikor elindult a gép, féltem 

kinézni az ablakon.  Csak amikor az utazási magasságot baj nélkül elértük, mertem a csodálatos 

látványra vetni.  Napsütötte nyári nap volt, különösen pompás kilátással és én nagyon élveztem a 

szokatlan perspektívát. A behavazott Alpesek úgy tűntek, mint a levegőben lógó fellegek és a 

repülés a Földközi Tenger felett egyenesen elképesztő volt.  Akkor láttam a tengert először 

életemben! A „tenger“ fogalmát a Chéderböl (a zsidó elemi iskolából) ismertem a világ 

teremtéséből és a nádtenger átkeléséből. 

Amikor Velence felett átrepültünk, a város, mint egy kis sziget a nagy tengerben tűnt nekem és 

kérdeztem is saját magamtól, hogy a pilóta meg fogja-e találni a leszállás helyét ezen a pici 

területen. Amikor leszálltunk, a gép keményen zökkent és nagy meglepetésemre első repülésemet 

egészségesen át is vészeltem. 

A repülőtértől a városon keresztül utaztam a kikötőig. Útközben megcsodáltam a festői házakat és 

templomokat.  Mindeddig Prágát tartottam a világ legszebb városának, de most, *)  Velence láttán, 

megértettem, hogy más városok is vannak, amelyek szépségükben Prágával és Budapesttel 

felvehetik a versenyt. Különösen lenyűgöztek az épületek, amelyet a tengerből kinőni látszanak.  

A “Campidolia” nevű olasz hajó már a kikötőben horgonyzott, amellyel Izraelbe fogok utazni, 

gondoltam. A rakparton a bevándorlók csoportja tolongott, jövendő útitársaim. A legtöbben Jiddis 

nyelven beszéltek, ami kapcsolatunkat megkönnyítette, Hosszú várakozás után végre megjelent a 

hajóstársaság megbízottja és közölte velünk, hogy a hajó csak két nap után indul és addig senkinek 

sem szabad a fedélzetre lépni. Váratlanul úgy éreztem magamat, mintha kitettek volna a pusztába. 

A várost nem ismertem, nem tudtam olaszul, és fogalmam se volt arról, hogy hol fogom a fejemet 

este lehajtani. De segítséget kaptam, mégpedig váratlan oldalról. A bevándorlók között felfedeztem 

egy gyönyörű fiatal nőt, akit Mirjamnak neveztek.  Olasz származású zsidó nő volt, kiképzett 

ápolónő, aki elhatározta, hogy kivándorol Izraelbe és ott az új államban, mint katonai ápolónő fog 

szolgálni. Tudott németül, én Jiddis nyelven, és így megértettük egymást. Amikor meghallotta, 

hogy nincs szállásom, magával vitt a JOINT városi irodájába, ahol aztán a hajó kifutásáig 

gondoskodtak fedélről a fejünk felett. 

A hajó fedélzetén egyetlen unalmas napunk se volt.  Valami meglepetés mindig akadt. Mivel a 

Mirjam olaszul beszélt, a kapitány megbízta azzal, hogy az utasok és közötte összekötő személy 

legyen. Ezáltal mindig értesíteni tudott engem az eseményekről. 

*) Velence másról is híres. Egy zsidó szíve összeszorul, ha a történelmi zsidónegyedet meglátogatja, egy nem valami pompás 

külvárosi ipar negyedet, középkori házakkal. A velencei középkori zsidó városnegyed neve olaszul GHETTO ami olaszul öntödét 

jelent és ez a negyed adta zsidónegyedeink nevét jóban-rosszban az egész világon a Diasporában. Természetesen Eichmann emberei 

a velencei Ghettot se kímélték meg. Márványtábla tanúsítja, hogy 800 zsidót hurcoltak el onnan a haláltáborokba, akik sose tértek 

vissza.  FORDITÓ 
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A bevándorlók majdnem mind Holocaust-túlélők voltak, akik egyenesen a lágerekből jöttek. Azon 

kívül egy pár Izraeli kiküldött volt a fedélzeten és néhány neves ember (akik legalább is úgy 

mutatkoztak be).  

Egy nap Mirjam bizalmasan közölte velem, hogy a hajó biztonsági tisztjei egy arab kémet fedeztek 

fel, aki beférkőzött a sorainkba, és akit most a kabinjában tartanak fogva. Az eseményt nem hozták 

nyilvánosságra.  Csak mikor már Tel Avivban voltunk, tartóztatták le a gyanúsítottat az illetékesek. 

Útközben ért el bennünket a hír, hogy a “Lechi” 76) izraeli illegális mozgalom tagjai Jeruzsálemban 

meggyilkolták Bernadotte Folke 77) grófot, az Egyesült Nemzetek megbízottját. 

Az olasz konyhát nem ismertem, hiszen a keleteurópai zsidó konyhához voltam szokva. Amikor az 

olasz steward krumplipürét szolgált fel fekete olajbogyókkal ebédre, tévedésből azt hittem, hogy 

aszalt szilva van rajta, hisz még sose láttam olajbogyót azelőtt.  Az “olíva” szót ugyan ismertem, de 

« csak » a Tóra tanulmányozásából, ahol mint mértékegység szerepel, “egy olívabogyó 

nagyságának megfelelő” mint a legkisebb mennyiség, amely felett a megfelelő áldást kell mondani. 

Amikor a steward az olajbogyókat a merőkanalával felszolgálta, kértem még, de keserűnek 

találtam, mert édeset vártam el.  Elrejtettem az olajbogyókat a krumplipürében és otthagytam az 

egészet. Néhány nap elteltével tengeri beteg lettem, de szerencsére minden nagyobb baj nélkül 

estem át rajta. 

A hajó befutott a ciprusi Famaguszta nevű kikötőbe, hogy gyümölcsöt és zöldséget rakodjanak, 

mert az időtáj a mezőgazdasági hozam Izraelben minimális volt. Azon kívül naponta újabb és újabb 

bevándorlók áramlottak Izraelbe és gyümölcsöt meg főzeléket importálni kellett, különös tekintettel 

arra, hogy a Nagy Ünnepek 78) is küszöbön álltak, úgy hogy több élelmiszerre volt szükség, mint 

máskor. 

Ciprusban az ott állomásozott angol katonák jöttek csónakon a hajóhoz és lezárták a kikötőhidat, 

hogy megakadályozzák további bevándorlók illegális hajóra szállását, akik még a ciprusi angol 

internáló táborokban voltak fogva tartva. A brit katonák jelenléte nem folyt le békésen. Az utasok 

kötekedtek velük és majdnem dulakodásra került a sor 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

76) Lechi= Rövidités,  “Izrael szabadságharcosai”  illeg. Cionista-militarista szervezet, 1942 óta Shamir  vezetése alatt 

77) bernadotte 1895-1948, V. Gusztáv svéd király unokaöccse, 1948 májusa óta Egyesült Nemzetek közvetítője  

78) Rosh Hashana, a zsidó Újév ünnepe 
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Izrael 
 

1948. szeptember 23-án befutott a hajó a Tel-Avivi kikötőbe, de a parttól bizonyos távolságra 

kellett lehorgonyoznia, mert a kikötőmedence nem elég mély az ilyen nagyságú hajók befogadására.  

Csónakokkal hoztak partra és egy nagy raktárcsarnokba, vezettek bennünket a formalitások 

elintézésére. Ott helyben volt az Izraeli Haderők behívóhivatala is.  A teremben számos Kibbuc 

Közösség  képviselő szaladgált ide-oda, akik az újonnan jötteket ebbe, vagy abba a Kibbucba való 

belépésre akarták rábeszélni. 

Amikor a nyilvántartásba vételnél rám került a sor. Azt mondták, hogy álljak félre, az újonnan 

jötteket előnybe kell részesíteni! Héber nyelvtudásom miatt azt hitték, hogy valami visszatérő 

izraeli kiküldött vagyok. 

A Tel Avivi kikötőből autóbusszal a Ben-Jehuda úton, utaztunk végig. Tel-Aviv utcáin utazni és 

mindenhol héber betűs feliratokat, látni olyan volt, mintha egy álom valósult volna meg! 

Tel-Avivból tovább, utaztunk Haderába, ahol a helység bejáratánál egy volt angol katonai táborban 

kaptunk helyet. A családos bevándorlókat egy otthonban helyezték el, Raananában. 

Másnap megint Tel-Avivba utaztam, hogy Cwi bácsit, anyám egyik testvérét meglátogassam, akivel 

már régóta levelezésben állottunk. Emlékszem még, hogy boldogult anyám a cinét héber betűkkel 

itta a borítékra és csak a “Palesztina” szót adta hozzá latin betűkkel. Úton Tel -Avivba, feszülten 

vártam első találkozásomra Cwivel és családjával.   

Az autóbusz-állomástól gyalog mentem a  Kikár- Hámoshavot téren keresztül a Ha’Alija út 

irányába az Emek -Izrael utcáig, ahol Cwi étterme volt. Találkozásunk Cwivel és feleségével, 

Chánával, könnyekig meghatottak.  

Cháná úgy főzött, mint otthon főztek, és az étel úgy ízlett, mintha boldogult anyám saját maga főzte 

volna.  A nagy szerencsétlenségről beszéltünk, amely családunkat sújtotta és Cháná sokat mesélt 

boldogult anyámról, aki nagyon szerette öt. Tudni akarták, hogy vészeltem át a rettentő háborús 

időket a lágerekben. Estefelé elmentünk a lakásukba a Ha’Alija utca 51 sz. alá. Kisleányuk, Sara 

 7 éves volt.  Úgy beszéltem vele héberül, ahogy a Diasporában megtanultam.  “Mit kívánsz?“ stb.  

Hirtelen a kicsi az apjához fordult: „Ki ez az ürge, aki ilyen furán beszél héberül?“ másnap reggel 

segítettem az étteremben, üdítő italt késztettem, és megismertem az összes ismeretlen helybeli 

italokat.  Cwi fél fontot fizetett, mert kisegítettem és én csodálkoztam, hogy annyi pénzt kaptam. 

Nem sokkal később megismerkedtem a többi rokonommal.  Először a Prizant családnál, akik Zwi 

mostohatestvérei voltak.  Jacob Schmil Prizant leánya Ariela a « Lechi » soraiban harcolt és az 

angolok elleni harcban elesett. Emlékül Arielára a Tel Avivi Városi Könyvtár az Ariela-házban van.  

Prizanték, négy fivér és egy nővér, a harmincas években vándoroltak be Cwivel együtt 

Majdánkából. 



 111 

A Florentin negyedben, Tel-Aviv déli részén, telepedtek le, ahol sok kárpát ukrajnai család lakott. 

Azon kívül sok bevándorló Salonikiböl 79) lakott ott, akik szorgalmas emberek hírében álltak és 

főleg teherhordóként és szállítmányozási vállalkozóként dolgoztak. A Prizant- testvérek egy kis 

asztalosműhelyt vezettek, Tel-Aviv Volovelski központjában. Asztalos műhelyükből idővel jól- 

menő bútorgyár lett, a „Prima“ cég, amelynek egész Izraelben jó híre van. 

Családunk egy újabb tagjával találkoztam ott, egy unokatestvérrel,  Shlomoval, Josszi testvérével, 

akit már Liberecben meglátogattam volt.  Egy évvel előttem vándorolt be és egy kis lakást talált a 

Florentin-negyedben, Cwi étterme és a zsinagóga közelében, ahol Fränkel rabbi tevékenykedett, a 

negyed rabbija.  A TBC miatt, amit Shlomo a lágerben szedett fel, felmentették a katonai szolgálat 

alól.  Amikor találkoztunk, a betegségét kikezelték és egy gyémántköszörűsnél dolgozott. 

Meghívott, hogy költözzek be hozzá.  Később Weinberger Cwi is bekötözött hozzánk.  

Weinberger Cwi az „Altalena 80) fedélzetén jött az országba és a haditengerészetnél szolgált. 

Amikor visszatértem Haderába.  Mirjam sajnos nem volt már a bevándorlók táborában.  Kimosta a 

fehér neműmet és odatette az ágyra egy cédulával együtt, amelyben arról értesített, hogy behívták és 

egy katonakórházban teljesít szolgálatot. Azóta nem találkoztunk. 

Elköltöztem Tel-Avivba és a megélhetésemet elektromos berendezések javításával, kerestem meg a 

környéken, ahol laktam. Amikor egy nap a Mosavot Téren mentem keresztül, a katonai rendőrség 

letartóztatott és egy újonctáborba Tel-Litvinski (ma Tel-Hasomér) vittbe. Megmagyaráztam, hogy 

nem bujkáltam a katonai szolgálat előtt, hanem a behívómra vártam, hiszen a kikötőben 

nyilvántartásba vettek, amikor megérkeztem! Elhitték, amit mondtam, és azonnal besoroztak 

katonának.  

 

A Tel-Litvinski újonctáborban egy khaki rövidnadrágot, nyomtak a kezembe és adtak 90 fillért, 

hogy vegyek magamnak az Ata textilboltban a Ha’Alija úton egy khaki inget. Ebből állt az 

egyenruhám. A gyakorlatozáshoz mindegyikünk egy kezeslábast és egy fapuskát kapott. Igazi 

fegyvert csak a harcoló alakulatok kaptak.  Gyakorlatozni a fapuskával ép úgy lehetett. Esténként a 

támaszpont központjában csavarogtam, és régi ismerősökkel találkoztam Magyarországból, 

Csehországból,  és a koncentrációs táborokból, továbbá katonanőkkel, akiknek a héber nyelv még 

nem valami jól ment és azért örültek, ha valakivel magyarul beszélhettek. 

Csak nehezen tudtam a hőségre rászokni, minthogy tekintet nélkül az uralkodó hőfokra a nehéz, 

durva zsávoly kezeslábast kellett felvennem. Majdnem teljesen víz nélkül kilométerszámra  

 
79) Lásd Erhard Roy Wiehn: Juden in Theassaloniki Konstanz 2002 németül 

80) Írói álnév. Vladimir Jabotinsky (1880-1949) Cionista vezetö, a „Brit Trumpledot“  

 cionista szervezet megalapítója, rövidítve „Betar“ Egy hajó neve amely fegyvereket  

 kellett volna, hogy Izraelbe hozzon. A kormány megtiltotta és 1948 júniusában a hajót  

      el is süllyesztették 
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meneteltem. Csak egy-egyetlen kulacsot volt szabad magunkkal vinni, mert a felettesek „víz-

fegyelmet“ követeltek, azzal az indoklással, hogy a sivatagban se volna vizünk. Majdnem 

elvesztettem az eszméletemet a szomjúságtól.  Miközben a Tel - Litvinski  körül fekvő   

narancs - ültetvényen  keresztül meneteltünk, felfedeztem az öntözési rendszer vízcsapját. Anélkül, 

hogy az esetleges büntetésre gondoltam volna, rávetettem magamat a csapra, kinyitottam, hogy a 

víz csak úgy bugyogott, és jól teleittam magamat. Az egész csapat követte a példámat. Az kiáramló 

víztől egész nedvesek lettünk, ami nagyon jól esett. Kihasználva jelenlétünket az ültetvényen, 

leszedtünk egy néhány narancsot és elrejtettük a kezeslábas alatt. A csapatparancsnok észrevette, 

hogy hirtelen az egész csapat állapotos, de megértést tanúsított, csak arra kért bennünket, hogy ne 

hámozzuk meg a gyümölcsöt az ültetvényen, mert az nem való. Valamit megint tanultam.  

Amikor egy nap visszatértünk a menetgyakorlatból, igazi fegyvereket osztottak ki közöttünk, majd 

teherautóra szálltunk, bevetésre. Nem tudtuk, miért kell fegyveresen Jaffába utazni. Megálltunk az 

óratoronynál, a fogház (a mai rendőrség) előtt, ahol a „Lechi“- tagokat tartották fogva, akiket a gróf 

Bernadotte meggyilkolásával gyanúsítottak. Közölték velünk, hogy néhány „Lechi“- tag 

megszökött és a mi dolgunk, elfogni őket. Visszatettük a fegyvereinket a kocsikba és kijelentettük, 

hogy zsidókra nem lövünk. Kényszerűségből visszavittek bennünket a támaszpontra. Pár nappal 

később  Haderába vittek bennünket, hogy segítsünk a katonai rendőrségnek katonaszökevények 

elfogásában, akik a cserjésben bújtak el, hogy a katonai szolgálatot elkerüljèk. 

 

A koncentrációs tábor nyomai nem múltak el teljesen. Többek között egy nyílt fekélyes seb kínozott 

az alsó lábszáram hátsó részén, amelynek az oka vitaminhiány volt.  Úgy nézett ki, mint egy luk az 

izmomban, amely a csontig húzódott és rossz szagú volt.  Nem volt ellene hatásos orvosság. Az 

orvosok azt mondták, hogy a dolog idővel maga-magától meg fog gyógyulni és az egyetlen kezelés 

a kötszer napi cseréléséből állt. Még évekig vesződtem vele.  Megemlítem ezt a bajt, mert az izraeli 

hadsereg átvette az angol szokást, a nadrág szárát a bakancsba dugni s a lábszárra csavart tekercset, 

hordani.  Természetesen én nem tudtam a lábamat tekercselni, mert az a vádlim állapotát még 

rosszabbította volna. Ezért jelentkeztem az orvosnál, hogy a tekercselés alól felmentsenek. Ez meg 

is történt. De mire visszatértem a támaszpontra, az egész hely üres volt. Bajtársaimat áthelyezték a 

frontra. 

Tel-Litvinski támaszpontról egy rádiós egységhez helyeztek át a Sarona Támaszponton,  

(a mai Tel-Aviv Kormányzati Negyedben). Újra meg kellett egy új táborral, új élettel és új 

bajtársakkal ismerkednem. 
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A reggeli ébresztőt lármás zene közvetítése kísérte a táborban szétszórt hangszórókon keresztül, 

amelyek mindig, de mindig Ravel: Boleró című művét közvetítették.  

Nyilvánvalóan a támaszpontnak csak az az egy lemeze volt. A reggeli tornát gyülekező a zászlónál 

követte, majd reggeli után beszálltunk egy autóbuszba, amelyet a sofőrrel együtt az „Egged“ 

autóbusz-szövetkezettől hívtak be katonai szolgálatra.  A sofőr nevét elfelejtettem, de egy 

barátságos Jemenita volt, az „Egged“ sapkával a fején, aki jobban beszélt Jiddis nyelven, mint a 

galíciai zsidók és mindegyikünket nevünkön szólított. Miután az autóbuszt visszaadták a 

szövetkezetnek, teherautón kellett utaznunk. 

A rádiós egységnek két javító műhelye volt. Az egyiknek a neve, egy Pardes Katz nevű helyen 

„Reset“ azaz “Háló” volt, mert ott valaha egy drótháló-gyár létezett.  A másik, „Jahalom“ 

(„Gyémánt”) volt, egy egykori gyémánt-csiszoló műhelyben, szemben a „Geha“ kórházzal. Ma ott 

vezet a „Geha“ autóút.  A „Háló“ műhelyt  Jesájáhu Lavi azaz “Isi“, a“Gyémánt” műhelyt pedig 

Naftali Raz azaz “Nafta” vezette. Amikor Naftánál szolgálatra jelentkeztem, és az a múltamra és 

szakismereteimre vonatkozó kérdéseket tett fel, azt mondtam neki naivul, hogy szerszámokat 

hoztam magammal. Kinevetett és azt tanácsolta, hogy azokat vigyem csak magammal.  Beosztást 

kaptam a “Háló” műhelybe, ahol több osztály volt. A Villany- és Generátor Osztályt Shlomo 

Bornstein vezette, együtt Mosche Perlmannal, akit “Ruszki”-nak hívtak és Chaimke 

Zimmermannal.  Az az osztály, ahol a 19-es és 20-as típusú rádiókészülékeket és az 536-os Walkie-

Talkie berendezéseket javították, Zeew Ben Jaakow vezetése alatt állt, míg az asztalosműhelyt 

Joszke vezette.  

Én magam a Leadó-osztályhoz kerültem, ahol a 348-as típusú leadókat és a BC 610-eseket 

javították. Ott dolgozott Joe, a technikus Dél-Afrikából,  Sártena Gideon, Rubinstein Ehud és egy 

Zwi-nevü volt “Ecel” ember 81), továbbá Berkovits mérnök. Az osztály ezen tagjairól mind 

köteteket lehetne mesélni.  Joe, a délafriki önkéntes, a “Crazy Joe“ („Örült Joe ») gúnynevet kapta. 

Állandóan csak az angol rádióban hallgatta a nekünk idegen zenét, noha mi sokkal szívesebben 

izraeli zenét hallgattunk volna.  

Joe ragaszkodott az ízléséhez és nem volt hajlandó engedményre. Felmásztunk a tetőre, hogy az 

antennáját elvágjuk, de nem ért semmit se, mert újra összekötötte – egy örökös huzavona!  

Rubinstei Ehud hatalmas ember volt, 1m 90cm magas, bozontos bajusszal, mint a drúzok.  Ha fel 

kellett kapaszkodni a teherautóra, - abban az időben soványabb és könnyebb voltam – Ehud 

megfogta az ingemet, felemelt és belökött a teherautóba,  mint a baromfit. Ha Tel Avivba utazott az 

apját meglátogatni, szívesen mentem vele. Az apja igazgató volt a Bank Leumi fő fiókjánál az 

Allenby- utcán.  Fekete keretes szemüveget hordott és az asztala mellett ült, amelyen egy kerek  

 
 
81) Ecel=A zsidó illeg. katonai szervezet (Hagana Bet) rövidítése 1936 óta 
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nikkelezett csengő állt. Nekem nagyon imponált, hogy a csengőre ütött, mire egy küldönc tűnt fel, 

akinek az igazgató egy bizonyos okmányt adott át kikézbesítésre. Ha Ehud jelt adott nekem, hogy 

ideje mennünk, mindig még egy pár percig maradni szerettem volna, amíg Rubinstein igazgató 

talán újra a csengőre üt.  

Berkovitcs mérnök egész különös alak volt, aki Bulgáriából származott. Introvertált természete 

ellenére szívesen dolgoztam vele együtt, mert sokat lehetett tőle tanulni.  Egy nap Berkovitcs 

elmesélte nekem, hogy a felesége néhány nap múlva egy ciprusi internáló táborból visszajön, ahol 

be volt zárva. Szégyellte magát szabadságot kérni az elöljáróitól, hogy a feleségét a Haifa-i 

kikötőből elhozhassa. Azt javasoltam, hogy beszéljen Isivel, aki biztos szabadságot engedélyez 

neki, amit az meg is tett. az után megkérdezte tőlem Berkovitcs, hogy van-e egy érdekes könyvem, 

amit kölcsönadhatnék neki 

„Minek neked könyv, ha a feleséged végre hosszú idő után visszajön?“ „Attól tartok, hogy 

egyébként unalmassá válik nekem a dolog”, hangzott a meglepő válasz. 

A autó biztonságért felelős -őrmester, egy „Jeke“ (német zsidó, mert zsakettet jakét hordott és  

élhetetlen volt) neve Baschwitz volt.  Ö volt felelős minden fajta járműért, még zsákmányoltakért 

is. Hoztak hozzánk zsákmányolt páncélkocsit az egyiptomi frontról, amelyet Anti-tank lövedék 

találata ért. Oldalfalán még elszenesedett hullarészek ragadtak, amit le kellett kaparni, mielőtt a 

harckocsit rádió-berendezéssel láttuk volna el.  

Isi kocsija volt Baschwitz nagy szerelme.  Egy angol Humber gyártmányú gépkocsi, amelyet 

Jaffában, egy titkos raktárhelyiségben találtak, amelynek tulajdonosa elment. A kocsit khaki színűre 

átfényezték és tekintélyt kölcsönző antennákkal látták el. Baschwitz volt, amint mondottam, felelős 

a támaszpont gépkocsiijaiért. Amellett mindenbe beleavatkozott, minden kicsiségen felizgatta 

magát, és mindenki nevetett a furcsa német Jeke- kiejtésén. Az emberek alig tudták kivárni az 

alkalmat, hogy valahogy bosszút álljanak rajta és az alkalom el is jött, 1949. április 1.-én.  Április 1-

ét jól megünnepelték akkoriban, még “Jeruzsálem Hangja” is mindenféle vicces hamis hírt jelentett.  

Így Baschwitzt bolonddá tartották azzal a mesével, hogy Isi a Humberral a 8. sz. parancsnokságon 

megakadt Tel-Avivban (ma a Hilton Hotel áll azon a helyen).  Aznap dögletes hőség volt, több mint 

30°C. Amikor Baschwitz megkapta az üzenetet, azonnal egy páncélkocsit vett – más kocsi ép akkor 

nem állt rendelkezésre – és a 8. sz. parancsnoksághoz vezetett, hogy Isit az állítólagos bajból 

kimentse.  De már jó előre felhívták telefonon a parancsnokságot azzal az üzenettel, hogy mondják 

meg Baschwitznak: a „Humber“-t elvontatták a jaffai katonai rendőrséghez. Baschwitz tehát 

továbbhajtott Jaffába, ahol aztán megmondták neki: „Aprilis bolondja“ Isi is hallott róla, de 

nyugalommal fogta fel a dolgot, együtt várt a többiekkel, míg Baschwitz a kétórás túrája után 

dühöngve és átizzadva kiszállt a páncélkocsiból. 
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Azon túl sokoldalú feladatokat kaptam. A Rhodos szigetén Izrael és Egyiptom képviselői között 

1949. február 24-i megtartandó fegyverszüneti találkozás előtt egy BC 610 típusú rádiókészüléket 

kellett szállításra kész állapotba hozni. A ládára egy darab szövetet ragasztottam a címmel grafikus 

írásban: Israel Delegation Hotel Rose Rhodos és amikor a készülékkésőbb visszaérkezett, a szövet 

tele volt bélyegzőkkel angol és görög nyelven és még egy viaszpecsét is olt rajta. Óvatosan levettem 

és vigyáztam rá, mint a szemem fényére, de később sajnos valaki elcsórta tőlem.  Ez a 

rádiókészülék további jelentőséget nyert, mert a tervbe vett katonai leadóállomás céljaira kellett 

előkészítenem.  A leadóállomás berendezéséért Isi maga volt felelős, de engem is a teamjéhez 

osztottak be.  

 

A leadóközpont helyéül a Ha’Manchil iskolát választották ki Ramat-Ganban.  Egy csoportot a 

rádióstudó berendezésével bíztak meg.  Egy faládát vittek oda, egy lukkal a gramofon számára. Egy 

másik csoport – ahova én magam is tartoztam – szerelte fel az antennát. A csöveket az antennához a 

Geha-Kórházzal szemben fekvő raktárból hoztuk, ahol még az angol időkből visszamaradt 

alkatrészek tároltak. Hogy a csöveket összeszerelhessük, csökarima-peremeket és felerősítéseket 

kellett rájuk hegeszteni.  Megmondtam Isinek, hogy a koncentrációs táborban, azaz a  nagy 

fegyvergyárban, megtanultam hegeszteni, és hogy a munkát kétségen kívül el tudom végezni. A 

hegesztéshez szükséges kézi szerszámokat Joszke lakatosműhelyéhez küldték a Ha –Rakevet 

utcába, Tel-Avivba.  Az egy kis fegyvergyár volt, ahol mindenféle bomba készült. A tervezők az 

antenna helyét pontosan egy óvoda sarkára jelölték ki és ott meg is kezdtem egy lukat fúrni az 

antenna talpazata részére. De amikor az óvoda tulajdonosnője, egy idősebb asszony, észrevette, 

hogy behatoltunk a tulajdona területére, minden tevékenységet megtiltott. Isi ott állt mellettem és 

megparancsolta, hogy folytassam a munkát, míg az asszony szidalmazott és megtiltotta. Végül is 

Isinek sikerült az asszonyt meggyőznie és a talpazat elkészült. Köteleket erősítettünk rá, hogy 

függőlegesen felállíthassuk. De az ég másként akarta. Hirtelen az asszony nagyot kiáltott. 

Félreugrottunk és az antenna feldőlt.  De végül mégis csak ott állt. Hoztunk egy Webcor- típusú 

magnót, amely acéldrótra vett fel – hangszalag felvevő akkor még nem volt – és Isi a következő 

üzenetet vette fel : «  Figyelem, figyelem ! Itt a  váv-alef   4x4 kísérleti leadó beszél! „Azután egy 

rész a Hatikvából, a nemzeti himnuszból következett. Ezt a leadást naponta többször megismételtük. 

Időközben a katonai rádióleadó átköltözött Jaffába és tekintélyes rádióleadó lett belőle.  

A következő feladat az volt, hogy egy nyerges vontatót egy erősítővel 12 hangszóró részére 

szereljünk fel.  Ezt a teherautót ugyanott találtuk, ugyanabban a raktárban, szemben a  Geha- 

Korházzal.  Az angolok cukrot tettek a benzintankba, hogy ne lehessen használni. De mi 

kitisztítottuk a benzintankot és a ”Reset” támaszponthoz hoztuk a vontatót.  A kocsi tetején lévő 

felépítményt le kellett bontani, mielőtt az erősítőt rászerelhettük volna. 



 116 

 

1955-ig szolgáltam tovább a hadseregnél.  1953-ban megnősültem, három gyerekem és máig hat 

unokám született. 

 

Miután a hadseregből elbocsátottak, megkíséreltem az utamat a polgári életben is megtalálni. Ebben 

nem volt gyakorlatom, hiszen megérkezésem után azonnal behívtak katonának. 1973-ig mint fő 

beszerző dolgoztam egy villamossági cikkekkel foglalkozó cégnél. Azután önállósítottam magamat 

és svájci, német és francia elektoripari vállalatokat képviseltem.  

1998-ban élettársamhoz, Myrthához költöztem Svájcba, Bázelba és itt írtam meg könyvemet, 

amelynek a címe Schlajme. Folytatása következik. Mindenekelőtt lehetőségem nyit régi álmom 

megvalósítására. Leülhetek és festhetek. A képkiállítások közben, előadásokat tartok a Shoahról, 

főképp németországi és svájci iskolákban. 
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Shlomo,  én magam) Beru, Izsak és Lili 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Az anyám családja a másodiksorban balra ölében öcsém Leo 
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Édesanyám Silber Anna fiatalkorában 
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Édesapém Graber Mózes 
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Nagyapám Avrom Lezer Nagymamámmal Seindel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nagyapa háza a Hunyadi utcában 
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Nagyapám Izsák (Itcse) Silber 
(Rajzoltam 1954 ben) 
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Nyirbátor városházának tornya 
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A Status Quo temploma mögötte az ortodox Zsidó templom 
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A volt Izraelita Elemi Népiskola 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A bejárat 
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A Fon udvar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         

           
 
 
 
 A dufar bejárat          A kapu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

A lakások 
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Az út a pokolba 
(Rajzolta Shlomo) 
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A görlitzi tábor 
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Az út a görlitzi táborból az üzemig 
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A halmeneti út térképe 
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Budapesten a Bethlen téren okmánnyal láttak el 
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Shlomo Graber 
(Rajzolta Myrtha Hunziker) 
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