
  הקדמה

"וגם  ימי  עיניי  ונדודי  גלותי  לא  מחו  מלבי  זיכרונות  ילדות"   [ביאליק ]

   רואיינתי  ע"י  כתב  העיתון  [ידיעות-אחרונות]   מר מנחם מיכלסון, על חוויותיי במחנות1983ביוני  

 הריכוז.  במהלך  הראיון  שאל  אותי  הכתב:  מדוע  לא  ספרת  עד  עכשיו  על האירועים    מתקופת

השואה ?   ראוי   היה   לכתוב  על  ההתרחשויות  טרם   יטשטשו   הזיכרונות.

  את  האתגר  והחלטתי  לכתוב   על  קורותיי   בעת  השואה  והתחלתי בתיאור על עצמי אכן,  קבלתי 

 היהודית. חיי   כילד  בעיירה 

 תמונהרבות  הקדשתי  לליקוט  ושחזור האירועים.  הצלחתי  פחות או יותר להשלים  שנים 

 שרדו  רק  אחדים. שלי משפחתית  עד  תחילת   השואה.  לצערי  מהמשפחה 

 "  שלושה    קרובי  משפחה,  מתוך  בערך  שלושים    וארבע.גרגרממשפחת   אבי   " 

ממשפחת   אמי  " זילבר "  עשרה     קרובי  משפחה,  מתוך  בערך  חמישים וחמישה.

 קל.  לצערי  פרטים רבים ועדויות שהיו  יכולים לסייע לי   בכתיבתנשחזור  ששים  שנה  אחורה  אינו   

 הזיכרונות,  לא  נותרו.   באורח-פלא תוך כדי התרכזות בכתיבה הזיכרונות מהעבר - הרחוק  חזרו

אלי   כאילו,   האירועים   התרחשו   אתמול  שלשום.

 האירועים   מבוססים  בחלקם  על  מה  ששמעתי  מפי  אמי  ע"ה   ומהסיפורים   שסיפר  לי   דודי

  ז"ל  [אח אמי]   שהשכיל  לעלות  לארץ  עוד בשנות  השלושים ודאג  להביא  עמו  מסמכיםכספיצבי 

     של   אמי ע"ה   עד תחילת   השואה:  מכתביםההתכתבותותמונות  מהמשפחה.  מצאתי  בין   

ותמונות.  בלי  התמונות   הללו,  ספק  אם  הייתי  יכול  לזכור  את   תווי    פניהם.

  לנכדיי: רועי,לירן, עידן, ניר, מיכלכמו-כןאת זיכרונותיי אני מקדיש  לילדיי: רמי, חנן  וליהודית,  

ולנועה.

שלוימה

FÜR     MEINE     LEBENSGEFÄHRTIN       MYRTHA,

OHNE DEREN  ERMUTIGUNG   DIESE   MEMOIREN

NICHT ZU ENDE  GESCHRIEBEN WORDEN WAREN.
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מנגד,   לך  תלאים חייך  והיו

ויומם        לילה     ופחדת

בחייך:        תאמין       ולא

!-יתן ערבמי    : תאמרבבקר

-יתן בקרמי   תאמר  בערב

תפחד    אשר  ללבך  מפחד

: עיניך אשר תראהוממראה

)66 כח(דברים  

באו שוויץ והושמדה  שנכחדה  משפחתי  לזכר

 וששארבעים  בגיל-דבשא             חנה   אמי

עשרה  שלש   בגיל                   ברו   דוב    אחי

 שתים עשרהבגיל      לילי שרה-לאה   אחותי

תשע   בגיל'ו                   איצ      יצחק   אחי

שבע     בגיל                               'ו לייצ  לוי  אחי
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  MAJDAN      מיידאן 

 UŽHOROD(( ק"מ מהעיר אוז'הורוד 75 –העיירה "מיידאן" שוכנת מערבית כ 

 (בפי היהודים MAROMAROS  באוקראינה ליד הגבול הסלובקי, במחוז "מרמרוש" 

 1400כינו את המחוז מר-מראש). מצד אחד של העיירה מתנשא ההר "וורכובינה" כ- 

 מטר גובה ומאידך-גיסא זורם הנהר "ריפינקה". מראה ואפיה של העיירה דומה

להפליא לעיירות המתוארות בסיפוריו של הסופר שלום-עליכם.

 לצערי איני יכול להרחיב ולתאר פרטים על המקום, משום שבגיל חמש עזבתי את

  יהודים והם ארגנו את73 חיו במיידאן כ-1830מיידאן. ככל הידוע לי, שבשנת 

 הקהילה הראשונה. בשנות השלושים הקימו את בית-הכנסת הראשון, עד אז נהגו

יוצא שבמיידאן1941להתפלל בצריף רעוע. על- פי מפקד האוכלוסין שהתקיים בשנת    

  יהודים. זמן קצר לפני כן כבשו הכוחות ההונגרים בתמיכת830והסביבה חיו כ-

 הגרמנים הנאצים את כל האזור של רוסיה-הקרפטית בתוכה גם מיידן. ההונגרים אף

 גרשו את רב היהודים מרוסיה-1941הקדימו את בני-בריתם הגרמנים ובשנת 

KAMENYECK הקרפטית לפולין לעיירת קמנץ-פודולקס  -PODOLKSZשם מצאו את 

מותם,בניהם רב משפחת אימי ע"ה.

 שפת המקום הייתה בעיקרו רותינית (הגיה אוקראינית) ואילו היהודים דיברו אידיש

וצ'כית. על פי רב התושבים הלא יהודים דיברו גם אידיש.

 האזור עבר מבחינה היסטורית גלגולים רבים. לפני מלחמת- העולם הראשונה

, בתום המלחמה, על פי החלטת טריאנון סופח לצ'כיה,  השתייך לאוסטרו-הונגריה 

  שוב נכבש ע"י הונגריה ובתום מלחמת העולם-השניה רוסיה הסובייטית1939בשנת 

 סיפחה לעצמה,עד התפרקותה של ברית-המועצות. האזור נמצא כעת בשליטתה של

אוקראינה.
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, בעיירה זו {במיידאן} באתי לעולם:  1926 ביולי 13ביום  ב' באב תרפ"ו

השם שלמה נתן לי על שמו של אבי סבי ז"ל ר' שלמה זילבר ז"ל.

[ר' איצ'ה]             סבא ר' יצחק זילבר    

יותר בשם החיבה ר' איצ'ה. הוא נולד  סבי אב אמי  ר' יצחק זילבר ז"ל  היה מוכר 

ן שבגליציה [פולין]. התייתם מהוריו כבר בגיל שמונה והתחנך1859בשנת      בברז'

ן. במשך הזמן הצליח להתחבב על באי חצרו של הרב והקדיש את רב  אצל הרב מברז'

 זמנו ללימודי קודש. הוא התעמק  וחקר את דקדוקי לשון-הקודש. אמנם, שפת אמו

 הייתה אידיש, אך על פי רב התכתב בלשון-קודש. כנער נהג לישון על ספסל  והשכים

 לקום בבוקר, כדי  להצטרף ללמודים אצל הרב. עוד בצעירותו העריכו וכבדו אותו

,  כתלמיד-חכם. סבא  נמשך  ללימודי  חול  בדרך הלומד  מאליו [אוטודידקט]

ויותר לצד ההתעניינות באומנות  ובלמוד שפות. הוא התחתן  כשהנטייה הייתה יותר 

יוסף שטיינמיץ, מהעיירה  דיבווה,  [בסביבת  עם שרה-לאה, בתו של אברהם-

.  נולדו להם  תשעה  ילדים. שמם  לפי סדר גילם: [ מיידאן

אלתער,שלמה,יעקוב,עזרא, חנה-דבשא,מלכה, צבי-הערשל, ברוך, רבקה.

 הבנים עזבו את הבית בעודם צעירים והלכו ללמוד בישיבות.  בנוסף ללימודי  הקודש

רכשו לעצמם   אף  הם,  השכלה חיצונית  ולמדו  שפות  זרות.

 בהופעתוסבי היה  איש  מרשים   מאוד. אני זוכר אותו כשהיה כבר מעל גיל שישים. 

המרשימה  הקסים  את באי הסביבה  וגם  את  התושבים  הלא   יהודים.

 זקנו הלבן  והמטופח  עיטר את פניו  והוסיף לו הדרת-פנים מיוחדת. עיניו הכחולות

 העידו על טוב-עין וטוב-סבר. הוא היה  נערץ על  הקהילות  בעיירות  הסביבה  וזכה

אצלם  לכבוד  רב.

  חבש כובע מקטיפה בעל שולים רחבים,  מתוכו בצבצה:סבי התלבש כמנהג החסידים

. לבש קפוטה [בעקשע] שחורה, ממנה  בלט  הטלית-הקטן. [ירמולקע]  הכיפה השחורה 
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 מכנסיו  היו  מוכנסים  בתוך  פזמקיו   הלבנים. הוא  הקפיד  מאוד על  לבוש  מסודר

ונקי.

 בשנות  העשרים  נפטר הרב של מיידאן, הקהילה לא העמידה  ממלא מקום מבחוץ,

 מהטעם הפשוט, שלא היו זקוקים לכך, שכן, ר' איצ'ה מילא תפקיד זה בהצלחה. הוא

 כיהן גם כשו"ב ומוהל במיידאן וסביבתה. כשהוזמן לשחוט בכפרי הסביבה,  עשה את

עטף את  נרתיק  החלף  דחף  בשרוול מגפו. בימי החורף הקר, ,דרכו ברכיבה על סוס

ים...איכרה  כמו את עצמו בבגדים חמים,

 לסבא  יצא מוניטין  כאיש   רב-פעלים,  ורב   כשרונות   בשטחים  רבים. הידועים בניהם: רקיחת

 ברית ם.  מיזג  אבקה  לעצירת  דם בה השתמש  בה  בטקסייתרופות  מצמחים  ומחומרים   טבעי

 מילה. אבקה  זו נוצלה   גם,  כשסייע  לחיילים הפצועים  במלחמת  העולם  הראשונה.  בעוברו

   תושבי  המקום  במיוחד, הגויים ברכו   אותו  ופנו   אליו   "אדוני  איש  הקדוש".רהיברחובות  העי

שלום   לך.

   איש  מכובדקודם  שהזמנו לרופא, מיד פנו לאבקרב  יהודי  מזרח  אירופה,  נהוג היה, כשילד  חלה, 

כגון:  תלמיד-חכם,   הדיין  או  את  השוחט  של  הקהילה,  להסרת  [לחישת]   עין-רעה   או  עינא-

 בלעשן  א   עין-הרע".   על פי רוב  קראו לסבי   להסרת    עין-רעה. סבאאָבישא.  באידיש   אמרו: "

 התיישב ליד מיטת  החולה   ושם  גחלים  לוהטות  בתוך כוס מים.  אם  הגחלים,  צפו  מעל    פני

  שהילד אינו סובל מעין-רעה  וכאשר,  הגחלים שקעו  בתחתית   הכוס, סימן   היה,,המים,  משמע

 הם  מהשפעות של עין-רעה. בכל  בטויי התפלאות או,ישסבל  מעין-רעה.  האנשים   גוננו  על ילד

"כ' עיינה הרע".מחמאה, הקפידו  להגיד   "בלי עין-רעה " .  באידיש   שבשו  את  הביטוי   ואמרו   

   בתוכו  החזיק   ערכה,לסבי היה  תיק, דומה   לזה  שהרופאים  היו  נושאים    עמם  לביקורי חולים

   שסבלהחולה על  גב  מניח של  כוסות-רוח ואבזרים  נוספים.  את  הכוסות [כוסות-ואקום] היה  

 .ן  ווי טויטן  באנקעס"פֿ" ס'וועט העלכאב גב .  על זה היו אומרים אצל  היהודים: ממהתקררות  או 

 הם  רק  הוא   מסוגליני[יעזור כמו כוסות רוח-למת]  הוא  נערץ  על  הגויים  כאיש  בעל  קסמים  ובע

היה  להביא  מזור  לחוליהם.

 יום אחד  הופיעו בבית סבי איכר בלוית  בתו  הצעירה. הצעירה, התייפחה   ונאנקה  מכאבים, לא

 הייתה מסוגלת  לעמוד על רגליה ,האיכר בקש את עזרת סבי.  סבי הפנה אותם לרופא של  העיירה .

 אך  האיכר התעקש  ובקש  שרק  סבי יטפל בה.  לאחר,  שנוכח  לדעת שאיני  יכול  להיפטר  מהם,

  ומיד אבחן נקיעה  ברגלה.  כדי להסיח את דעתה, החזיק בקש  להשכיב את הנערה על דרגש  עץ

 במכוון ברגלה הבריאה, סיבב אותה ימינה,  שמאלה ,  ושאלה  כל   העת: כואבת?!   כואבת?!  ובהרף

    לבכות, וסבי   יעץ להפסקההנערה  ו ,עין  תפש  את רגלה  הכואבת  תוך  כדי  סיבוב,  נשמעה  נקישה

לנוח   שבוע  ימים   והבטיח   לה,  שהכל  יסתדר  על  הצד  הטוב.

 אשתהאיכר בקש  לגמול  בעד  הטיפול, אך, סבי  סירב  לקבל תמורה כל שהיא. למחרת  הופיעה   

 האיכר  עם  סל  מלא  מצרכים  והניחה  ליד דלת הכניסה של בית סבי, כי היא חששה   להכניס   את

המצרכים   לתוך  הבית ,  ביודעה   שסבי  יסרב   לקבלם.
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 סבי  היה  גם  אמן  בחסד  עליון,  הצטיין  בכשרונו  לציור. בין יצירותיו הרבות:  ציור של  מפה, על

 1883גבי קלף המתארת  את כבושה של  ארץ ישראל בתקופת יהושע. הוא  צייר אותה  בשנת  תרמ"ד 

 בהיותו  בן  עשרים  וארבע. בחלק אחד במפה  פירט:  את שמות ק"ו  [מאה וששה]  ישובים,  החל    מ'

   ועד מול-יפו. בחלק השני תיאר: את   מקומם  ונחלתם של כל שבט  ושבט  בצבע  אחר.ןמידבר-צי

את  הצבעים  הפיק  מחומרים  טבעיים.

 באותם הזמנים    לא  היה  אצל הרב. לשיעורתקופת לימודיו בישיבה, קם בשחרים, כדי להצטרף ב

שעון מעורר  בהישג   ידו. הוא  הגה  רעיון  לבנות שעון מעורר בכוחות עצמו. את חלקי המנגנון אלתר

 . האחד,  היה  קשורחבליםוגילף מעץ,  בתוך המנגנון הוסיף את המעורר ומתוכו  השתרכו שני  

 בשעת  היקיצה  המכוונת,   הופעל  מנגנון  המעורר, נפלה למשקולת  והשני  קשר על  זרוע   ידו.

  השני  משך  בזרוע  ידו  כך, התעורר.חבלהמשקולת,  וה

 בן  חמש  עשרה  היה,  כשלמד  בישיבה.  הרב שעמד בראש   הישיבה, ידע   להעריך   את תכונותיו

 הטובות. יום  אחד אמר לו: רצוני להראות לך  משהו;  הביאו  לחדרו והציג לפניו   גרגיר  של  חיטה

 מעוטר באותיות זעירות. הרבי סיפר לו: שיהודי עובר-אורח  בא  אליו ממרחקים  ובמקום   מסירת

 ]  מסר לו את הגרגיר. [קיים  מנהג, כשיהודי  בא   לביקור אצלה בה רשומה בקשהקוויטל , [פתק

 הרב, מוסר  לו קוויטל, בו  משטח  בקשותיו  ומוסיף   לו   תרומה  צנועה]. הרבי   פנה    לסבי  ושאל

 אותו: איצ'לה!  אתה יכול  לעשות יצירה כה   מופלאה?  איצ'לה  שתק וכעבור שבוע הגיש  לו גרגיר

של   חיטה  מעוטר   עם  הרבה  יותר אותיות מזה שקבל  מהאורח.

 הן אז כשוחט של מיידאן. באקראי עיין פעם בספר ונתקליסבי כ ו הגרגירעלחלפו שנים  מאז הסיפור 

 בשאלה  הלכתית מעניינת. הפלוגתא  התעסקה  בקושיה:   האם, מותר להחזיק  בפסח  בגרגיר  חיטה

 לשם   קישוט , מתוך   חשש  של  החזקת  חמץ ברשותו?  אמנם,  החיטה   אינה   ראויה   למאכל....

 אז, נזכר  בגרגיר שצייר בצעירותו  לרבי.   גמר-אומר,  להכין  גרגיר  דומה  ורשם   עליו  את

 האותיות:   שבעת  המינים,  שנים עשר השבטים,  שלש אבות וחתימתו, סך הכל רשם על הגרגיר, מאה

וארבע  עשרה   אותיות.   יצירה זו  שמר  בתוך  קופסת -זכוכית.

 במלחמת העולם הראשונה, מיידאן נכבש ע"י הצבא הרוסי. החיילים ערכו חיפושים  מבית  לבית

 הקצין  שעמדו אם, גילו  מאגר,החרימו הכול.  החיילים  הגיעו  גם, לבית  סבי . למצוא  מאגרי  מזון

 בראש   חולית  המחפשים,  גילה  מכסה של  סליק  בתוך הרצפה. שאל  את סבי:  מה מוסתר שם?

 וסבי  ענה: ספרים ישנים.  הקצין  הורה  לחיילים  לרוקן את הסליק.  בתוכו  גילו  את הקופסה  עם

 הגרגיר.  הקצין העריך מיד שאוצר נדיר נפל בחלקו. הוא לקח את הקופסה עמו ורק העיר  כדרך אגב:

[שבאוקראינה])KIEV(   ב. יזה  יימסר  למוזיאון  של קי

 , בנו שלמה שירת אצל הוד מלכותו הקיסר  פרנץ יוזף, בצבא האוסטרו-הונגרי. הוא לחםבאותו הזמן

) FRONT-HARCOS (בחזית ועוטר באות "לוחם-החזית"  

 תקופה   ארוכה  לא  שמעו  ממנו  וחששו  שמא נפל  בשבי. יום אחד, הגיע  ממנו  מברק בו  הודיע:

 שקבל חופשה קצרה ואסרו עליו לבוא  למיידאן. בנימוק,  שהחזית התקרבה  לאזור. אולם, התירו לו

לבקר בעיר  אויהל   שבהונגריה,  מקום מגוריו של  אחיו  אלתער.
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 סבי  גמר- אומר לנסוע  לאויהל   לבקר את בנו,  וסבתא  הביעה את רצונה   להצטרף  אליו.  בטענה,

 שגם   לה,  הזכות  לראות  את בנה.  אך,  סבי  לא הסכים  לצרף  אותה  למסע, משום שבאותה   שנה

 לה  הייתה עדייןרבקה' היה חורף  קשה במיוחד והשלגים  נערמו  לגובה  רב.  מה   עוד, שהבת  

   בשלבי יניקה  ולכן  היו  נאלצים  לקחת  גם  אותה. תחנת-הרכבת  הקרובה הייתה  מרוחקתתנותק

.לה  לנסיעהה 'כארבעים ק"מ ממיידאן.  שום שכנוע  לא הואיל  וסבתא   הצטרפה  יחד  עם  רבק

 אמצעי  התחבורה היחיד  הייתה, המזחלת.  סבא שכר  מזחלת רתומה לשני סוסים.  את  רצפת

המזחלת   מלאו  בלבנים מחוממות   עטופות  בד,   לחמום  הרגלים.

  התברר,  שאין יותר מקום).)VOLOCבשעות הערב  הגיעו  לתחנת  הרכבת  של   העיירה  וולוץ   

 ברכבת. בעזרת מכרים שפגשו  בתחנה, השיגו מקום במחלקה הראשונה. היהודים,  בין  יושבי  הקרון,

 התקבצו לתפילת מעריב. סבתי  ניצלה את ההזדמנות  ונשכבה על הספסל  להניק  את  רבקה'לה. לפני

 התפילה  ניגש סבא  לשירותים וכאשר, פתח  את  דלת  בית-השימוש, שמע שריקה רעשנית  באותו

 הרגע ארעה התנגשות חזיתית בין שתי  הרכבות. סבא   נזרק החוצה  ונפגע ברגלו.   צעקות  הפצועים

 היו מחרידות, סבא  זחל  בין  הנפגעים  ראה  תחילה  את  שמלתה  של  סבתא   ואחר  זיהה  את

 גופתה  והבין   שאסון   גדול  פקד  אותו.  ממרחקים  שמע  בכי  של תינוקת  והמשיך לזחול  לכוונו

 לה.  היא   הייתה   עטופה   בכרית  ומסיבה   זו  לא   נפגעה   כשנזרקה הבכי  וגילה  את בתו  רבקה'

מהרכבת.

 הידיעה  על  אסון  הרכבת, הגיעה  לבנים שלמה  ואלתער.  הם הגיעו במהירות רבה   למקום  האסון.

 הבנים  רצו  לאשפז את סבא, אך  הוא  התנגד מחשש חילול שבת ואכילת   מזון  טרף  בבית  החולים.

   אישתו.של  המה גם, שרצה  להיות  נוכח   בהלווי

  לבד בלי אישה.החייבחוגי  החרדים  לא  רואים  בעין יפה  שאדם  מקובל  כמו   ר' איצ'ה  

  שלוש שנות אלמנות,  שדכו לסבא  את חיה-עטיה  פריזנט  מבית אייזנר   שהייתה  אלמנתיאחר

 מלחמה,  ואם  לשישה ילדים.  לקראת החתונה, אסף סבא את בני משפחתו  וסיפר להם: כי הוא עומד

 להתחתן   וביקש  את  הילדים לנהוג  כלפי  האישה  החדשה בדרך-ארץ  ולקרוא  לה  "מימע"

(דודה).

 ביום  החתונה, התלבש  סבא    חגיגית,   חבש   את   השטריימל    ונסע  לעיירה  ליפשינה לעמוד תחת

 ית  בן  הזקונים  שלה  מענדעלה.יהחופה.  בתום  החתונה  הגיע   הביתה   עם  אישתו  החדשה ובלוו

 יתר הבנים  של  המימע  למדו  בישיבה   והבת   היחידה  בראנע   גרה    אצל  דודתה.  ששת  הילדים

 של המימע,  עלו  ארצה  בשנות  השלושים  יחד עם דודי צבי  ופתחו  במרכז  וולווולסקי   בתל-אביב

נגריה,  שמאוחר  יותר  התפתחה    למפעל  רהיטים   בעל  מוניטין  בשם  "פרימה".

לסבא    נולדו  עוד  שלשה   ילדים   שמם  היה:  מוטלה,  שאשיל   ודרעזל.

 המימע   הייתה  מאוד  אהובה   על  כולם   והיחס   אליה  היה   כאל  אם  אמיתית. אמי הייתה עמה

בקשר מתמיד, עד תחילת השואה.

 ין  זכורים לי  אירועים שונים מהבית. אני הערצתי אותו  שמחתייגדלתי אצל סבא  עד גיל  חמש  ועד

 מאוד כאשר נודע לי שסבא  עומד לבקר אותנו בניבאטור  ושוב  אוכל לראותו לאחר  זמן רב. סבא

 ביקר קודם את  בנו שלמה  בעיר דברצן  ולקראת שבת  בא  אלינו.  אימא  התרגשה  מהביקור, היא

 מרקה  את  הבית  והכינה   את המטעמים האהובים על סבא.  ביום שישי  יצאנו  לתחנת  הרכבת
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 לקבל את  פני האורח. כאשר סבא ירד מהרכבת, התרגשה אימא  עד דמעות. לקחנו את המזוודות

ונסענו  בכרכרה  הביתה.

 לאחר  מנוחה  קצרה, הלכתי  עם סבא למקווה.  בהגיעו לתפילת ערב שבת  לבית-המדרש, קיבל את

 פניו  בחמימות  מכרו   וידידו  הרב  ר' נפתולה  והושיב  אותו  במקום   כבוד. בשבת  בסעודה-שלישית

הרב  נפתולה  כבד את  סבא  וביקשו   לדרוש  בפרשת  השבוע.

 זמן קצר לאחר  שובו  של סבא  למיידן,   כשחזרתי   הביתה  מהחדר יום  אחד, מצאתי  את   אימא

בוכה   מרות.   בקושי  הבנתי  את  סיבת   הבכי,  עד  שסיפרה   לי    שסבא   נפטר.

.   יהי זכרו  ברוך.74סבא   נפטר  בגיל   

  מלכה מתחתנת.

 מלכה, אחותה הצעירה של   אמי  והיפה  בין  האחיות , עמדה  להתחתן   עם בחיר-ליבה  מאיר אהרון

טייכמן   מהעיירה  וולובה  ליד  מיידאן.

 החתונה  התקיימה  בתקופת הקור והשלג, בכפר מגוריו של החתן. הייתי אז בן חמש ועודני  זוכר  את

 . לקיום החתונה, חפשו  אולם עם   סידורי זוהחתונה  ההיא  במיוחד את   הקור ששרר  בתקופה

 מחיצה  לשני   המינים,  המאפשר  לקלוט  את  כל  המוזמנים.  הבעיה   נפתרה    ע"י   הקמת  אוהל

לנשים  בלבד  סמוך  לאולם  של   בית-הקהילה .

 ממיידאן  באו   לחתונה  רוב  אנשי  הקהילה. טבעי היה הדבר,  שכאשר בתו של ר' איצ'ה מתחתנת,

 לקחת  חלק  בשמחה.  גם  מהעיירה  וולובה  בא    קהל  גדול.רובםירצו 

 החגיגות  נמשכו  שבוע  ימים  עד תום שבע-הברכות. אמי טרחה  ועזרה  בהכנת הכיבוד  ואני  שמרתי

 לה  מקום   באוהל.  בגלל  מחסור  בכיסאות,   כל כיסא  נעשה יקר ערך. החזקתי  בכיסא  עבור

 אימא,  כבקרנות  המזבח,  ולא  שחררתי  אותו  מידיי  אפילו   כשנסו  לקחתו  ממני  בכוח.  נלחמתי

על  הכסא   בחירוף   נפש.

 1941למלכה  נולדו  חמישה  ילדים.  לצערי הם  לא  הספיקו   ליהנות  מהאושר  יותר  מעשר שנים. ב- 

 גרשו  את המשפחה  לפולין , חוץ משני  ילדים שהצליחו   לברוח,  כולם הושמדו. יוסלה  הובא  אלינו

 חיים  ארוכים  ובסוף  הגיעובואת  אחותו  הביאו  למשפחה  בעיר   סאטמר.  גם  הם  לא  זכו  

לאושוויץ,  משם   לא   חזרו.
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 החתונה הייתה עבורי נקודת-מפנה בחיי.  עד החתונה  לא  ידעתי  על   קיומו של אבי. אבא הגיע

  של אימא , אלתער ושלמה . הם נצלו את  ההזדמנות כדי  לפייס בין  אימא לחתונה   עם  האחים

 ואבא  והזמינו  אותו  לחתונה  ובשרו   לו שיש לו בן.  שם  פגשתי  את  אבא  בפעם  הראשונה. הסיבה

 לכך,  כפי  ששמעתי בדיעבד מדודי  צבי, הוריי נפרדו קרוב לאחר חתונתם  ואימא  חזרה לבית אביה

 ואני  נולדתי  במיידאו.  עניין  זה  לא   נתן  לי  מנוחה  ובכל  הזדמנות  שניסיתי  ללקט מידע  כל שהוא

מאבא , הוא    התחמק   ולא  הצלחתי  לקבל  ממנו  תשובה.

 ניצלתי   את  ההזדמנותבהיותנו לבד,   בבני-ברק אצלו  ז"ל  בקרתי  אביבערך  שנתיים  לפני   מות 

 נפגשנו  רק  כשהגעתימדוע  הסיבה את ובקשתי ממנו  שיספר לי   על הפרשה שהייתה  לו עם אימא,  ו

 תלגיל  חמש.  אבא סיפר:  שזמן  קצר  אחרי חתונתם  פרץ  ריב  בניהם  ואימא  החליטה   לחזור  לבי

   ממנו.  הוא   לא   ידע  שישנפרדהאביה  במיידאן.  אולם,  אבא  לא  ידע  על הריונה  כאשר  אימא  

לו בן  והמשפחה  הסתירה  ממנו  את  קיומי. אני  גדלתי אצל  סבי  ובשבילי  הוא  היה  האבא .

בתום  החתונה  נסענו  כולנו  לניבאטור  שבהונגריה ,  בעיירה  זו  גרו  בני  משפחתו  של  אבא.

  -  NYIRBÁTOR          ור      ט      נירבא

 עיירה השוכנת בצפון מזרח  הונגריה כשלושים  ק"מ מהגבול   הרומני. השם

ניר,-נירבאטור נובע  מצירופם  של  שני  מלים ניר   פירושו)NYIRFA ( ובאטור. 

 על שמו של) BÁTOR(בעברית עץ-שדר, עצים אלה צומחים בעיקר באזור. באטור 

  שלחם בכובש התורכי והוכתר למלך פולין ונסיך))BÁTORI ISTVÁNסטפן באתורי   

 ניה.  ב' תרם רבות להתפתחותה של העיירה.הוא סייע בהקמתה שלבטרנסיל

. המגדל  שמורפרוטסטנטית, הכנסייה ה   והקים לידה  מגדל-פעמון בנוי כולו מעץ 

היום  כאתר  היסטורי.

   ממשפחהשמעון  מנדל  ע"י  1816הקהילה היהודית הראשונה נוסדה: בשנת  

 המנדלים,  הטביעו את חותמם בכלכלתה של העיירה וסביבתה,  בהקימם את אצילה.

 הייצור במפעל היה דיי מגוון, יצרו ) BÓNI ( בשם "בוני"ירבאטורהמפעל הראשון  בנ

 .המטרה הייתה לקלוט את  היבול  של חקלאי  המקום לחם, כוהל וטבק.בין היתר: 

  הייתהירבאטורהקהילה  היהודית  הלכה  והתפתחה  והשפעתה  על  כלכלתה של נ

  אחוז מכללעשרים וחמישהניכרת. לפני השואה  היוו  התושבים  היהודים  כמעט  כ

התושבים. עד תחילת  השואה  שררו  בין  היהודים  לבין  הגויים  יחסים  סבירים.
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 תחילה נוסדה הקהילה היהודית האורתודוקסית הדומיננטית מבין הקהילות,

   [אוהסטטוס-קוו, נוסדה הקהילה  השניה  ע"י המתונים  הליברלים בשם  בהמשך

וזו  שטטצקו]  בתי הכנסת של שתי הקהילות,  ניצבו זה ליד זה, עם גדר משותפת  

הייתה השותפות  היחידה  בין  שתי  הקהילות.

הקהילה  האורתודוקסית הייתה מאורגנת  על כל מוסדותיה: מרכז-הרב, תלמוד-

 תורה, בית-ספר יהודי, מקווה-טהרה, בית-שחיטה וחברה-קדישא. בתוך הקהילה,

ניהול כספים.  פעלו חוגים  ללימודים  כגון: חב' לגמילת-חסדים, עזרה-הדדית, 

 בראש  ההנהלה,  עמד ראש הקהל, גזבר,אחראי על ספרי החשבונות  ומבקר. ההנהלה

 כמהימד  נבחרה

 שנים ע"י חברי הקהילה. הקהילה  העסיקה מספר  ניכר של  שכירים  במשכורת

 ביניהם: הרב, המלמדים, שוחטים,  מורים,  שמש,  שרת במקווה   וכמובן,  גם  גוי

של  שבת.

 בתי הכנסת, מוסד  לתלמוד-תורה  [החדר], הקלאוז,: מוסדות הקהילה,כגון

 [שטיבעל] ובית  הספר היהודי, התרכזו   כולם,  ברחוב אחד ליד מרכז העיירה. בתוך

  של הרבחצר בית הכנסת,  שכנו:  מרכז-הרב,  בית-השחיטה, המקווה  והמגורים

.לקהילת  הסטטוס-קוו,  היו  מוסדות  נפרדים  כמו:  רב, שוחט   ושמש של  השמש.ו

 בבואי לנירבאטור, סבלתי  בהתחלה  מבעיות  הסתגלות. לא הבנתי את השפה

 ההונגרית  וגם את האידיש  שלהם  שבקושי  יכולתי להבין,  [משום  שבמיידאן  דברו

[ אידיש  שונה.

 ליד  ).FON(תחילה גרנו בדירה שכורה אצל בעל דפוס, יהודי מתבולל בשם פון 

, הכניסה לחצר, גרה  משפחת  פון. בהמשך  לאורך החצר  [שהיה  דומה  לרכבת]

 גרו עוד ארבעה משפחות יהודיות.  אנחנו  גרנו  בסוף  השורה,  השכנים  שלנו היו

המשפחות: קראוס, אלנבוגן  ומשפחת   רייך.

  להם הייתה בת  צעירה ויפה בשם לאה,,משפחת  רייך לשאנחנו  גרנו  בשכנות 

 בדיעבד נודה לי  שלאבי  וללאה  היו יחסי  קירבה  אינטימיים. היא נסעה עמו

  התהלכוירבאטורלבודפשט להיות רחוק מעיינה ואוזנה של  הסביבה  המוכרת. בנ

ולגלגו לי "יש לך אח.לאה ילדה בן מאבי'שמועות ש   בחדר הציקו  לי הילדים  

 ממזר!" פרשה זו  עשתה  לה כנפיים בעיירה כולה. הסובלת  העיקרית מכל  הפרשה,

  היא הסתגרה בבית  ובכתה  כל  הזמן. מחדר השינה בקעו צעקות,הייתה אימא

.  בסוף עברנו דירה כדי לא  רמות עם קולות בכיות כאשר אמי דרשה הסבר מאבא 

 להימצא בקרבת הרייכים. נאסר עלי לשוחח  עם הרייכים, כילד לא  הבנתי  מדוע

 מהם? הרי  את  האימא  של לאה  אהבתי כמו  סבתא. אני צריך להתרחק

 , גם היאירבאטורלאה נשארה בבודפשט ,פגשתי בה, כשחזרנו ממחנות הריכוז לנ

 חזרה לנירבאטור בתקווה למצוא  ניצולים היא להשרד. הייתה באושוויץ והצליחה

 נשאה  היא עדיין  הייתה  יפה  כבעבר.לאה. , לצערה לא מצאה אף אחדהתממשפח

.  ומאז נותק כל קשר עמה  לארה"בוהיגרו  בשם גרוסברגריהודי חרדיל
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 שיספר, בקשתי ממנו   {קרוב לאחר חתונתם}הפרוד מאימאעל  אבא כששוחחתי עם

 על  הפרשה  עם  לאה.  בחצי  פה הוא אישר לי, אכן,  לאה   ילדה  בן,  אבללי גם 

 בשום פנים ואופן לא  ממנו. אלא, מלאצי פון  הבן  של בעל  הדפוס  פון,  שאצלם

 ,  אצל  איכר  בשםסבי  למקום קרוב לבית  עברנו דירהגרנו  כשפרצה   הפרשה.

(  (הטהאזי    HATHÁZI תחילה  בדירה  קטנה  שבחצר  ליד  הדיר  והרפת   עם בית 

  חמש נפשות.  אני ואחי ישנווחיינו בההדירה הייתה בת שני חדרים   שימוש  בחוץ.

 במיטה משותפת  במטבח  ובחדר  השינה  של ההורים הוסיפו  מיטת   התינוק.

  את  הרצפה ומישריםהמטבח  לא  היה  מרוצף  ולקראת  שבת  היינו מחליקים

 בטיט.  לא  היה  לנו  חבור  חשמל   ולתאורה  השתמשנו  במנורת נפט  שהייתה

וגם  תלויה  על  התקרה.  התנור  במטבח  הוסק בעץ  ושמש  אותנו גם לבישול 

לחימום.

   לסוכה.גםשימש אותנו והעצים  הוחזקו  במחסן  שנמצא  בחצר  מול  הבית  

 לקראת  חג  הסוכות  היינו  מורידים   את  הרעפים  מגג  המחסן  והופכים אותו

לסוכה  לתפארת.

  לבני  עמנו,  בניהן: הגב' בארצ'יבמיוחדלאמי  היו  ידידות   שלא  השתייכו 

)BARACSI( והגב' מולנר )MOLNÁR.('י  גרה  שני בתים  מאתנו  והגב    הגב'  בראצ'

י  היו  קונים  כל  השנים  את  מולנר  גרה  בוילה מול הבית  של סבא.מהגב'  בראצ'

י אל אימא1944מצרכי  החלב.   בפסח      כשעמדו לגרש אותנו  פנתה  הגב'  בראצ'

ובקשה  ממנה  להשאיר את אחותי  

 הקטנה  אצלה. היא הבטיחה לשמור  עליה  עד  שנחזור. אמי  לא  שיערה  את הצפוי

ועוד  לנו  ולא  הסכימה להשאיר אצלה את הילדה. היא  מסרה לה  את כלי המיטה 

י  מיהרה  להחזיר  דברים  פעוטים.  כשחזרנו  אבא ואנוכי  מהמחנות,  הגב'  בראצ'

ו   והצטערה  שלא  התעקשה  יותר  אצל  לנו את  החפצים  שאימא  מסרה לה  בזמנ

 הגב'  מולנר  הייתה  אישה  יפה  במיוחד אימא  כדי   שתשאיר  בידה  את  אחותי

 -    במטרה  לגרשנו  לפולין,  היא1941לא היו לה  ילדים.  כאשר אסרו אותנו בשנת 

 עשתה  הכול:  בכסף  ובמעשים לעזור לנו. היא  השתדלה  אצל  גורמים  שונים,

 לבטל  או  לשנות   את  גזרת  הגרוש.   היא דאגה  לספק לנו את כל הצרכים

כשהיינו בבית המעצר וישבה עמנו שעות  רבות  כדי  לעודד  את רוחנו.

 ,  נסעתי  במיוחד  לנירבאטור, ע"מ  לבקר את1965כשביקרתי  בהונגריה  בשנת- 

 בזמניםלמעננו שתי  הידידות  של  אימא  ולהודות  להן   ולגמול  להן  על כל שעשו   

הקשים.

, כאשר נכנסתי לביתם, קבלו  את פני  הבן  והבתאצלביקרתי תחילה  י    הגב' בראצ'

 שהכירו  אותי מיד וסיפרו לי  שאמם  שוכבת   על  ערש-דווי  בחדר השני.  הגב'
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י שמעה  את קולי מהחדר,  קראה  בלחש  "שלוימה"!  אתה  פה?  נכנסתי  בארצ'

אליה. היא לקחה  את ידי בידה  ושאלה לשלומי, כעבור  שעתים  נפחה  את  נשמתה.

 אחר כך  עשיתי את דרכי  לדירתה  של  הגב' מולנר,  אך לא מצאתיה   התברר  שאת

משפחת  מולנר גרשו  הקומוניסטים  בגלל  היותם  קפיטליסטים  למקום  לא  ידוע.

 במרוצת  הזמן   הצלחנו  להחליף  את  הדירה  ליד  מגוריו של  בעל  הבית

יותר  ורחוקמשופריםהטהאזי.  התנאים  שם  היו  יותר   , המקום  היה  מרווח  

 מולנו גרה משפחת וייס (ביוס) הבן שלהם טיבי למד איתי בכיתהמהדיר  והרפת.

 אחד. יום אחד עישנו מאחורי בית השימוש שבחצר שלנו סיגריה ומזה קבלנו בחילה

 ושנינו חלינו. אני מילאתי פי במים ולא סיפרתי לאימא סיבת המחלה, אולם טיבי

פטפט וכך התגלה האמת. 

  אבחן אצליBALOGלאחר  כמה  שבועות, בראש-השנה  חליתי. הרופא  ד"ר באלוג 

זו  הייתה  מאוד).)DIPHTHERIAאת מחלת הקרמת     בעת  ההיא  מחלה  מדבקת  

מסוכנת. אמי  מרוב   דאגה  נטשה  את  בית-הכנסת  ואצה הביתה.

 מנהלת  הבריאות של העירייה, הדביקה  על  דלת הכניסה  הודעה בצבע  אדום   בה

 אזהרה: "עקב  מחלה  מדבקת  הכניסה  לחדר  אסורה"  מצבי  החמיר משעה  לשעה,

 בבית, משום שכמעט  ונחנקתי.  הרופא  הזמין בדחיפות תרופה חדשה מהעיר דברצן

 .  הוא ביקש  מאימא  להתפלל  שהתרופה  תגיע טרם נמצאהמרקחת  בניבאטור

 בזמן.  התרופה  הגיעה  ממש  ברגע  אחרון.  זמן  קצר  לאחר זריקת  התרופה

השתפר  מצבי   ויצאתי  מכלל  סכנה.

 ד"ר באלוג שלא  היה  יהודי, סירב  לקבל  תשלום  עבור הטיפול,  הוא אמר:

ממשפחה  עניה  איני  לוקח   תשלום.

 כמה בתים מאתנו  גר מולנר הזקן,  הבית  שלו  ניצב בקרן הרחוב,  ממול  הבית  של

 סבא. כשיצא  לגמלאות,  העביר את  טחנת  הקמח שלו  לרשות  שני בניו. אחד

 הבנים [החירש] היה  בעלה  של הגב'  מולנר  שהזכרתי  אותה קודם.  מולנר הזקן,

 היה נמוך קומה בעל  קרחת  והסיגר  לא   ) BÁCSI)   MOLNÁRכפי  שקראנו לו 

מש  מפיו .

 ומהלסוטות חליפה  בקביעותלבש   ביתו.צמוד לקיר ספסל- עץ ל ישב עעל פי רב

 . בחיוך  רחב  בירך אתבשני גלים  שרשרת  שעון  הכיס לשלה[חזייה]  שלו  השת

 התרשמתי במיוחד מהמציתו ,העוברים ושבים  והשתעשע   עם ילדי הסביבה

 .ומהשעון שלו. פעם  בקשתי ממנו, שישאיר לי את המצית והשעון כאשר ימות

י  כתשובה,  נדנד בראשו וחייך. מדי  פעם  כשפגשתי בו, שאלתי  אותו: מולנר באצ'

עוד לא  מתת?  והוא רק חייך.
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  טחנת-הקמח  של המולנרים  ובהמשך  של  אותושכן מולנר,  -ביתברחוב שליד 

  בחן  כל הזקןתבודד זוגות  רומנטיות.  מולנרנהגו לה  חורשה  בה  הייתההרחוב,  

  או לחלופין  אלו לא ובהגיונו, מהחורשה  והיה קובע: אלו עשו משהושבזוג  ש

, משמע  חיובי, אם  האישה  הסביר:  כאשר  זוג חוזר  מהחורשה  והגבר  צועד בראש 

  בראש,   משמע  שלילי,  כלומר  לא  קרה  מאומה.צועדת

נירבאטור לא היו סלולים, חוץ  הכיכר  המרכזית  ומספר  מרבית רחובותיה של  

 ממנה. המסחר התנהל  בעיקר בכיכר המרכזי [כיכר-השוק] בה רחובות שהתפצלו

   השתתק  המסחרפיכך  ל,ברובן   בבעלות  יהודיתשהתרכזו  מרבית  החנויות  

וגם  בשבתות  ובחגי ישראל.  המשקים  המעורבים  של  האיכרים, בתי  מלאכה  

תעשיה  הזעירה, התרכזו  ברובם   בפריפריה  של  העירה.

   בניין  הזדקר, מאותו-העירייה  היה  הבולט  והגדול  במרכזה  של  העירהנייןב

ו  ניתן בהם, שעון  גדול, נקבעמגדל  גבוה  שבכל  צדדי  להתבונן מכל פינותהיה  

 . גזוזטרה  רחבה  הקיפה  את  המגדל   וממנה   פיקחו ולוודא  מה השעההעיירה

 כאשר  פרצה  שריפהואנשי  מכבי-האש ומשם השקיפו  על  כל  שטחה של  העיירה 

    שהיה   תלוי מעל ראשו   וסימן   בדגלבעיירה, איש מכבה האש הפעיל את הפעמון

   השרפה.את מיקוםאדום  

גינה קטנה, [פסל-הגיבורים] לזכר  בתוך הכיכר  מול  בית-העריה,  ניצב  פסל בתוך 

 מיוצאהנופלים  במלחמת  בעולם  הראשונה.  על לוח  שיש  נחרטו שמות הנופלים   

ן    רשימת   הנופלים:  ארבעה  עשר  חללים  יהודים. נירבאטור,  בי

 רה , הבנק  המרכזי  והיחידי  שלימעבר  לכיכר  נמצא  הבניין השני בגודלו  בעי

).ELEK(האזור  כולו,  אשר  היה  בבעלות  יהודי  בשם  אלק  

 . לאחר מפלתם1944בבניין זה  התמקם   הפקוד  של  הצבא  הגרמני  בחודש  מרץ  

 ,  הקימו  הרוסים  את  מפקדתם  באותו   בנין.  את  חדר1945של הגרמנים במאי  

 המשמר מקמו  ליד הכניסה  של  הבניין  בחנות  שהייתה שייכת עד  תחילת  השואה

 ט.  מפקד  המשמר  היה  רב-סמל  בוכשטיין, [דרש ממני בכלעליהודי  בשם   גאל

תוקף לקרא לו רב-סמל ולא בוכשטיין] יהודי כמובן.

 . הם תפסו אנשים שניקרולצורכיהםהרוסים שיפצו  את  החנות כדי  להתאימה 

 בדרכם  ואלצו אותם  לנקות  את החנות. בזמנו כשחזרתי מהמחנות  ביקרתי  לפעמי

 את הרוסים. היו ביניהם  כמה יהודים  אתם שוחחתי אידיש ולעתים  עזרתי להם

לתרגם.

  לפתע  הבחנתי  במזוזה  שעדין  הייתה  קבועה,הייתי נוכח  בשעה עבודת השיפוץ

 במשקוף  ובעזרת  אולר  כיס  פרקתי אותה. כעבור שעה כשחזרתי שוב למקום,

, איה  ראיתי את רב-הסמל בוכשטיין  מכה  במקל  בעובדים  וצועק  כל  הזמן 
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 אלוהים?!  ניגשתי אליו והרגעתי אותו וסיפרתי לו שאני הורדתי את האלוהים.

 אמרתי  לו אני פותח לפניך את הקלף, אם תקרא ממנו, אחזיר אותה. הוא הסתכל

ונתן  היה  לראות  בו  את  המבוכה. הוא , סיבב  אותו  למעלה  ולמטה    בקלף 

מעולם  לא  ראה  אות  עברית.

 בימי  חמישי  התקיים   בדרך  כלל  השוק-השבועי,  [וואכן-מארק]   בכיכר-השוק.

[י . בעונת  הסתיו  כדי  שהאיכריםאָפעם בשנה  קבעו  את   היריד השנתי   ר-מארק]

יצליחו  למכור  מיבולם  בעצמם.

 ברחבת כיכר-השוק  הקימו  אוהלים  רבים   מסודרים  שורות-שורות  עם  מעברים

 בניהם כדי  לאפשר  למבקרים  להתבונן  במוצגים  משני  הצדדים.   מרבית בעלי

, בין היתרהמלאכה  שהשתתפו  ביריד היו ברובם  יהודים  ומכרו  : דברי הלבשה 

 הנעלה, רהוט, תנורי-חמום   וסדקית. בשולי  הכיכר מכרו האיכרים:  עופות,

 אווזים ועצי הסקה.  בעלי-המלאכה  טרחו והכינו  מלאי  חודשים  לפני  היריד.

 אותנו  הילדים  העסיקו  בשמירה  ליד  האוהלים. גם אני שמרתי ליד האוהל של

   היה עלי לשים  עין   במיוחד   על  הצוענים  שבאו במטרה  לגנוב.  הרבה  כסף,חייט

מהשמירה  לא  הרווחתי, אולם  התעשרתי  בחוויות  רבות.

 במכירות  עסקו מוכרנים  מאומנים, כמובן יהודים שהכירו את האופי של האיכרים

 וידעו  לדבר  בלשונם  [להתבטא  בניב שלהם]. לכל  משפט ערבבו  מלים באידיש.

הנה  כמה   ציטוטים    מהלכסיקון   של  המוכרים :

 זה,   מתוצרת  "טינוף",   זו,  "שמאטע  -שעטנז"  אמיתי ,  "בובל-סחורה",

אדוני    " ימח-שמך"  "זאלסט איין נעמען  א מיסע  משינה"  תטול  "מיתה-

 משונה", זה יחזיק "מאסתר-תענית   עד  פורים",  הטוב  ביותר  "מעשר-המכות"

 "טוב-לחזירים"      זה  עבור   ערב   יום    כפור    "פאר  א  כפרה".   זאלס

ן   גבארסט-טאג   (תהרג ביום הולדתך.) ווערן   אין  דיי גהרגעט  

 אצל אחד החייטים התגלגל  זמן  רב  מעיל  שלשת-רבעי פגום עם  כיסים  אלכסונים.

 מתלמד של  החייט,  תפר בטעות כיס אחד בצורה הפוכה  ומנע בכך  כניסת  הידה

  בקש ממנו  לעזור לו,לתוך  הכיס.  החייט  פנה  לאחד  המוכרנים  בשם פט'י 

   בפחות  מהמחיראותו אפילולהיפטר מהמעיל אותו הוא סוחב  מיריד ליריד. תמכור 

 ממנו.להיפטררק 
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 פט'י לא  השתהה  הרבה זמן , כשהבחין  באיכר  המתקרב  לכוון  האוהל שהחזיק

 בידו שוט. הוא  בירך  אותו  כאילו היה  מכיר אותו  מימים  ימימה.  יאנוש-באצ'י!

 פטנט  אמריקאי?  האיכר לא הספיקנו השש י[דוד יאנוש,] ראית  כבר את המעיל החד

עין  הפשיט  את  המעיל  מעליו  והלבישו  במעיל החדש. העמיד  להוציא הגה  ובהרף-

 אותו לפני הראי וביד אחד כיווץ  את המעיל מאחור ומלפנים נראה היה כאילו

 המעיל נתפר  עליו  לפי מידותיו.  תפס בזרועו הימנית  כרך  אותה   סביב  ביטנו

ידו בכיס ההפוך.  את  השוט דחף  בין   זרועו  הכרוכה  ואמר לו:  אתה  והכניס  את 

רואה ? כשתשב  בימי  חורף   בעגלה,  לא  תרגיש  בקור.

  והוסיף  לו עוד חמישה  אחוז  למחיר הקודם  ובקש  ממנו:…  מלא למעלההמחיר!  

, כי זו דוגמה  ורק בעוד חודש  יגיע  משלוח  חדש  עדיין   לא  להראות  לאיש 

 מאמריקה. את  המעיל  עם  הכיס  ההפוך יצרו  אחר כך  בסדרות  גדולות  ומכרו

אותם   בהצלחה.

  חלקים   מהם,אבא  החזיק  בבית   אוסף   של  שעוני  כיס  שנותרו מהחנות 

 הוכנסו   מזמן  לשעונים  אחרים.  השעונים  נקנו   ע"י  המוכרנים  במשקל.  התברר

 בגד,הכשהאיכר  מדד  ו   בכיס  המקטורן   ובמעילים  ניםשהם  היו מכניסים  שעו

,  שאל  מיד  למחיר.,נהג   לדחוף    את  הידיים   בכיסים ן    כאשר  הרגיש  בשעו

  בית-המדרש   [בית-הכנסת]  האורתודוקסי   בנירבאטור

  אפינואולם התפילהאת  ,בית-המדרש [בייס-המעדריש]. היה חלק ממכלול הבניינים של בית-הכנסת

  העליון   בסגנון גותי.  בניגוד  לצורות  הקשתותבחלק   קשת  מעוגלת   עם צורתהחלונות  הגבוהים,

   חצר  רחבה   לא   מטופחתהתפרסההמחודדות   כמקובל  בכנסיות.  בחזית  של בית- המדרש,   

."מגן-דודבו  סמל  " עגול חלון   נקבע     ומעל  הכניסה  הראשית  במיוחד

 נטלה בעלת מחוברת    לנטילת  ידיים כיור  הכניסה  לבית-המדרש  הובילה  דרך   פרוזדור  צר,  בו

 .  מפרוזדור זה, הייתה  הכניסה  לפאליש    [חדר  מעבר   בבית-מדרש]    בשרשרתידית  כפולה

כניסה  נפרדת  לאולם התפילה.מימנו ו
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 הריהוט המודרני  בבית-התפילה היה עשוי מעץ מעולה. אצל קיר המזרח ישבו: הרב, ראש הקהילה

 ואנשים מכובדים. אנשי עמך, כגון: בעלי מלאכה ובעלי עגלות [באלעגולעס] ישבו בצד האחור ליד

הכניסה.

  מספר  רב  של ספריאוחסנו  הקודש -בארון   ,הגישה   לארון  הקודש    הייתה   דרך  כמה   מדרגות

  האולם,  ניצבה   הבימה   ]. במרכזן [החז  ניצב העמוד של שליח-ציבורשל הארון,   מצד ימין תורה. 

 בימה  זו ,  השמש   של  בית- מעל   לחן  רחב  לקריאה  בספר-תורה. ו ש הבלעמער)  ועליה באידיש (

  ר' אהרון  שיינפלד  [אהרן דער שאמעס]   העביר    את   ההודעות   לציבור המתפללים המדרש 

ומאותו   מקום   מכר   את   העליות מדי שבת  ובחגים ,  לפני  הקריאה   בתורה.

 עזרת-נשים  [ווייבער-שול]  נגע  בחלק  של  שטח   האולם   והנמיך  את  התקרה  במקום היציע    של  

 חזית   עזרת-נשים, שצפה  למזרח  אולם התפילה,  הוסתרה  ע"י  מחיצה  עשויה  זה. [דומה לגלריה]

  הכניסה מוטות   עץ   צפופות  שמטרתן, כדי להבטיח  שעיני  הגברים לא תחדורנה חס ושלום  דרכה.

 "  בוהפאליהמקום   התוסס    ביותר    היה   " לעזרת-נשים    הייתה   דרך  חדר   מדרגות   שבחצר.

 התקיימו  הלמודים  ע"י חוגים  שונים : לומדי  גמרא,  חוג   לחוק   [חומש],  חוג   למשניות.  הקירות

   היו   מפוזריםהפאליהיו   מכוסות   בספרים   רבים,  בניהם  ניצב   ארון-קודש   קטן.   במרכז   

שולחנות   בכמה  שורות,  סביבם    למדו .   

 עדר]  להכנת   תה  לשתיה,  על הכנת  התה  היה  אחראי  אהרון סמובר באחת   הפינות  עמד   מתקן  [

 שמש. בימים  הקרים  בשעות המוקדמות,  כשהיינו  בדרכנו  לחדר  נכנסנו לפאליש לשתות תה חם.

 יהודיתחמם   בימי    החורף   הקרים,  נהג להבין   השולחנות   במרכז,  עמד  תנור  לחימום. לידו  

    על  ראשו  חבש   כובע  מרופד  מקושט    בנוצות   מכורבל    במעיל.הערש-בער בשם תמהוני  וערירי 

 וריטן  לעצמו   ולא   שוחח  עם   איש   מהנוכחים.   הילדים   היו   מציקים לו  מדי  פעם.  בלוי, מלמל

הרבנית  (הרעבעצן)   רחמה   עליו   ונתנה   לו  מקום   לינה  באחד  החדרים  ודאגה   לסעוד  אותו.

 ,  כגון:  המשחטה,  המקווה   המגורים   של  הרב  ושל   השמש,הפונקציונליתכל   המתקנים   

התרכזו   בחצר   האחורי  של   בית-המדרש.

  היו  מספר  תאי  אמבטיה  [קבינות].  האמבטיות  שרתו  גם,  את  התושבים  הלא בתוך  המקווה

היהודים,  משום   שבעיירה   כמעט   ולא  היו    חדרי-אמבטיה   בדירות.

 בחלק  נפרד  במקווה,  היו  תאי  אמבטיה  מיועדים   לנשים   בלבד.   הנשים  בתום  נידתן   באו

למקווה דרך  שביל   מוצנע   לאורך  בין  שני  בתי  הכנסת   מצד  הרחוב.

  בהמות.הייתה בית- מטבחים לשחיטת רק  בעלי-כנף.   בנירבאטור   לא  אך שחטו במשחטה  
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   תפילה  נוסף  "הקלאוז"  או  השטיבל,  בו  התפללו    בדרך-חוץ   משני  בתי   הכנסת,  היה  בית 

   וחסידי-בלז.,   חסידי-סאטמר:כלל   החרדים 

  ר'  נפתלי  טייטלבאום  [ר' נפתולה]
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  היה נצר למשפחת הטייטלבואים   הידועים,ר' נפתולה, רבה של הקהילה האורתודוקסית בנירבאטור

באיבתם  לציונות,  בן  דודו  של  הרבי  המפורסם  ר' יוליש טייטלבאום   מסאטמר.

  ראו  אותו בלבושו על פי רובר' נפתולה  הנהיג את הקהילה  בסמכות,  ביד רמה  וללא  פשרות.

 דר  אתי כובע  הקטיפה  בעל  שולים רחבים  וזקנו הלבן  המעורב  בפסים  שחורים  החבשהמסורתי,  

  הוא הרשים את  מבטיו  שלח  מעל  מסגרת  משקפיו..,  כשפניו,  על  קצה  אפו  הרכיב   משקפיים

 סימן ההיכר שלו היה, הבליטה  במצחו השמאלי.מאוד  בהופעתו  והקרין   הדרת  כבוד.

 סמוך לדירת הרב נמצא ה-שיער-שטיבל [חדר-שעור] חדר מרוחב מרוהט  בשולחנות וספסלים,

 :המדפים היו מלאים בספרי-יראים וספרי-מוסר לרבות כרכי ש"ס ותלמוד. בשיער-שטיבל למדו

 בחורי הישיבה  "לימודי שעור". ר' נפתולה בילה את רוב  זמנו  בחדר  זה. שם למד וגם  קבל את

 את ארוחותיו. בשעת הסעודה, הסבו  חסידיו אצל שולחנו של הרבי,נהג לסעוד אורחיו. באותו חדר 

 כדי לחטוף "שיריים"   החסידים גרסו, המצליח  לחטוף  משיירי  סעודתו  של הרבי , נחשב  לו  הדבר

כזכות  גדולה  ולסגולה.

 כאשר ר' נפתולה  הופיע   בבית-המדרש,  הושלך הס  וקהל  המתפללים קם על רגליו. מקום ישיבתו

 נקבע ליד העמוד של שליח -הציבור.  בשעת תפילת שמונה-עשרה  ע"י  בעל-התפילה, נצל ר' נפתולה

 את הזמן  והתהלך  בין הקהל  המתפללים, כשידיו שלובות בתוך שרוולי הקפוטה שלו.  מדי פעם

 התעכב  ליד אחד הנוכחים , כדי להטיף לו  מוסר  או,  הביע את מורת רוחו  על  דבר שלא   מצא   חן

בעיניו.

 ביום  כיפור אחד ניגש לאחד המתפללים כאשר גילה  שהוא  גרוב בגרביים, היה ברור לו  שיהודי  זה

 בא  לבית המדרש  בנעלים  וחלץ  אותם  בחוץ. הרב גער בו  קשות. מיקרה אחר שקרה  בראש-השנה

 ר" שפירושו, כמהאָכאשר תקף  את  אחת  המתפללות בבית המדרש, על שהעיזה לבוא  עם "ביי-ה

 על הפיאה,  [זו הייתה האפנה אצל  נשים  דתיות  מתונות]  הוא  עלהמשערות-ראש טבעיות  סרוקות  

 בקיץ,  לאחר שהסוחרים סגרו את  על  מדרגות  ארון הקודש  ודרש  ממנה  להסתלק  מעזרת  נשים.

הם  הם  עשו את דרכם  לבית המדרש  לתפילת  מנחה  ומעריב קודם שהלכו הביתה. יעסק

 בימי הקיץ הארוכים היה צריך להמתין זמן רב לתפילת מעריב.  את הזמן הפנוי,  נצלו אחדים

אחרים התקבצו  בחצר בית-המדרש  בקבוצות  ונהלו ויכוחים  פוליטיים. בלמודים, 

  עם עובר אורח, הופיע  יהודי בית-המדרשי  הקהילה בחצראנשיום אחד  בשעת  התכנסות של כמה  

 פנקס מתיקו  שלף בירכו אותו כנהוג בשלום-עליכם.  האורח   בהתקרבו לחברי הקהילה,תיק  בידו

  שקל  לקונגרס הציוני. משהו דאג  מיד  לבשר  לר'  נפתולה  שציוניקנות ממנו ל לנוכחים  והציעקבלה 

 ר' נפתולה קם ממקומו ורץ  ממש בריצת  אמוק, בדרך שמעו  רחמנא  לצלן חדר לקודש  הקדושים.

 השתייךהאיש  איז דער משימעד?! איפה המשומד?! בהתקרבו אל מול  האורח, [אגב אוּאותו  צועק, וו

 ,חצר בית-המדרש   וזאתמ אותו המזרחי] ירק בפניו ודרש  מהבחורים לזרוק ת הציוני הדתיתנועתל

ים  שעברו  ברחוב.יגוהלעיני  
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 שהאמין שבארץ ישראל חיים יהודיםמשום ר' נפתולה חזר  ממורמר ומאוכזב מביקור בארץ הקודש. 

 ם".ימצא לצערו גם יהודים  שונים.  בשובו אמר  שמצא  בארץ ישראל   "יידישע גויושומרי מצוות 

 כלפי הציונות.ו מציאות  זו הקצינה את יחס

  סעודת ערב אצלנו  היינו הולכים  אבא  ואנוכי  להסב אצל שולחנו של   הרבי.אחריבלילות שבת 

לפעמים גם למחרת השבת  השתתפנו  בסעודה-השלישית  ונשארנו  לטקס  ההבדלה.

 לברכת  ההבדלה התאסף קהל רב. מקובל היה שהילד הצעיר בין הנוכחים מחזיק בנר-ההבדלה, [היו

 אומרים: תחזיק בנר-ההבדלה גבוהה, תהיה כלתך גבוהה] בהזדמנות אחת נפל בחלקי הכבוד להחזיק

 בנר. העמידו אותי על ספסל  והחזקתי בנר גבוה ככל שאפשר והכרזתי: לי תהיה כלה כזו גבוה! הרבי

כנראה לא  היה  משופע  בחוש   הומור  והעיר, אצלי  לא  תחזיק יותר את   נר-ההבדלה.

 בשמחת-לרשותו של ר' נפתולה  היה ספר-תורה  קטן  וקל.  את הספר הוציאו מארון הקודש , רק   

 תורה. הוא רקד עם ספר-התורה בהתלהבות בכל שבעת ההקפות. בשעת  הריקודים  החזיק  את

 התורה מורמת אל על.  ההקפות  היו אטרקציה מיוחדת  ובאו  גם אנשים מכובדים  מהממשל  לצפות

בריקודים .

 ם רבים התקבצו לידייתו של ר' נפתולה,  נוכחו כמעט כל  אנשי הקהילה מטף עד זקן וגם גוייבהלוו

 חצר בית-המדרש, משם יצאה  שיירת הלוויה לבית העלמין. על קברו  וקבר משפחתו הקימו  אוהל

 [ביתן]  עליו  הניחו ארגז  בעל  חריץ, אשר דרכו  שלשלו את  "הקוויטלך".  הקבר והאוהל  שמורים

 יתיים שראו בו איש קדוש.  בהלווין עולים לקברו. ר' נפתולה  היה גם נערץ על  הגויהיטב עד היום ועדי

יפח בבכי.  הסתלקות  הרב, השאירה   חלל  ריק  בחיי  הקהילהיר' נפתולה  ראיתי את אבי  מת

כעבור שנה התבקש אחיו ר' אהרון טייטלבאום, רבה של עיירת וולובה, לכהן כרב  בנירבאטור

ר' אהרון היה דומה  בצורתו  החיצונית  לר' נפתולה  כמו אח  תאום.  הוא  היה ידידו של סבי

ר' איצ'ה ובתו פסיל-לאה הייתה חברה טובה של אמי.  פסיל-לאה  הייתה בשואה יחד אתי

במחנה  הריכוז  בגרליץ.

ר' אהרון הגיע  אתנו  לגטו  ומשם  לאושוויץ  ממנה  לא  חזר.
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  DR. LEMBERGER  הרב  ד"ר  אברהם  למברגר  

 ,ינת  עמוימהשיחה  המענו  בחיים פעם אחת   רק למברגר אברהם לי לפגוש את הרב  ד"ריצאה

  חושים  ורק  מאוחר  יותר  יכולתי  לאמוד  את  מידת  השפעתה. שיחה זו השאירהעם ערפול  נפרדתי

   רק  בדיעבד  יכולתי  להעריך  את  אישיותו  המיוחדת של  הרב  ד"ר אברהם,בי  רושם  בלתי  נשכח

למברגר.

  חבש  כיפה  עגולה  מוגבהת,ד"ר  למברגר  היה   איש  נמוך  קומה  זקנו  הלבן  הארוך הוסיף לו  הדר

 גבורות. ד"ר למברגר   לגיל מעריך הוא התקרב  אני  ולבש  מקטורן  שחור  ארוך.  כשהכרתי   אותו,

 במאה  התשעמיום הקמתה  נירבאטור בעיירה "הסטטוס קוו" כהן כרב הקהילה של בית הכנסת 

 לאחר מותו   לא  מונה   רב  אחר  במקומו.  הקהילה  האורתודוקסים.  עשר  ע"י  שמעון   מנדל

  שמרה  מרחק   מקהילה  זו.מסיבה מובנת

מעשה  שהיה  כך  היה:

   למברגרד"ר  .קוו-הסטטוס  יום  אחד בדרכי  לחדר  (תלמוד-תורה,)  עברתי  ליד  בית-הכנסת

  לאחר שבירך אותי בשלום,  שאל אותי: בן כמה  אתה?  השבתי,התקרב  לשער  וסימן  לי  לגשת  אליו

  למניין.  מאחר  וטרם להצטרףשאני בן שתים עשרה. הוא  התאכזב  מעט,  משום  שהוא  חיפש  יהודי

 הגעתי  למצוות, לא יכולתי  להועיל לו,  אך  לשמחתי   הרבה,  הזמין  אותי  לחדרו  לשיחה    וזכיתי

בחוויה  בלתי  נשכחת.

 חדרו  נמצא  בפרוזדור  של  בית-התפילה.  הרב  דיבר איתי  אידיש  בהגייה   גרמנית   והצטרכתי

להתאמץ  כדי  להבין  אותו.

 מענההוא  שאל  אותי:  אתה  לומד  חומש? ודאי! השבתי,  ומה  זה  חומש?  השתתקתי  ולא  מצאתי  

  הרב  למברגר.המלמד בחדר לא טרח  במיוחד לבאר משמעותן של  שאלות  כאלותו, כי לשאל

   חמישה   חומשי,בסבלנות  רבה  הסביר לי:  אתה יודע  מה   זה   חמש?  חמש  זה גם  חמישה,  משמע

 כמובן מיד הבנתי.,תורה

 על  קיר המשרד הייתה  תלויה  תמונה  גדולה  של  הרצל,  בתמימותי   שאלתי  את  הרב:  מי  הוא

   הוא   תיאודור זאב  הרצל., הרב  למברגרלי היהודי המזוקן  בתמונה  בלי  כובע?   איש  זה,  הסביר 

 כדי להמחיש  את  אישיותו  של  הרצל,  הוציא   מהמגירה  כמה  מכתבים   בגרמנית  פרי התכתבותו

עם  הרצל  והקריא  לפני  כמה  שורות,

 ספר לי  על  הקונגרס  הציוניו  לאחר שהערתי  לו  שאיני    מבין   גרמנית,  הוא הניח את  המכתבים

והוסיף  בגאווה  שגם  הוא  בעצמו  השתתף  באחד  הקונגרסים   הציונים.
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    מיניסטרים  יהודים,,יהודיםל גם     אתה  יודע?  פעם,  תהיה  מדינה  ד"ר למברגר: וכך אמר לי

---.חיילים יהודים,  שוטרים יהודים  וכך  הלאה

 .  הוא הוציא  ממגרתו  דף  מודפס  ומנוקד  של משלה  גם  המנוןקייםלמדינה  היהודית  שתקום  

 שיר- התקווה.  הוא לימד  אותי   לשיר  את   התקווה   וחזר  אתי  על  השיר מספר פעמים,   עד

 יצאתי  מחדרו   מסוחרר ממש.  בדרכי  לתלמוד-תורה   שחזרתי  לבד.אותו שהייתי מסוגל  לשיר 

  את  כל  שנאמר  על  ידי   ד"ר  למברגר.   כשנכנסתי   לחדר, למזלי  המלמד  עדיין  לא  היהלעצמי 

נוכח.

 ספרתי  לחברים   על החוויה  שלי  עם  הרב למברגר  וחזרתי  על  דבריו  כמו  תוכי: תהיה לנו מדינה ,

 מיניסטר יהודי , חיילים יהודים ... שלפתי  מכיסי  את דף-הניר  עם תמליל של שיר התקווה  ולימדתי

לשיר.את  החברה  

   האסון היה כה גדול  כאילו,  העמידו  צלם,  באמצע שירת  התקווה בדיוקלפתע,  הופיע  המלמד

 בהיכל  רחמנא   לצלן.  את  הצרה   הזאת   הביא  לא   אחר,   מאשר  נכדו  של  השוחט  ר' אברהם

 המלמד  קשר אותי   לאדן   החלון  והכה בי מכות  נמרצות  עד  סף   התעלפות.  אליעזר.  (הכוונה אלי)

 ו  של  הרב  נפתולה  (רבה של הקהילה האורתודוקסית)  וגם לסבי.  כליסיפור הפרשה  הגיע   גם לאוזנ

   עד  שאמי שמה  קץ  להתעללות  זו  ולא   הרשתה  לאיש  להתקרב  אלי.,אחד מהם  טיפל בי  לחוד

 היא  אמרה  לי: אל  תדאג,   נגיע  לארץ  ישראל..

 כשניגשתי  לבדיקהויטווינסקי  (תל-השומר של היום,) -ללבסיס הקליטה ת כשגויסתי ב-1948ב' 

 רב  ד"ר  למברגר  באומרו אז:  יהיו  חיילים יהודים ....ה  בנבואתו של  רפואית, נזכרתי   באותו  רגע

 הנה, ההתגשמות.  ומהתרגשות זלגו  דמעות  מעיני והרופא  חשש שמא  איני  מרגיש  בטוב?   הרגעתי

אותי  וספרתי לו  על  ד"ר למברגר,  אף הוא נרגש  מהספור.

21



  המוסד  לתלמוד- תורה  [החדר]

ניבאטור  יצא הלמוסד  תלמוד-    למדו   בו  גם, מוניטין בכל  הסביבהלותורה  של  

 תלמוד-התורה  היה  מאורגן  כמו  בית-ספר  עם עיירה  ניבאטור.התלמידים  מחוץ  

 כיתות  למודים  בשתי  קומותיו  של  הבניין. המלמדים  באו  לניבאטור  מהכפרים

  למשל: משה  שוורץ  אושוורר  בא,הסמוכים,  לשמם  נדבק  שם   עיירת  מוצאם

[ )VASVÁR(מהעיירה    משולםב  ור))ECSEDייס] אצ'דר  בא   מהעיירה  ו,  מנדל 

  פנחס ברקוביטש  וכך הלאה. היו גם),) MEGYESפרידמן ומדיעשער   בא  מהעיירה 

וועכטער ושלמה שטיינברגר. מלמדים פרטיים: מרדכי 

   אותם  למדו,הזאטוטים  התחילו  ללמוד  את  "האלף-בית"  כבר בגיל  ארבע

. וייס    (אושוורר) המלמדים:  איצקוביץ'   ומשה  

 כשהגיעתי   לנירבאטור התחלתי ללמוד  אצל  המלמד  משה  וייס, אמנם  כבר

   איצ'ה]   לימד   אותי   עוד  בעיירהבקראתי  בסידור,  כי  הסבא   יצחק  [ר

 הגיעהוא  ,את   החומש   למדתי  אצל  המלמד  החדש   ר' משה  שלוסער מיידאן.

 .   התלבש,  היה  איש  יוצא  דופן   בקרב  המלמדיםשלוסרזמן קצר לפני כן  מפולין 

   את  החומשנובחליפה  רגילה  וענב  עניבה. לחדר נהג  לבוא   עם  כינור ולימד  אות

  את  שיטתו  אשר  השפיעה  עלינו   לטובה.מאודית  הכינור.  חבבנו יעם  ניגון  בלוו

  בין  כותליהחודר  הם  סברו  שזו   פריצה   של מודרניזציה   ,אבל,  לא  על החרדים

כוח  זה,  החרדים  נשארו  במיעוט  ושלוסר   המשיך   לנגן.יהחדר.  בוו

 ,   בשעות  הקטנות עם השחרנו בלימודיםשעות  הלמודים  היו מאוד  צפופות,  התחל

   הפסקת-צהרים של שעתייםלי לבית הספר. הייתה  תי מהחדר הלכבבוקרשמונה ב

 בעיירה הקטנה לא הייתה תאורה עד השעה שמונה בערב.  בחדר ללמודתיוחזר

 נו. אחד המלמדים הרגיע   אותעם נר פנס יבידברחוב, להארת הדרך באפלה, נשאתי 

י   ישראלו כלב,  תאמריכםואמר: כאשר  בדרך  יתנפל  על  :  את  הפסוק  "ולכל  בנ

.מךלא   יחרץ  כלב   לשונו"  והכלב  יברח   מ
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 ערהער" המבחן.  שהתקיים  בשבתפֿבימי  חמישי  התקיימו  החזרות  לקראת  "ה

וגם  אצל  סבי. כשגמגמתי  באחד  אחר  הצהרים.  הצטרכתי  להבחן  אצל  אבי,  

 הפסוקים, זכיתי מיד בסטירת לחי. פרשת  השבוע   המפחידה   ביותר, הייתה

 פרשת "ויחי" מתוך פרשה  זו, היינו   צריכים   ללמוד  בעל  פה  את הפרק  עם

 המנגינה  "ואני  בבאי מפדן  מתה  עלי  רחל" והפרק  השני  היה,   "שמעון  ולוי

אחים".

 הלמודים  המאומצים  ופלפולי  לימודי  המקרא   והתלמוד, הנחילו  לי  את

היסודות  ואת   והיכולת  לנצלם   בהמשך  דרכי.

       IZRAELITA  ELEMMI  N  É  P  ISKOLA         העממי    היהודי    הספר     בית

 בנפרדגם ליהודים  כגון: לקטולים, לפרוטסטנטים   לקהילות הדתיות  בנירבאטור השתייכוספרי הבת

   התחלפובאותו זמן' א ללמוד  בכיתה תחלתי   כשהמשותף לכל הדתות.  אחד שהיהובית-ספר 

   את  שרביטהעביר )SZILVÁSI ÁRMIN (  ארווין   סילוואשי   המורה הותיקמורים   בכיתה  זו.  ה

 סיים  באותה  שנה  פרקסילוושי ההוראה  לידי  בתו   מרישקה.  [מאוחר יותר מרישקה   בלאו]. 

   מייסדי  בית   הכנסת  של בין ונמנההיהודי הספר - ביתיסד את  הוא . ארוך  בחייו  ויצא  לגמלאות

 היא  הזכירה  לי את המורה   את  תמונתו של אליעזר  בן יהודה,פעםהסטטוס-קוו.  כשראיתי 

 , הלבוש ומשקפי ההדק על אפו שהיה מחובר עם שרוך  מושלם ממשסילוואשי.   הדמיון   בניהם  היה 

     לכיס המקטורן שלו, השלים את הדמיון בניהם.

 לשבע  הכיתות  בבית הספר, היו  למעשה  רק  ארבעה  מורים. לכן,  בחדרי  הלמודים  למדו  ביחד

 ', הגב'   אידושקה,  [מאוחר יותר,אידושקהאשתי כיתות:  הגב'  מרישקה  לימדה  את  כיתה  

 . ז'',ו-ו'.  ואת   כיתות  ה' ו-ד   מר  טיהאני,  לימד  את  כתות   -ג'' וביטש] לימדה   את   כתות   בליבו

 לימד,  מנהל    בית- הספר  מר  גונדוש  מקודם   שמו  היה     גוטליב.   כיתה  ז'   התווספה   באותה

 '.דבתולדות  הבית-ספר  היו  לי   שתי   אפיזודות:   הראשונה , אצל  המורה   אידושקה  בכיתה   שנה.

 פעם ,  הרגזתי  אותה,  איני  זוכר  את   הסיבה, אבל את המכות, אני בהחלט זוכר. היא אחזה

   חבטה  בסרגל  על  קצות  הציפורנים  שלי. מפאת הכאבים,   גם  אניתסטרייבידי  בחוזקה   ובה

     דרך  החלון  החוצה.יתי  היסטרי   ותוך   כדי  הניסיון להשתחרר ממנה, בעטתי בבטנה וקפצתינעש

 . ה'המאורע  השני  קרה  לי  עם המורה   טיהאטני   בכיתה    את  ההמשך  השארתי  בידי  אמי.

אנחנו  פשוט לא הסתדרנו.  

 טיהאני,  היה  צייר  מוכשר   וגם   קפדן.  הוא   דרש   להעתיק   את   ציוריו  מהלוח  השחור  במדויק

 לציור קויםהוספתי  במדויק,  להעתיקוהצטרכנו . פעם,  צייר על   הלוח   עלי-גפן  אלתוריםללא   

 נעצר  לידי,   הביט   על   הציורכש    טיהאני   עבר  בין  השורות    נוספים, כדי שיראה יותר מציאותי.
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 שלי,    נטל  את   דף  הניר, קרע  אותו לגזרים   ודרש   ממני  לצייר   מחדש.  עקשן  הוא עקשן, ושוב

 מי נצחו  ,   אני  ציירתי  והוא  קרעבנינו. כך התנהלה המלחמה   כמו קודם מילאתי את העלה 

 .  על-כן   עברתי  לבית -ו'הוא הכשיל אותי ומנע  ממני  לעבור לכיתה   לכן לבסוף?  כמובן  טיהאני.  

הספר  הכללי.  שם,  הייתי בין  התלמידים  היהודים  הבודדים.

 הוא  שינה  את שמו לשם],  שמו  הקודם   היה   "גוטליב"    )GONDOS(מנהל  בית  הספר  מר גונדוש

 הונגרי  מובהק    גונדוש]  הפגין  בכל  הזדמנות    נאמנות  פטריוטית  להונגריה. הוא דרש  שנשיר  מדי

בוקר  את  ההמנון  ההונגרי  בכל    כתות   בית-הספר.  בחגים   הלאומים  ההונגריים,  ריכז   את  כל  

    ונפלאות     מתקופת  שירותו  בחיל-הים  ההונגרינסיםהתלמידים   בחצר   בית-הספר    מספר   על  

תחת    פיקודו  של    הוד  רוממותו   האדמירל   מיקלוש   הורתי   ממלחמת  עולם-הראשונה.

 בשובי  ממחנות   הריכוז  לניבאטור,   נודע   לי  שכמה   יהודים   ששבו  לפני   מהמחנות, פנו  למפקדת

 הצבא  האדום  בניבאטור   ובקשו  לסייע  להם ולהביא את גונדוש  לנירבאטור.  גונדוש   הסתתר

 בעיר  דברצן  וחשש  לחזור  הביתה,   הסתבר,  שגונדוש   היה  קפו  באחד  מחנות  הריכוז    והתאכזר

   הוא   לא    חס   גם   על  אנשי  קהילתו.   קצין  יהודי  מהצבא  האדום   התקשר,לאסירים  היהודים

    הם  הצליחו   לעצרו  ולהביאו   לנירבאטור.  שם   הושיבו,למפקדה  הצבאית   הרוסית   בדברצן

 אותו   בבית-המעצר.  התלמידים    שלו  לשעבר  בקרו  אותו  בבית-המעצר  ודרך הפתח  הקטן    ירקו

בפניו.  שמעתי  שכמה   יהודים   נכנסו  לתאו  וכבדו  אותו  במכות   הגונות.

 גונדוש   הובא  לבודפשט,   נשפט    ודנו  אותו    לשנתיים  מאסר.  לאחר שחרורו , הצטרף   למפלגה

הקומוניסטית.
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  תקופת  ההתבגרות  שלי

   לתורה  וקהל  המתפללים התכבדבשבתמלאו לי שלש עשרה שנה, עליתי כש

זו  הייתה  חגיגת  בר-המצווה שלי. אבל [פטור בלא-כלום אי-אפשר]  בקידוש. 

  שלמה  ויעקוב  [האחים של אימא]. בקרו אצלנו לרגל הבר-מצווה  שלי,הדודים

  [אותו ראיתי בפעם,והעניקו  לי  במתנה  שעונים. דוד יעקב  מהעיר  מונקטש

 הראשונה]  הביא לי שעון-כיס  והדוד שלמה  מדברצן,  הביא לי  שעון-יד. ערכן   של

 מתנות  אלו  באותם  הימים  היו  לעין שעור.  הייתי  מוקסם  מהמתנות  ורציתי

שכל  העולם   יראה, שיש  לי, לא אחד! אלא,  שני  שעונים.

 כשאבא  שב  ממסע  העסקים,  רצתי  לקראתו  בשמחה, כדי  לבשר  ולהראות  לו

 את השעונים  שקבלתי.  תגובתו של  אבא  הייתה: שעונים  אלו  בעל-ערך רב, ואלו

 מותרות  עבורך, אנחנו  עכשיו  במצוקה  כספית  קשה   ורצוי   למכור  אותם.  אימא

 הביעה  את התנגדותה  לכך,  ודרשה  מאבא   שיחזיר  לי  את   השעונים.  אבל  חרף

,  מכר אבא  את השעונים.  עניין  זה  השאיר  טעם מר בלבי  התנגדותה  של  אימא 

 ולא  יכולתי  לסלוח  לו  על  כך.  החלטתי, שיום   יבוא   וארכוש  לעצמי   שעון

ייקח   אותו   ממני. באותה  שנה  נאלצתי  להפסיק  את לימודי  חדש  שאיש   לא   

MUNKA(את אבא גיסו לשרות -עבודה ו היותבבית-הספר,   -SZOLGÁLAT(  במקום   

 האנטישמי, היהודים  לא  היו נאמנים לשרת  בצבא,שבמשטר  משוםשרות  צבאי, 

לפיכך  הוטל   עלי   לסייע   בפרנסת  המשפחה.
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 אימא  רצתה  שאלמד  מקצוע,  משני  טעמים: כשנעלה פעם לארץ  ישראל,  חשוב

ובינתיים   אוכל   להביא  תועלת    בפרנסת  המשפחה.ולסייעשיהיה   מקצוע   ביד  

 היא סברה  שאת   מקצוע   הזגגות  אפשר  ללמוד  בפרק  זמן  קצר.  אימא

 )  אסטרייכר  בעל  מוניטין  בזגגות  ומסגור-תמונותDOVED ( דודבהתקשרה  לר

ובקשה  ממנו  לקבל  אותי  כמתלמד   אצלו.  לאחר  שהסכים,   נחתם  חוזה.

  השתייך לחוג החרדים,ר' דוד  אסטרייכר  היה  איש  גבוה  בעל זקן  אדמוני  וארוך

 .  הוא כדרך החסידיםבנירבאטור. חבש כיפה  עגולה  גבוה  ולבש  מקיטורן  ארוך

נחשב  לבעל  מקצוע   מעולה  ותלמיד  חכם.

  לעבוד  בימי  ראשון  בביתו  של  אסטרייכר ולעזור  לאישתו,מחויבכשוליה  הייתי 

וגם לא---להכין עצי הסקה,  לשטוף  את  הרצפות    עבודה זו לא  הייתה לרוחי  

   היא  התנהגה   אלי  כמו  למשרת  ולא יכולתי  לשאת  את,הסתדרתי  עם  אישתו

. הההשפלה  הזאת.  החלטתי  אפוא   לשים קץ  לזה   וסירבתי   להופיע  בבית

 ואיימתי לפרסם בין חברי הקהילה  על   למשרתתשיקסהאמרתי  לאישתו: שתיקח  

 הגברת  המשכתי לשרת את הועיל ולא  שזהכנראה  התנהגותה המבישה כלפי.

ולבין ר' דוד  שתשולם  לי אסטרייכר.  כשהתקבלתי לעבודה, סוכם  בין אימא 

מקדמה  ביום ששי  האחרון  של  החודש.  

 כשהגיע  מועד  התשלום,  הייתי  כולי נרגש  וגאה שאני  עשוי להביא הביתה בפעם

 הראשונה כסף שהרווחתי בעצמי. ביום  שישי [מועד התשלום] הייתי  חרוץ מאוד,

ניקיתי  את  החנות  ואת המדרכה  וצפיתי  סיימתי  את העבודות המוטלות  עלי, 

 בקוצר-רוח  לשעת  התשלום.  דקות  אחדות לפני השעה שתים עמדתי ליד הקופה,

  ששאל  אותי: למה  אתה מחכה? אמרתי  לו  אני  ממתין,מאחוריה ישב ר' דוד

[כסף באידיש'ל  , כי בדרך כלל  דברתי  עמו  באידיש. הוא התנפל  עלי]געלט   

 בצעקות, על  איזה  כסף אתה  מדבר?!  אין לי!  ענה לי. הרגשתי  את עצמי באותו

  נטלתי משקולת שהייתה מונחת על,רגע כחיה פגועה  ופעלתי  מתוך אבוד  עשתונות

 השולחן  והשלכתי  אותה  בכל  כוחי  לתוך  האצטבא  בה  הוצגה  ערכת  אוכל

   הרסתי  כמעט  הכל,  וגרמתי  נזק   רב    ומיד  ברחתי  החוצה.,מפורצלן  יקר

חששתי לבוא  הביתה  בלי  כסף,  מרב  בושה  הסתובבתי ברחובות  העיירה.  

 הגעתי הביתה  עם עיניים  אדומות,  לאחר  הדלקת  נרות-שבת.  אימא   כדרכה,

 הרגיע  אותי  והראתה   לי  שהכל  הוכן  לשבת ואין  חשש  שנמות  מרעב.  הבטיחה

 לי להסדיר את  העניינים  ביום ראשון.  ביום   ראשון  גליתי שבבית  אצלנו   יושב

 אדון  אסטרייכר  ומשוחח   עם   אימא.  הוא הביא  עמו  את הכסף  שהיה  צריך

 לשלם לי.  אני  פרצתי פנימה  ובקשתי  מאימא  לא  לשוחח  עמו,  כי אין  בדעתי
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 להמשיך  לעבוד  אצלו.  אבל אימא  זו אימא. היא הצליחה  לשכנע  אותי  וגם  את

ועניתי  לו ר' דוד.  כשהתקבלתי לעבודה אצל ר' דוד אסטרייכר,שאל לשמי  

  .      שלוימהשקוראים לי  

יותר. כמובן )SAMU(הוא  נתן  לי שם  מושאל  "שמו"    שיש לו צליל הונגרי 

  נאטמו  אזני. "שמו ",התנגדתי  לשם  האחר.  בכל  פעם  כשקרא  לי  בשם 

   בלוויית כמה משרתות. בחוץ  חנתה  כרכרהאשת רוזןיום אחד הופיעה בחנות  

  הביאה עמה  תמונת גובליין  גדולה  למסגור. לשיםהגברתרתומה  לארבעה  סוסים. 

 את הבד היו צריכים למתוח בתוךתמונת גובלין במסגרת  הייתה   עבודה  מסובכת. 

ו   ישרים  בכל   הכוונים.  אני התמתחי  בעבודה  זו.המסגרת כך,   שהקווים  יהי

 לכן,  ר'  דוד  היה מעונין   שאתבונן   בתמונה    ואתאים  לה  מסגרת. שמעתי  את

  ואני כהרגלי  הייתי חירש.  כשנוכח שאיני מגיבשמו! שמו!צועק   קולו של ר'  דוד

ואז,  ניגשתי אליו  במהירות.   שלוימה!  לקראתו, שמעתי  פתאום  שקרא לי בשמי 

 אזרתי אומץ ושאלתי אותו בהונגרית  העילגת שלי בנוכחותה  של כשנעמדתי  לפניו,

 הגברת  המכובדת:   ר' דוד!  אם  אינך  מתבייש  בזקן  שלך,  למה  לי להתבייש

  במקום "שמו"בשם  שלי?   אם  תסכים  לגלח  את הזקן  שלך, אסכים  שתקרא  לי

[ זשלוימהמכאן  ואילך   הוא קרא  לי בשמי  האמיתי  בשם   שלוימה.    הסיבהו.  

 ."שלוימה"   הזיכרונות  שלי  נתתי  את השםפרשלס

ר' דוד  אסטרייכר,  אישתו   ובתו  נספו  לצערי  במשרפות   אושוויץ.

 , לכןבפרנסת  המשפחהדייה  סייעה אסטרייכר לא שהרווחתי אצלהמשכורת מ

  לחפש  לי  מקורות  פרנסה  נוספים.  בערבים  עזרתי לאימא  בבישול  סבון-נזקקתי

  את הכבד  מכרה אימה, בפיטום אווזיםעזרתי לאימא כביסה  שמכרה  לאיכרים,  

ולנו    מנומצאתי  עבודה  לשעות הערב  אצל  הבשר.נשאר לסוחרים   מבודפשט   

 , קליין המסגר לבוש בסרבל הכחול היה נערץ אצל כולם. פנו אליוקליין המסגר

 כשהייתה  תקלה בצנרת או טיפול במנעולים. התחלתי לעבוד אצלו, תחילה הפעלתי

   למדתי אצלו מסגרות  אלמנטרית, כגון:.הטבעתי פרזולי -ברזל לנעליםומכבש-יד  

, קבלתי  לפעמים  תיקון  משאבות  מים,  פחחות. כשהתמצאתי  בתקוני  משאבות 

 עבודות  תיקון  באופן  עצמאי.  העבודה  המפרכת  ביותר  עבורי  הייתה,  תחזוקת

המקווה. 

   עבודת  התחזוקהלקבל על עצמי את ביקש  ממני  גויס לשרות העבודה, אבאכאשר 

  המקווהולחימום קמתי עם שחר להכנת מקום עבודתו. ולשמור  עבורו  את  במקווה
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  במקווה-מיםאת עצמםעבור אנשי הקהילה שבאו בשעות הבוקר המוקדמות  לטבול 

  לשפשף ולשטוף,תאי-האמבטיהו  אולם-ההלבשה   התחלתי בניקוי  .לפני   התפילה

 כל המים  עבורי למלא את  מ,כששים  דרגשי-עץ, לחמם את המים  בתוך המקווה

 האמבטיות,   להפעיל  את  המשאבות  לשאיבת  המים  המלוכלכים  מהמקווה

  על הגג מתוכו זרמו  המים לאמבטיות. העבודה המסובכתהמכלולחלופין  למלא  את 

 ביותר הייתה  להסיק  ולנקות את  התנור שהיה שקוע   בתוך  מקווה המים. הגישה

 לתנור  הייתה  דרך קרש גישור מותקן  על הקיר ועליו הלכתי עם סל מלא  עצים כמו

 ארגנתי לוליין בקרקס.  בצורה  דומה  הייתי  מנקה את התנור מהאפר ומהפיח.

יד לעצמי פינת מספרה  מזה ,ובימי ששי ספרתי את ראשי המתרחצים במספרת-

  . הכנסה  מכובדתליהייתה 

   [ר' אברום לזר]      סבי ר' אברהם אליעזר ז"ל

  בפולין. הוא התייתם בגיל צעיר וחי בהונגריה. שם למד בכמה ישיבות 1878סבי, אב  אבי  נולד ב' 

 )STROPKOF () מהעיירה סטרופקווהSTERNוהוסמך לשחיטה.סבי התחתן עם שיינדל לבית שטרן (

שבסלווקיה. נולדו להם מספר רב של ילדים מהם  נשארו  בחיים  שישה.ששמותיהם  לפי  סדר  גילם:

דב-בעריש,  משה,  צבי-הערשל,  שרה-גיטל,  לוי,  זאב-ואלוויש

 היה אח  בשם חיים  שחי  בפולין  ואחות ששמה אינה  ידוע  לי. ככל  הידוע  לי, לסבי

  רק  בשבתות.  הליכתו  עקומה  במקצת  זקנו  אפור  ולבושו   מרושל,סבי היה נראה  מבוגר מגילו

ובחגים  לבש  בגדי  חג  וחבש  שטריימל  על  ראשו.

  שאריות  השחיטה  שנהג  לדחוף  לכיסיושאת הקפוטה  אותה  לבש  הבהיקה  משומן  וזאת  בגלל 

חתוליו  הרבים.שהביא הביתה  ל  },ללא  אריזה{

 הוא היה  איש  צנוע, שלא נדחף לקיר המזרח בבית-המדרש, למרות, שמנהיגי הקהילה  השתדלו

 לכבדו  ובקשו להושיב  אותו במקום הראוי לו. העדיף להתפלל ליד הכניסה בין האנשים הפשוטים.

 סבי  היה  ידוע  כתלמיד חכם.  והרבה  אנשים  רצו  לקחת  חלק  בשיעוריו. למרות שחי בהונגריה מעל

 חמישים שנה לא דיבר הונגרית, אלא רק  אידיש. בכל מגעיו  עם הרשויות  לקח את אימא

כמתורגמת. סבי  היה ידידו  הנאמן  של  הרב  נפתלי  טייטלבאום  [ר' נפתולה].
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 הסבתא  שיינדל לא ידעה קרא וכתב,  אפילו, להתפלל מתוך הסידור, לא הייתה מסוגלת. אמי ישבה

 לידה  בבית הכנסת והתפללה עמה. בשבתות אחר-הצהרים התיישבה  ליד  סבי שקרא  לפניה  מתוך

 וראנה"  [פרשת  השבוע]  באידיש.--"צאינה

  בעיירה  זו נולד.)-NYIRGYULAJ(לאחר חתונתו, שימש סבי כשוחט בעיירה ההונגרית בשם נירג'ולאי 

 ,ומונה לשוחט  של הקהילה  )NYIRBÁTOR(אבי. משם  עבר  עם משפחתו לגור בעיירה נירבאטור 

 ימי חייו.סוףבעיירה  זו  נשאר  עד ו

בגלל  תאונת שחיטה, בה איבד כמה מאצבעות יד ימינו,  נאלץ להפסיק ולעסוק בשחיטה והפך   לבעל-

תפילה  בבית-המדרש  ופסק  בענייני  כשרות .

 עיסוק העיקרי שלו  היה בדיקת ושטים  של אווזים  מפוטמים. הוא התמקם  בפינה קבועה  בפאליש

 [חדר לימוד בבית המדרש] והאנשים הביאו אליו את הושטים  שהוצאו מגרונם  של האווזים, מיד

 אחרי השחיטה.  לפי ההלכה, יש לבדוק את  קיר הושט  של אווז  מפוטם, אם אין בו פגם. כאשר

    צלקת בעברית,  סבא  גירד אותה  בעזרת ציפורן-אצבעו  עד סלוקההעפטלהתגלה  בקיר  הושט  

המוחלט. אם, נוצר נקב  תוך  כדי הגירוד,   הפך  האווז  לטרף  ואסור  היה  לאכילה.

   בין שני  השוחטים,  כלומר בין  ר' עזראר'  עזרא  פינקלשטיין.בנירבאטור  היה  שוחט  נוסף,  בשם  

לבין סבי הייתה יריבות עתיקת-יומין. אפילו, בימי-הכיפורים לא סלחו  זה  לזה. סיבת  המריבה  לא   

. עמו לשוחח  למד אתי יחד ואסרו עלי  גדליהו בשםברורה.  נכדו  של   ר' עזרא 

 הבית  של  סבי היה בית  פינתי  עם הרבה חדרים  ובו גרו  לרוב רק סבא וסבתא. חדר האורחים  היה

 . בימי חורף   חיו  בפרוזדור  ורק  שם  הפעילו  תנור בומרוהט ונקי, אבל  לא הרשו לאיש להיכנס

  אלא,  שהיו,חמום   קטן.  הם חיו בצמצום רב,  לא  שלא יכלו להרשות לעצמם  חיים  נוחים יותר

  מיתר החדרים, משני  במפלס נמוך,קמצנים מטבעם. מטבח  נוסף  נמצא בקצה  השני של הבית

   בצד האחד כלי נחושת ובצד השני בישולהצדדים  לכל אורך הקירות  היו  אצטבאות  מלאות  בכלי

אף- ,מטבח ולמרק את הכלים הללושל הכלים כבדים יצוקים מברזל. הסבתא  נהגה לשבת על מדרגה 

 בחצר  הבית  הייתה גינה  ואני הצטרכתי  לעבד אותה  שלא  השתמשה  בהם  מעולם.על-פי-כן

   בתמורה   קבלתי  גרושים  אחדים, שלא  הספיק  אף,בתחילת עונת האביב. על פי רוב זרעתי תירס

 לקניית  ממתקים. על כך התרגזתי, משום  שלקופה של  "מאיר בעל הנס" שלשל סבי  הרבה  מטבעות

 מדי שבוע.  אני  סברתי  שאני  חשוב יותר מרבי מאיר, מה גם  שאני  עבדתי  קשה עבור  הכסף.

 החלטתי להשלים את  שכרי מתוך הקופה. דחפתי   סכין  דרך החריץ  והמטבעות  נפלו  החוצה.  אני

מקווה שרבי  מאיר יסלח  לי.

 יום  ששי  אחד, בזמן  שעבדתי במקווה,  קרא לי  סבי וספר לי על וריד שהתפוצץ ברגלו. היית ממש

   סבי   מעולם לא נהל אתי שיחה על בעיותיו , או  על עניני דיומא. שיחה זו הייתה כשיחה, כימופתע

בין   מבוגרים.

 בשבת  בתום  סעודת  הצהרים,  ניגשנו אבי ואנוכי להסב  לשלחנו של סבא.  מצב רוחו היה  ירוד. הוא

 הפנה  את  מבטו אלינו  ואמר:  אם  אעבור  את  יום   שלישי  הבא,   אז  הכל  יהיה  בסדר. בדיעבד
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 נודע לי שיום  שלשי  המוזכר  היה  ערב  ראש  חודש ניסן. ביום  זה  נולד  וגם  נפטר  אביו  וסבא

בעצמו  נולד  במועד  זה.

 מצאתי אותו שוכב במיטה ביום  שלישי   נקראתי  בבהילות  מחנותו  של  אסטרייכר   לבית  סבי.

  הוא,ובחדר נוכחו  אנשים רבים  וכמה  מבניו. כשניגשתי  אליו, הוא  היה  באמצע  אמירת  הוידוי

 לקח  את  ידי   ואמר לי:  אתה  הנכד הבכור  ואני  רוצה  לברך  אותך.  התכופפתי  אליו  הוא  שם את

 - בריש  שלאחר מותו  יוציא  את צואתודובידו על ראשי ובירך אותי.  הוא בקש את בנו הבכור  

 מהמגירה להקריא  אותו  בפני בני   המשפחה   עוד  לפני  ההלוויה, כעבור  זמן  קצר נפח  את  נשמתו.

את הצוואה הקריא המלמד  שלמה  שטיינברגר

 אני עדין זוכר כמה פרטים מהצואה:  תחילה היו הנחיות  בנוגע לחלוקת הרכוש: התפילין    של רש"י

 ב  בריש  והתפילין של  רבנו-תם  לבן   משה.  כל יתר הרכוש  יחולק  לאחר   מותה  שלולבן  הבכור  ד

 ,אישתו.  בהמשך  הצוואה   דרש:  הכלות  חייבות  להיות  מגולחות   ראש.  ניסוח   המצבה היה מוכן

  לצניעותו. כן ביקש  שהאנשיםאופייניביקש  שהאותיות תהינה בצבע  שחור  ולא בזהב . זה היה ו

 כאשר מסע  ההלוויה  יעבור  ליד ושיישאו את  הארון  לבית-העלמין, יטבלו  במקווה  לפני  ההלוויה

 בית   הקברות  הנוצרי, [שהיה  סמוך  לבית  הקברות  היהודי]   על  המלווים   להסתיר את  הארון

  ר' עזרא  [יריבו המושבע]  ימות  לפניו,  ביקש  לא  להיקבר  לידו. [ר' עזרא  נפטר   אם--יםימעיני  הגו

 ,1965מאוחר יותר וכנראה איש לא  זכר  את  צואתו  של  סבי]  כשעליתי  לקברו  של   סבא   ב. 

  עזרא  ושל  אשתו  מול  הקבר  סבי.'מצאתי  את  הקברים      של  ר

 סבי ניפטר בגיל ששים וחמש.

יהי זכרו ברוך. 

  ז"ל             אימא

ANNA  חנה-דבשא ע"ה אמי,   S ILBER  1898 דצמבר 15, נולדה  ב' זילברמבית 

במיידאן  שבקרפטו-רוסיה.

) בהונגריה )SÁTORALJAUJHELY  בעיר אויהל 1925 לאוגוסט  -2היא נישאה  ב   

לבחיר ליבה  משה  גרבר,  שהיה  צעיר  ממנה  בחמש  שנים.

 היא  הייתה  אישה  רזה,  גבוהה  עם  עיניים כחולות. לראשה  קשורה   במטפחת.

   כנהוג  אצל  נשים  חרדיות..  מסורקתפיאהבשבתות  ובחגים  חבשה   

 בגיל  שבע עשרו במיידן  בבית אבייהבתקופת  מלחמת  העולם-הראשונה  שהתה 

נפל  על   כתפיה. ועול  ניהול   הבית   אבדה את אמה  שנספתה  בתאונת  רכבת   

 הבדליבנירבאטור, היו  לה בעיות  תקשורת  והסתגלות  בגלל    לגורכשעברה 

 המנטליות. שפת האידיש   שדיברה   הייתה  שונה מזו שדיברו בהונגריה. רק מעטים

 הבינו את חתוך-הדיבור הגליציאי שלה.  אך די מהר  הצליחה  להתאקלם   בסביבתה

החדשה .
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 אימא  דברה  בין  היתר:  רוסית,  אוקראינית, אידיש,  גרמנית,  צ'כית    והונגרית,

גנניםבאותם הזמניםלפעמים  התבקשה   לסייע  בתרגומים. בנירבאטור גרו    

גינות ירק, הירקות  שלהם היו שונים  בטיבם  מאלו  של,בולגרים  אחדים   הם טיפחו 

 המקומיים.  בימי  חמישי  שווקו את הירקות  שלהם  בשוק, משום שהם  לא הבינו

 כגמול ,הונגרית, הם  שמחו  מאוד  להופעתה  של אימא,  שעזרה  להם לתרגם

 אימא, בדומה  לאביה,  התברכה   בתכונת .תמורה ירקות  ללא  מלא לה סל העניקו

 האומנות. בבית  היו  לנו כמה מעבודות-היד שלה. בחדר השינה  הייתה  תלויה

 מצופהייתה זכוכית ה עשויה מזכוכית נתונה בתוך מסגרת, ה מעשה ידה,תמונה 

 י קוו של התבלט ציור של שני יונים על  ענף עץ. את השתקפותמתוכהבלכה-שחורה,

] אריזות שוקולדה]  בצבעים  מתאימים. מהציור מילאה  בנייר  אלומיניום  

 . קירות הבית  קושטו  בבדים רקומיםמנוצותים י פרחים מלאכותהיא עשתה גם

 ובכול בד הופיעה  אמרה אחרת  בשפה הצ'כית. אני  זוכר  עוד  כמה אמרות כגון:

 RUKA  RUKU  MYJ E[ [יד   רוחצת יד   SE ZELENI ,KOMU  SE NELENI, 

TOMU . [מעצלנות, שדך לא תהיה ירוקה]

 לקראת  חג  הסוכות  הייתה  מכינה  קישוטים   [כוכבים]  מניירות  צבעוניים שפארו

 את קירות הסוכה. בתקרת   הסוכה   תלתה   ציפורים   עשויות  מקליפות   ביצים

 ואת  הכנפיים והזנב  הרכיבה   מניירות  צבעונים,  מעוטרים   בפסים   של  שלל

.  אימא  כתבה  אישור למלמד  צבעים. פעם,  נעדרתי  מהחדר כמה ימים בשל  מחלה 

באידיש,  [בהונגריה  הנשים   כמעט  ולא  כתבו  באידיש]   המלמד  שאל  אותי: מי  

 כתב  את  המכתב? עניתי אימא!  הוא  זעף וקרע את  האישור לגזרים  וצעק עלי, איך

מעיזה  אישה   לכתוב   למלמד!

נירבאטור   לוחות-הצפחות,מיקרה  אחר, פעם פרצה  שריפה  בבניין  הבנק  של  

גג הבניין,  עפו לכל עבר כמו  זיקוקי-דינור.  הייתי  אז  קרובהבוערות    שכיסו  את  

 לגיל  שש, אימא  רצה   בבהלה  לתלמוד-תורה ובשמיכה  שהביאה  עמה, עטפה

 אותי  והרימה אותי בזרועותיה. בסיכון  רב רצה בין  הצפחות הבוערות. תמונה  זו

  אותה   לא  אשכח   לעולם.,שמורה  עמי  עד  עצם  היום  הזה

 חוויה  מרגשת  ובלתי  נשכחת,  הייתה בעונת החורף,  בהמתנה  לצאת השבת, אימא

 ישבה  אתנו על המיטה שעמדה במטבח. כדי להרגיע אותנו מפחד האפלה, סיפרה לנו

 מעשיות  מספר-המעשיות  באידיש. בין  היתר סיפרה:  על  תקופת  הילדות  שלה

 ושרה לנו שירים באידיש כמו:  מארגארעטן,   אין בית-המקדש, אויף דעם פריפיצ'יק

 ר. אהבנו את השעות הנעימות אלה והצטערנו  שחלפו.  לפני  טקסעייפֿברענט א  

ההבדלה,  אמרה   תפילה,   שנשים  נהגו  לאמור עם  צאת  השבת:

ון יעקבפֿון  יצחק  פֿון  אברהם  פֿט   אָג
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ון  בייזןפֿלק ישראל אָפֿבהיט דיין ליב  

אין  דיינעם לויב אז דער ליבער  שבת-קודשגייט,

ל  אָז ראָך  און  דער חודש  אוןדער יאָאז  די  וו

אונז  צוקומען צו  אמונה - שלימה,צו 

אמונת החכמים  צו אהבת חברים צו 

ן און י זי  דביקת הבוראב"ה מאמין צו 

ן  שלשה  עשר  עקרים,ובגאולה י   די

קרובה  במהרה  בימנו, בתחית  המתים

בנבואות  משה  רבינו   עליו   השלום,

ך.אָך, א גוטע  וואָא  גוטע  וו

תרגום העברי :

 אלוהי  אברהם  של  יצחק  ושל יעקב  שמור  על  עמך ישראל מכל רע  בשבחך  יוצאת

נו באמונה   שלימה.יהשבת שבת הקודש והאהובה, שהשבוע, החודש והשנה, יבוא על

 למרות היותה אישה דתייה, אימא קבעה לעצמה גבולות מסוימים במנהגי הדת ולא

 הייתה מוכנה לקבל תכתיבים  מאחרים. סבי ר' אברהם אליעזר, ניסה מדי פעם

 להתערב בחנוך שלנו ודרש יותר אידישקייט. בעניינים אלו אימא שמרה על

יותר  מאשר  עד תנוך  האוזן.  עצמאותה.  הכללים שלה היו למשל: אורך  הפאות  לא 

לבוש  רגיל  

 גם  בנושא  קריאת  הספרים,  לא  נכנעה אימא  לתכתיבים . היא קראה ולא חרדי.

,  מספרי  הסופר שלום  אש. [שספריו היו פסולים,  מוקצים   ומוחרמים  ע"י החרדים]

 אף על פי כן,  קראה גם, את  ספרו  "האיש  מנצרת". את  הספרים  בדרך כלל  אני

 הייתי   מחליף  עבורה  בספריה.היא  שאפה  להקנות  לנו  השכלה  כללית  ומקצוע

 מאמע"  דאגה תמיד  שלא  נשאר חסע-ה "אידיש כדי  להיות  מוכנים   לעליה.

  בשמן[ לכן עד היום איני מסוגל לנגוע בתרד]וחלילה רזים. פיטמה אותנו  בתרד,

 דגים וכך הלאה. אימא הייתה מודאגת  במיוחד שעדין  לא צומח  לי  זקן.  רצתה

 לראות  אותי  מתבגר  מהר.  כל  שאיפתה  ותקוותה  הייתה לזכות לראות  משפחה

ועוזריהם  ענפה וגדולה, לשמוח ולבלות בחברת הנכדים שלה בארץ ישראל. הנאצים  

לא  אפשרו לה  להגשים את חלומותיה.

  מה שעוד רציתי להגיד לך  היום...

אימא!   לצערי,  אין  לך  קבר  עם  מצבה,  אליו  הייתי  יכול  לבוא   לעליית-הקבר.
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   בתוךבנינומעיק  עלי  עד היום , שבשעת   הסלקציה  באושוויץ,  כאשר  הפרידו  

 המהומה  נקרעתם    ממני ואפילו  לא   הספקנו  להגיד מילות  פרידה.  אני  עדיין

 רואה  את  דמותך  ודמות  הילדים  שהחזיקו בך בפחד בל יקרעו ממך בתוך

 המהומה. התרחקתם באופק  וראיתי אתכם בערפול. לא  ידעתי   אז  שזו   דרככם

האחרונה.

 אימא!  לצערי לא התאפשר  לי להספיד אותך ולהביע  לך  אהבתי. אהבתיך יותר

יותר מזה.  אילו יכולתי לראותך רק- ע היית בשבילי  האידיש,מכל   מאמע  ואפילו 

 לרגע,  היית מוכן   עבור  זה  לקצר  כמה  שנים  מחיי.חלחלה אוחזת בי כשאני חושב

על דרככם האחרונה ואיזה ייסורי איוב  עברו עליכם  בהיכנסכם לתאי הגזים.

  הוא כאילו  נכתב עבורך. אני מאמע",- ע,  "א  אידישכאשר אני שומע את השיר

 מקבל צמרמורת ובא לי לבכות.אילו יכולתי  לעמוד לפני קברך, היית מספיד אותך

 בהקראת שיר  מתוך הזמירות  של ליל-שבת , שיר  שכה הולם  את  אישיותך , אותו

שרנו  ביחד.

אשת חיל מי ימצא  ורחוק מפנינים  מכרה:

גמלתהו    טוב   ולא   רע  כל   ימי    חייה:

ז   והדר  לבושה  ותשחק  ליום  האחרון: עו

פיה  פתחה בחכמה  ותורת חסד על לשונה:

רבות  בנות  עשו  חיל  ואת עלית  על כולנו:

[ [שונה מהטקסט המקורי

.יהי זכרך ברוך

      ז"ל          אבא

 NYIRGYULAJ(ג'ולאי ר  בעיירה  ני1903 דצמבר  17 נולד ב'  ))GRABER MOZESאבי משה  גרבר ז"ל 

).)NYIRBÁTOR שבהונגריה  וגדל  והתחנך בעיירה  נירבאטור  )

קווים לדמותו:

  לא היו מהמשפרים. השנוי חל, כשהתחילו הרדיפות  והגורל זימןבנינובתקופת הילדות שלי היחסים 

 התפתחה  בנינו הבנה ושמרנו  עלואותנו  לעבוד  ביחד. העבודה בצוותא קירבה אותנו זה לזה 

 היחסים הטובים  גם בהיותינו במחנות הריכוז. שם היינו  תלויים  זה  בזה  והדאגה  ההדדית  הייתה

 כפי  שאני  זוכר  את  אבא מהילדות, הוא היה  מאוד  נוקדן הגורם העיקרי  להישרדותנו.

PEDANTE(,(איש  דומיננטי, חרוץ  וזריז הוא  תעב  עצלנים. בצעירותו  היה פחות  חרדי. למרות  

33



 הסבל הרב  ורדיפת  השלטון  היה  תמיד עליז ושמח.  קומתו  הנמוכה, לא  גרמה לו  רגש נחיתות

  היה גבר מרשים  בזכות  צורתו, עיניו השחורות,!  הוא התחבב  על  הזולת הגמורמיוחדים,  ההפך

 היוקדות  והזקן השחור המטופח, התלבש על-פי-רב, בחליפות  אופנתיות. על  חולצתו  הרכיב

  בעניבה  מתאימה.  בערבי שבת טרם  צאתו  לבית-הכנסת,  עמד לפני הראיענוב צווארון-מוקשה,  

 והיה  תולש  במלקטת  את השערות  המיותרות  מפניו.  נעליו הבריקו  כראי  ואימא הייתה  עורכת

תמיד  את  הבדיקה האחרונה.

 החברים  שלו היו  בדרך  כלל צעירים  ממנו  ובסופי  שבוע   היו  מבלים  אצלנו במשחק  קלפים  [רמי].

   תשובתו, המשחקתורתמאבא  להסביר לי את פעם משחק הקלפים סיקרן אותי מאוד  ובקשתי 

  חוץ  מזה דע  לך  כל תעסוקה  אחרת   מלבד,הייתה:  אתה  טיפש   בשביל  זה  ואין טעם להסביר לך

 אמירת  תהילים,  הנה בטול  זמן.   [משום  מה אמירת תהילים  תמיד הייתה בראש  מעיניו  וכל  הזמן

 דרש  ממני לאמור  תהילים]. מכיוון שלא  הייתי  מוכשר  למשחק  רמי   כדבריו,  החלטתי  בכל מחיר

   התבוננתי  שעות,ללמוד לשחק  "שח". בקרתי  במועדון-שח  והשחקנים  ברובם  היו כמובן יהודים

 במשחקים  רבים,  עד שקלטתי את  עקרי  המשחק.  הגעתי  לרמה  שיכולתי  כבר להשתתף

 במשחקים. בהזדמנות  אחרת  ניגשתי  אל  אבא  ושאלתי  אותו:  האם  אתה מוכן  לשחק   אתי  שח?

ר גויים" [משחקים  בזה רק  גויים].אָס שפילן נאָתשובתו  הייתה:  "ד

 אבא  מטביעו  היה  איש מופנם [אינטרוברטי],  מעולם  לא  סיפר על  תקופת  ילדותו. הוא  לא התעניין

  הספר, חינוך הילדים היה  תחומה של אימא. לעומת זה,  התעניין  בהתקדמותי-בלמודי בבית 

 בתלמוד-תורה.  בשבתות  היה בוחן אותי  בפרשת  השבוע או  בגמרא,  אם  לא די  בכך,   הייתי  חייב

להבחן גם  על-ידי  סבי.

 מעשרה  קבין  של  צרות,  אבא  לקח  תשעה. הכל  התחיל  בהחלטה טיפשית ואומללה של סבי. בתום

 -הונגרי,  תושבי  האימפריה  לשעבר,האוסטרומלחמת העולם - הראשונה  כאשר התפרקה האימפריה 

 התבקשו  לבחור  לעצמם את האזרחות  הרצויה  להם. סבי בקש  לקבל את האזרחות ההונגרית

  בעריש. את שני הבנים הקטינים משה  וצבי- הערשל  לא  כלל דובלעצמו, לאישתו ולבנו הבכור

 .  כתוצאה מכך נוצר מצב  קפקאי: סבי יליד  פולין  נהפך  לאזרח  הונגרי ואלו ההתאזרחותבבקשת

הבנים משה  וצבי-הערשל  שנולדו  בהונגריה,   נהפכו  לאזרחים  פולנים   [לפי פרוש של שלטונות  

  , הנפגעים  הראשונים  היו יהודים בעלי1939  שנתכשחוקקו את חוק  היהודי  הראשון  ב הונגריה]

  מאחר ולאבא לא הייתה אזרחותאזרחות  זרה,  או  לפי ההגדרה  הרשמית  " בעלי חסרי נתינות".

 נאלץ  לסגור את  חנות  השעונים  שהייתה  לוורשיון העיסוק   ה  ממנו  נשללהחדשפי חוק ל הונגרית,

 יתרו לו להמשיך ולנהל את . אבא חשב במידה  ויכניס שותף גוי לעסק, בשותפות  עם  משה פטמן

  ושוב כפו עליו השלטונות כל זה לא עזר ))SZEKERES  סקרש  החנות. השותף החדש היה שען בשם

 אבא לא בחל בשום עבודה , הוא  היה  מוכן   לעסוק   בכל,  על  מנת   לפרנס את לסגור את  העסק.

 משפחתו. תחילה עבד אצל הסיטונאי לפקוביץ' [שהיה ראש-הקהל של הקהילה  האורתודוקסית],

   שלטונות הונגריהאצלו  הכין  וארז  משלוחים, אחר כך הלך  לעבוד  אצל ידידו קלנר בחנות  הלבשה.

  החוק  קבע , גירוש המשפחה   מתבצע עםהוציאו צו גירוש לכל היהודים שאינם אזרחי הונגריה. 

 . הג'נדרמריה הוציאה צו מעצר נגד אבא  ועשו כל מאמץ כדי לתפוס אותו.ראש  המשפחה

  הופיעו מדי לילה לפני הבית, אני זוכר כשהם ערבו לאבא בלילה, ראיתי מהמיטה שלי אתהג'נדרמרים
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 נאלץ  אבאהרובים  המכודנים כשהכידונים נצצו מאור הירח. לעתים ערכו תצפית לפני בית הכנסת.

    ברכבת בין נירבאטור לבודפשט. אימא  בקרה  מדי יום אצלהוא בילה רב הזמןלרדת למחתרת 

 הסוחרים  היהודים  של  נירבאטור  וקבלה הזמנות  קניה בבודפשט. בתחנת  הרכבת קיבלה את

 החבילות  המיועדות  לסוחרים  ובו  זמנית  מסרה  לאבא  את   ההזמנות  החדשות.  כרטיסני  הרכבת

 היו רובם משוחדים  ועמדו  על  המשמר,  כשהתקרבו  הג'נדרמרים לרכבת, הם דאגו להסתירו.

 לפעמים  כשאבא  הצליח  להסתנן  הביתה  לשבת,  היו  בחורי  הישיבה  מאורגנים  להצילו  בשעת

 אבא  מצא  מקום .  זמנית להשיג  בבודפשט  בתשלום גבוה  רשיון  שהיהאבאסכנה. בסוף  הצליח 

  הרבה,המפרכת  בחייוו המסריחהעבודה  חדש   אצל  וייס הפיסח בבורסקאות,  זו  הייתה  העבודה 

 זמן  לא היה  מסוגל  לעבוד  בזה.  אחר  כך   קנה  לעצמו  זוג  אופניים  ומכר דברי  סדקית  בכפרי

  פרנסה רבה לא  יצאה, העמיס על האופניים כה הרבה חבילות, שכמעט ולא ראו את אבא.הסביבה

 מקווה  של  הקהילהבמזה  הוא  חיפש  לעצמו  משהו  חדש.  התקבל   לעבודת  תחזוקת  

 ם.   [כשאבא  גויס לשרות  עבודה,  אני  מילאתייהאורתודוקסית.  לפניו  העסיקו  בעבודה  זו רק  גוי

את מקומו   בעבודת  התחזוקה].  כשחזר מהשרות,  המשיך  בעבודה  זו  עד הגרוש  לאושוויץ.

  בצורה מאישתו חנה כל העת. הוא  התגרשהיה גורל דומה, גם אותו חיפשואחיו  צבי-הערשל לגם  

  שמה לפנישינתה את שמה לשם  קוהל,חנה   .  הגירושמצוויפיקטיבית  כדי להציל  את משפחתו  

 . הערשיל  נדד מישיבה   לישיבה  ובסוף  נלכד ע"י  הג'נדרמרים  והובא לגבול הפולני כדיהנשואים

 לגרשו.  הפולנים לא קבלו את טענת  ההונגרים בדבר  אזרחותו  הפולנית  והג'נדרמרים  ירו  בו  ליד

 כשחזרנו  מהמחנות,  אבא  ארגן  לעצמו  את החיים  מחדש   התחתן   והביא  לעולם  ארבעה הגבול.

 עלה עם  המשפחה  ארצה.  תחילה  גר1957   שנתילדים.  בנירבאטור  פתח  חנות  לתקון  שעונים וב

  והמשיך בקוני שעונים וגם הועסק ע"י משרדבני-ברקל  עבר אחר כך, שם תיקן שעוניםבבאר-שבע

 כשהכנתי את המהדורה הראשונה של זיכרונותיי, הקראתי בפני  .הדתות כמנקר בשר של בהמות 

 אבא ז"ל קטעים אחדים מתוכה. כשהגעתי לפרק המחנות, הוא התרגש ושאל: איך אתה זוכר את

 . במותו,1994יוני  ב 7  תשנ"ד, סיווןבשיבה  טובה  בגיל תשעים  ואחד, ביום ח'  אבא  נפטר הכול?

אבדתי לא רק אבא, אלא, גם חבר.

יהי זכרו ברוך.

  החוויות  מהבית

החוויות  הבלתי  נשכחות,  היו  החגים. ברצוני  לספר  במיוחד  על   החגים:  פורים,  פסח   וסוכות.

  פורים

 בראש  חודש  אדר,  תלו  מעל  כניסת  הבית,  כרזה  "משנכנס  אדר מרבים  בשמחה" היינו   שואלים,

כיצד  יתכן   שפורים  חוגגים   רק יום  אחד ואילו  פסח, סוכות  וחנוכה  חוגגים  שמונה  ימים?

 כשם   שהיהודים  ברחבי   עולם  חוגגים   את חג הפורים,  כך הנהיגו  קהילות רבות חגי    פורים  משל

 עצמם.  אצלנו,  האירוע  המרכזי  היה  בבית  הכנסת.  הקהל  בא  באווירת  קרנבל    מצויד  ברעשנים,

 לקריאת  המגילה.  כאשר הוזכר שמו של המן,  הקהל  רקע ברגליו  והרעישו  ברעשנים.  הילדים

 התחפשו  לילדות  והילדות  לבנים.   היו גם שהתחפשו  לחסידים    עם  שטריימל.  אימא  טרחה  כמה
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ימים לפני החג  באפיית  עוגות.  ביום  החג, סידרה את  העוגות  מעל  המיטה   וארגנה  את  משלוח-

המנות,   אותן  הביאנו   לבתי  קרובים  ומכרים    וכבדו   אותנו    בדמי  פורים..

 בערב,  הייתה  סעודת פורים  בבית  והסעודה  המרכזית  הייתה  אצל הרב.  הבחורים  הכינו    דרשות

 בחרוזים  והקריאו אותן  בעמדם על השולחן.   ערכו גם  "פורים-שפיל" [משחק-פורים].  זכור  לי

 ,אחד השירים  ששרו  באידיש:

א  גוטן   פורים     מלאך

אל  איךפֿווי   איך  גיי  

רד  איז  מיר  לאנג,אָדי   ב

די  ווייב  איז  מיר  קראנק

ר  מעוס  (מעות)אָגעבט  מיר  א  פ

ט  מיך  א רויס.פֿאון  וואר

:זכורות  לי    אמרות  פורימיות, שמקורן     באידיש.   אחדות    מהן

 פורים    איז  נור  א  טאג,  א  קבצן  איז  מען  א גאנץ יאר  [פורים הוא רק יום אחד, להיות

קבצן  כל  השנה.]  פורים  זה  לא  "יום-טוב",  קדחת  אינה  מחלה   ושק  לי  בתחת,  אינה  קללה.

 השפה  האידיש  ותרבותה,  לא  הייתה  שכיחה  בהונגריה, לא היו בתי ספר ולא תיאטרונים באידיש,

 כמו למשל בפולין  וביתר ארצות מזרח אירופה. לכן, כשהוחלט לקיים הצגת פורים באידיש, התעוררה

סנסציה  בנירבאטור.

 ההצגה, התקיימה  באולם  הקולנוע  היחיד   בנירבאטור.  שם ההצגה  היה    "יוסף- שפיל"  [מכירת

 תפקיד  בנימין, התהלךהיוסף].  השחקנים   היו   כולם   צעירים  מקומיים.  אחד הילדים  שיחק את  

   ביסט   דו? [איה  אתה  אחי יוסף?]  את  הבדחןאוּעל הבמה  ושר  שיר  עצוב,   "יוסף!  יוסף!  וו

 "יחצל"   שיחק   שרולצ'ה   גוטמן.  הוא  עלה   על  הבמה  עם  כבש  מפוחלץ  בתוכו  הסתיר   מיץ

 סלק   בבקבוק. הוא  שלף  חלף  של  שחיטה   גדולה   ובירך  על  בירכת   השחיטה   וכאשר העביר את

  כה  אמיתי,היה  נראה קלחמיץ מבקבוק כשה   הפקקהחלף  מעל  צווארו  של הכבש  שחרר  את

.הצחוקכאילו  דם  נשפך.  בהתחלה   הזדעזע   הקהל, אך,  לבסוף  לא  יכלו   לעצור  את   

  פסח
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 אותי   הרשימו   במיוחד  הכלים   היפים  ששמשו  אותנו רק  בפסחים.  ערב  פסח     עלתה    אימא

 ,על  הבוידם,  הורידה  בזהירות  את  הכלים.  לכל אחד מאתנו  היו כלים שונים  בצבעים  ובצורות

 הכוסות   [לארבעה  כוסות]  היו שונות  בצורתן  לכל אחד, הצלחות  העמוקות  בהן  אכלנו   מצה

 בחלב    בכפית   מיוחדת   שהייתה   נראית   כמו  מצקת  קטנה.  למרות  שערכנו שני  לילות  סדר,

 הסדר  הראשון  לא  דמה  לסדר  השני.  האטרקציה  הייתה  גניבת  האפיקומן. לאחר  הסדר  בבית,

הלכנו  לסדר  של  הרב.  שם  התאספו  כמעט  כל  אנשי  הקהילה.

  סוכות

 ימים אחדים  לפני חג  הסוכות, הפך  הבית שלנו    לגלריית  אמנות.  המנצחת   בהכנת הקישוטים

 הייתה  כמובן  אימא.  היא  הייתה   מומחית  ביצירת  קישוטים.  הסוכה    המקושטת    ביותר

 בעיירה   הייתה   אצלנו.  אני  שמח   שלמדתי   מאימא   איך  לעשותם.  אחדים  מהם    הייתי  עושה

עבור  ילדי.

  SARKADI MARGIT      מארגיט  

 מארגיט  הייתה  העוזרת  אצלנו.  אין  לי  מושג  איך  ומתי  מארגיט  היגיעה

ונולדה))SARKADI MARGIT קראו לה  שרקדי מארגיט ,אלינו.  כל שידוע  לי עליה   
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HAJDUבעיר היידו-סובוסלו  -SZOBOSZLÓ((שבהונגריה.  היא  השתייכה לדת   

 הפרוטסטנטית  והקפידה  לבקר בכנסיה  בימי  ראשון  ובחגים הנוצריים.באופן

 מעשי הכירו אותה  בעיירה, רק בשם גרבר מארגיט. אישה  פשוטה   שמעולם  לא

ביקרה  בבית-ספר  וכמובן  לא  ידעה  קרוא  וכתוב.

 מארגיט  הסתגלה  לאורחות חיינו  ועזרה  לאימא  בעבודות  בית  היא  לנה  במחסן.

 את  המשכורת  הזעירה שקיבלה  מאימא,  בזבזה  על  אחותי. היא הייתה   קונה  לה

 מרגיט התערבה  בכל  הנעשה  בבית. את  תפילת  הבוקר מיני  סרטים  ובגדים.

 " למדה בעל-פה  והקפידה  שאנו  הילדים  נאמר  את  התפילה  מדימודה אני"

 בוקר.  אם  לא  קיימנו  ברכה  מסוימת, הלכה  להלשין  עלינו. היא התמצאה  בכל

 עניני הכשרות וידעה  שבשבת  אסור  לנו  לבקש ממנה  לבצע  חלול של  שבת,  אך

 אם  תרצה  מותר  לה  כגויה.   כגון: להעלות  אש  בתנור כשסבלנו  מהקור  הנורא.

אם בקשנו ממנה להעלות אש בתנור, סירבה משום שביקשנו  ובזה עברנו עבירה.

 יום לפני ערב פסח, היה אבא  מוכר לה  את  החמץ.  נערך שטר-מכירה  ובהקשבה

 רבה  האזינה  לקריאת  החוזה  ולקחה את העניין ברצינות. היא שמרה בשבע עיניים

ועל  המפתח של מחסן  החמץ. על  שטר-המכר 

 כשהתחילו הטרדות היהודים הציקו ובמיוחד לילדים, ליוותה מארגיט  את האחים

 הקטנים שלי  לחדר  [תלמוד-תורה] וגם  החזירה אותם.  אווי היה! לאותו גוי שהעיז

להציק  לאחד האחים  שלי. היא  הקימה  צעקות  ורדפה  אחריו  עם  מקל  ביד.

כשגירשו  אותנו  לגטו,  מארגיט  הסתובבה  בעיירה  ולא   מצאה  מקומה.

 בחוזרינו מהמחנות מצאנו מארגיט  שונה היא  הזדקנה והייתה שבורה, במיוחד

 כשנודע לה שיתר בני המשפחה  נספו.  היא  המשיכה  לשרת   אצל  המשפחה

החדשה  של  אבא.

 כשאבא  ובני משפחתו עלו  ארצה, נשארה מארגיט  בודדה,  היא  מתה  מאוד  זקנה

במעון   של  חוסים.

  הגרוש  הראשון  מהונגריה
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   שעלה  לשלטון))BÁRDOSI LÁSZLOראש  הממשלה  הפרו-נאצי לסלו ברדושי  

   את חוקי  הגזע שהיו1941שני באוגוסט  '   העביר בפרלמנט בבודפשט ב1941בשנת  

י   והעתק  לחוקי  נירנברג.  הקורבנות  הראשונים  של  חוקים  אלה  היו  חיקו

, ביניהם  עליהם  היהודים  בעלי  האזרחות  הזרה  [כפי  שהוגדרו  חסרי-מולדת]

נמנינו אנו.

   יהודים,  מרביתם  מאזור-18,000-16,000עוד  באותו  חודש  גורשו  לפולין  בין 

 קרפטו-רוסיה  שנכבש  שנתיים   קודם   ע"י   הכוחות   ההונגרים.   היהודים   הוגלו

KAMENYECKל- קמנץ-פודולקס    -PODOLKSZ((.ורובם  הושמדו  שם  

ועוד כמה  משפחות  מנירבאטור      רכזו  בבית-המעצר  במרתף))NYIRBÁTORאותנו  

 של  בית   העירייה  והיינו  עצורים   כעשרה  ימים ומשם מלווים  על ידי

 הג'נדרמרים  ההונגרים, טולטלנו בקרונות רכבת  המיועדות להובלות בהמות

 ובתנאים בלתי אנושיים  עד הגבול  הפולני  לעיירה    בשם  הוואשאליה.

HAVASALJA ((  .   דרך  עיירה זו הועברו מרבית  המגורשים  לפולין  ושם הושמדו

 כמה  מאות  איש  שוכנו  במבנה  שהיה  בעבר מנסרה.  שכבנו  על  ריצפת  בטון

ונאלצנו  לרפד  את   נותרו  עדיין  מסילות  ברזל       כדי שלא  נרגישעצמנושבתוכה  

 במסילות.   איכרי  העיירה    מכרו  לנו  מזון  ולעתים  מצאנו  חבילות  חמאה  שהיו

שהגענו  להוואשאליה,  כבאותו  עת   למעשה  כדורי  סמרטוט   מרוחים  בחמאה.

יותר העברת  מגורשים.  ההונגרים   החזיקו  הפולנים  סגרו את  הגבול  ולא   אשרו  

 אותנו  במחנה   המאולתר  בתקווה  שיצליחו  לשכנע   את   הפולנים   לפתוח    את

 אבי שירת באותו  זמן  בשרות עבודה  של הצבא  ההונגרי, נשלח הגבול   מחדש.

   מפקד  בדרגת  סמל   להצטרף   אלנו.  בדרך  הצליח  לשחד  את  הסמלבלוית

 ולהסיר את סרט הצהוב  שהיה  חייב  לשאת  על  שרוולו  וגם   ענד  את דרגות

מפקדו.  כך הוא  הופיע  במחנה   והצליח   לחלץ   אותנו.

 אבא  חזר  לבודפשט   שם  השיג   רשיון   שהייה  עבור  המשפחה  ואלו  אנחנו

 .  לצערנו  לא  מצאנו משפחההמשכנו  לנדוד  בקרפטו-רוסיה  בתקווה  למצוא  קרוב

   כאשר1944איש  את  כולם  גרשו  קודם.  חזרנו  לנירבאטור  בה  שהינו  עד שנת 

שוב  גורשנו,  הפעם  לאושוויץ.

  השואה
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 "י הכוחות הגרמנים.  נציגיו של אייכמן, הרמןנכבשה הונגריה ע, 1944 במארס 19ב. 

 קרומאי ודיטר  וישליצני, הופיעו  במשרד הקהילה היהודי  של  בודפשט ותבעו  לכנס

את  מנהיגי  הקהילה.

  בראשות נשיא הקהילה שלמשמונה חברים הקהילה  במארס, הוקם ועד21, -ב

STERN(בודפשט  שמו  שטרן   SAMU( .הושבע  ראש  הממשלה  במארס,  22  וב 

SZTOJAI(החדש  סטויאי דומה   DOME.(מועצת  השרים  בראשותו  הוציאה  מספר  

חוקים  אנטי  יהודים.

  כאשר הופיעונבהלנו,בו זמנית התמקמו הגרמנים בבניין  הבנק בנירבאטור. למחרת 

 הז'נדרמרים בביתנו ולקחו את אימא למפקדה הגרמנית. לא היה לנו מושג למה

 נלקחה? ומתי נראה אותה שוב. התברר שאימא הייתה היחידה בעיירה שיכלה לתרגם

 בין הגרמנים לבין ההונגרים. לקראת ערב, אימא שבה הביתה ואמרה: כעת תרגמתי

עבור הגרמנים, אני מקווה שבקרוב אתרגם עבור הרוסים.

   באפריל5לנו היהודים  בעיירה, עדיין לא היה מושג  על  המתרחש  בבודפשט. ב. 

 , קבלנו את הגזרה הראשונה, דהיינו: חובה על כל יהודי באשר הוא לשאת1944

 טלאי צהוב בצורת מגן-דוד  [כוכב צהוב]  לזיהוי.  את הטלאי יש לתפור  לבגד

 במרכז   החזה. נאסר על היהודים  לצאת  לרשות הרבים ללא הטלאי. בעקבות זו

 נתערער  בטחון היהודים הרדיפות וההשפלות  גברו. בחוצות  שלט  האספסוף, שנעזר

 בחיילים ששרתו בעיירה ורבו ההתנפלויות על היהודים שיצאו מבית-הכנסת.

,  "לית  דין  ולית  דיין, כל  דלים-גבר" המשטרה  התעלמה  והמצב   היה 

, במקום  השרות 18-15אותנו  הצעירים  היהודים   [בגילים   ]  גייסו לעבודת   כפיה 

  כי  היהודים  לא  היו ראויים  לשרת).)LEVENTEהטרום-צבאי שכונה   "לבנטה"  

יוזמות שונות. יום  אחד:   בו.   עבודות השרות היו 

 קבלנו  פקודה להתייצב בחצר העירייה, שם ניפקו לנו כלי עבודה: מכושים, אתים

 ופטישים. הסתדרנו בשלשות  כשאנו נושאים את הכלים  [במקום רובים] על כתפינו

 ם המקומיים.יוהצעידו אותנו  סביב מרכז העיירה  למצעד השפלה  לפני  הגוי

 יעבדו  עכשיו.  קריאות  דוגמת  " יהודים - המטרה הייתה להראות שהיהודים

   כאילו הייתי,.הרגשתי הייתהכלפינומסריחים" וביטויים מעליבים  אחרים נשלחו 

 כלוא בכלוב של גן-החיות והאנשים ברחוב  מביטים   בי  כבחיה   מוזרה.  היהודים

המפקדים   היו קצינים  זוטרים , שזה     לא  העזו  להראות  ברחוב  בשעה  שצעדנו.
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   מקביל  לקלגסי))NYILAS-KERESZTעתה התנדבו  לשורות  של  קלגסי  צלב-החץ  

 . בראשם עמד  )SZABADCSAPATOSOK([צלב-הקרס], הם כינו עצמם לוחמי החופש

 לא  אחר  מאשר  המחנך  שלי מבית הספר הכללי, אדם שרק  אתמול  שלשום  הטיף

נוהג  ,  לי מוסר, עומד   לפני   במדים  ענוד  סרט  על  שרוולו עם הסמל של צלב-החץ 

 בגסות  ואיננו מכיר אותי יותר. משימתנו  הייתה: להרים  את שכבת  הזיפות

 מהכביש  המוביל  ממרכז  העיירה  עד לתחנת הרכבת  מרחק של  קילומטר  ולאחר

 ל. לחזקן  בחו,מכן  לסלול  ולרצף  את  הדרך  בקוביות  אבנים  מסותתות

 תינו לא שבעו  נחת  ובסופו של דבר  הובאו  בעלי  מקצוע   להשלמתומעבוד

ו   לנפשנו  עד יום  המשימה.  מסיבה  שאינה ברורה לי הופסקו  עבודות הגיוס  ונעזבנ

 בעיירה  שלנו כמו  בישובים קטנים  אחרים, היינו  די מבודדים   ולא  ידענו הגרוש.

 על  המתרחש  ועל המגעים  בין  אנשי   הקהילה   וארגונים  יהודים  בבודפשט לבין

 הגרמנים. הצבא  האדום   הגיע  קרוב  עד  גבולות   הונגריה  וצפינו  לכבוש רוסי

יפגעו  בנו. אולם המצב לא השפיע על הגרמנים  והם המשיכו  מהיר, לפני  שהגרמנים  

בתכנון השטני  כאילו המלחמה לא הייתה  קיימת.

   היה העצוב  ביותר בחיי.  לאחר שהגיעו  אלנו  שמועות1944ליל הסדר של  שנת  

 שעלולים להגלות  אותנו  לארץ  הגזרה,   האווירה   הכללית   הייתה קשה מאוד.

 בתום הסדר לא הלכנו כדרכנו  לסדר  של  הרב. אלא  כל  יהודי  הסתגר  בביתו

  אנשי צלב החץשל בעיירה  קבוצת הציפה לגורלו.בחול-המועד  פסח  הופיע

 בתלבושת  אזרחית  כשעל  שרוולם  סרט  עם  הסמל  של  צלב-החץ,  בראשם עמד

גוץ  עב   בשר עם  מקל בידו. מבניין העירייה בו התמקמו דרשו מהמנהיגות  איש 

 היהודית  להתייצב לפניהם  ולהמציא רשימה  שמית של כל אנשי הקהילה היהודית.

ידי , היא הוכנה  זמן מה קודם על   באופן מעשי רשימה כזו  הייתה  כבר קיימת 

פקידי  העירייה  וכללה  גם  שמות  של  יהודים   מומרים  וצאצאי  יהודים.

  .CSENDÖRSÉG(אסוף  היהודים הוטל  על  אנשי  הג'נדרמריה הידועה לשמצה   (

 אלה  פקדו  את  בתי היהודים  ובדקו את נוכחות הדיירים והודיעו  לכל היהודים

יום להתארגן  ולהתייצב  שוב  בבית- להתייצב  מיד בחצר בית-הכנסת. נתנו לנו 

הכנסת   והרשו  לקחת  עמנו חפצים  שאנו מסוגלים לשאת בידיים.

 בחיפזון  אספנו   את   החפצים. את  תמונות  המשפחה  טמנתי בעליית הגג   [בוידם]

 של סבי.  טבעת  יהלום  של  אימא  קברתי ברצפת המרתף. [כשחזרנו  נוכחנו  לדעת

ם  על בתי היהודיםישהחפצים  נעלמו],  משום  שעם  עזיבת  הבית  התנפלו  הגוי

 החצרות ועקרו את  המרצפות  על  מנת  לגלות  חפצים את ובזזו הכל,חרשו

 כל   נפקדש  משוםאף  יהודי  לא  העלה  על דעתו  לברוח  או  להתחבא,   חבויים.

   למחרת  בחצרהתייצבותנו.לאחר  עלינולהלשין הגויים לא היססו. סיכן  את  חייו
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) ניראג'האזה   )NYIREGYHÁZAבית-הכנסת, הביאו אותנו לבירת המחוז , לעיר 

למרכז הקהילה. 

  יהודים17.580שם רוכזו כל  היהודים  משישים ואחד  ישובים מהאזור. בסך הכל  

ניראג'האזה. כעבור מספר ימים חילקו  אותנו5.000הכוללים  את      יהודי  העיר 

 לחווה  בשםלקחו  אותנו ,חקלאיות בחוות  בחיפזוןאולתרוהגטאות  גטאות.  לשלשה

Sשימאפוסטה   IMAPUSZTA((.  שכנו אותנו בתוך הגורן,ו גודר בתיל דוקרני המקום 

  נותקנו  מכל  קשר ההונגרית,הרפת  ובאורוות סוסים. הגטו  נשמר  ע"י הג'נדרמריה

 חמים  ומזג האוויר  הנוח  הקלה  הימיםעם  החוץ איש לא בא  ולא יצא.  למזלנו 

 על חיינו. כל היום  הסתובבנו  בשטח   ללא  מעש.  היה  לנו גם מאורע  משפחתי,

 ב  ברו   הגיע באותם  הימים   לבר-מצווה,  ברם  איש  לא  שם  לבואחי  ד

 לכך.בעלי  זקן  גלחו  את  זקנם  כדי  למנוע  הצקה  מיותרת,  היות  והזקן  סימל

 בעיני  שונאי ישראל  את היהודי המכוער . באופן  זה  הופיעו  אנשי הקהילה  ללא

גויים ולא יכולתי לזהות  אותם.  כך גם  את   הרב  ר' אהרון  זקן  בתלבושת  של 

 טייטלבאום,   אשר  השאיר לעצמו שפם עבה  ועל ראשו  חבש  כובע  פרווה  כדרך

האיכרים.

  היום  הרת  עולם

 , ניתנה  ההוראה לאסוף  את  חפצנו והובילו אותנו לתחנת  הרכבת1944  במאי 25 ב.

  התנסית  בהשפלות,1941המאולתרת.  הייתי כבר  למוד  ניסיון  מהגירוש  של  שנת 

נכון קרונותמשא -ובעינויים בתוך  קרונו   להובלת  בהמות. גםמיועדות  שהיו, יותר 

 מאידך ,בשלוש  שנים  אלא שהפעם הייתי מבוגר,אז הובילו אותי כמה ימים ולילות

 שנצליח לצאת מהגיהינום כפי שהצלחנו  בפעם  הקודמת. את עצמי  נחמתיגיסא

 וא.  גם  החכמים  והנבוניםוהצבא האדום הוסיפה לאשליה ולתקוות ש קרבת

   לא השכילו להבין ולשער את הצפוי לנו. הדעה הכללית  עליה קבלנו  אשורשבנינו

 שמעבירים  אותנו  למחנה  עבודה  עד  לסיום  המלחמה.,מהשומרים הייתה

  קרונות המשאהופעתהמנצחים  על המלאכה היו ההונגרים  ובעיקר הג'נדרמריה. 

 חלונות  נאטמו כדי  להסתיר  אתאת המוכרים לי, הדלתות  היו פתוחות  וכבר היו 

  הוכנסו  שני דליים  באחד  מים,  איש70-80 בכל  קרון  דחסו בין  . הדרךכוון

 צעקות  מכל  הכווניםברעשים וב  .לשתיה  והשני  יועד  לעשות בו את הצרכים

 ננעלו  דלתות  ההזזה  בחבטה  חזקה  והרגשתי  כמכת פטיש בראש,  פתאום חושך

  בגללבעיניים לקח זמן להתרגל לאור שבקרון, הילדים התחילו לבכות מרב פחד.

 חילופין כך שהזקנים  והילדים  ישכבו  ואלו הצעירים  ב, התארגנוצמצום מקום,
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וינסו  ללקט  מידע  על   יציצו  דרך  . מדי  יום  נשלחוהנסיעה  כווןהחריצים  

  . מהסביבה  שלנו  ארבע  רכבות  לאושוויץ.

  בדיעבד  נודעו  לי  פרטיםיהודים.    3,500-3,000  בכל  משלוח   הובילו  בין

 (מיון)שונים  לגבי   הטרנספורטים  שלנו.   בכמה  מהמשלוחים  ערכו  סלקציה 

 .נפרדיםלקרונות  והוכנסו   , בין זקנים וילדים ולבין גברים וצעיריםמוקדמת

 לנאצים הייתה כוונה  להתיש אותנו  כדי שנגיע לאושוויץ  תשושים. הגרמנים חששו

  בכמה מקומות  מחוץ  לגבולות  הונגריה,שנוכחומפעולת חבלה  של הפרטיזנים   

יגיע  לאושוויץ  תוך  רבלכן  הזדרזו   ועשו  מאמץ   . הראשזמן קצר שכל  משלוח  

 השטני  דאג  גם   ליחסי   צבור  וטרח  להציג  את  עצמו  כלפי  חוץ  את  מידת

 , לשם כך לא  היסס  לרמות גם  את  בעל-בריתו  הטוב   ההונגרים. שלהםאנושיותו

 לראיה, הגרמנים  הסריטו  קטע  בו  ההונגרים  [הג'נדרמריה]  דוחפים   את

 הקרונות. לתוך בגסות ובמכות היהודים

 בסלובקיה, שם  החליף  המשמר  הגרמני ש)KOŠICE(  לקשאו  ההגיערכבת ה כאשר

 את המלווים  ההונגרים, המשיכו  בהסרטה  כשהם  [הגרמנים]  מחייכים  ליהודים

 ומטפלים בהם באדיבות.  את  הסרט  הזה  הציגו  בפני  אנשי  הצלב  האדום

 בכוונה  להטיל   דופי  בהונגרים. למרות  מאמצי  הגרמנים  להסתיר  מאתנו   את

 כוון  הנסיעה,  הצלחנו  לזהות מקומות  בהם עברנו, ידענו  גם שהגענו לפולין  אבל

 בדרך  נפחו  נשמתם  זקנים לגבי היעד  לאן  מובילים   אותנו, לא  היה  לנו  מושג.

חולים  שלא עמדו  בתלאות  המסע.
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  הרהורים:

,  המלמדים  הסבירו  לנו  על  עונש וחטא,  כשלמדנו  בחדר [בתלמוד-תורה]

הרשעים  והחוטאים יבואו  על  עונשם  לאחר  המוות.  

. בשמים  מעבר  להרי  החושך  הגיהינום  נמצא באש, השורפת  את  הרשעים

יודע  מה הנה אני  עומד בפרוזדור הגיהינום   בעודי  בחיים  ובעולם-הזה. איני 

 חטאי? אך במה  חטאו רבבות  התינוקות  שלא  באשמתם  הושלכו  לגיא  הצלמוות?

 בפולקלור  היהודי  מתואר  מלאך-המוות כמאיים  וממית.  כילד  דמיינתי  את

 מלאך-המוות: כמפלצת  בעלת  זוג  קרניים  עם  שיניים  בולטות.

 אני  עומד לפני  השד  האשמדאי דמות  אימה  מפלצתי והוא  נראה  כאדםהנה, 

 רגיל, בן  הארץ  המתורבתת באירופה,  אשר  בכוחו  לחרוץ  גורלות  לרבבות  בני

אדם:

מי   לחיים      ומי   למוות.

  למה הם  השמידו  את  משפחתי  ועוד      ?!       למה, שאלה  לא  פתורה  נשארה  לי

נגדם! מעולם  לא  שמענו  עליהם  ולא  מיליונים  אחרים?  הרי  לא  הכרזנו  מלחמה  

.    הזקנו  להם! אין  איש  היכול  לענות  לי

.גם  היום  כשאני  פוגש  גרמני  אני  ממשיך  לשאול  אותה   השאלה   ותשובה  איין

ץ   י ו   ,  1944       במאי    28      אושו
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  BIRKENAU-AUSCHWITZ             בירקנאו-אושוויץ 

י  ARBEITארבייט מאכט פרי   MACHT  FREI((העבודה משחררת. סיסמה שהופיעה  

מעל שער המחנה.

 הרכבת עצרה  ברציף הרכבת  [הרמפה]  בבירקנאו, ללא שהייה נפתחו הדלתות

  בחיפזוןאנשיםבצעקות צורמות  ראוס! ראוס! [החוצה]  דחפו השומרים בגסות את ה

 החוצה. אנשים במדי אסירים,  אותם ראיתי בפעם הראשונה והופתעתי לשמוע שהם

 מדברים אידיש  עד היום אינני  יכול להבין את שתיקתם, מדוע לא נתנו רמז כל

 שהוא? הם סייעו  למוגבלים ולקשישים לרדת. כשירדתי מהרכבת בקושי יכולתי

 ,  ודאי בצדלראות  מפאת הסנוור  מאור היום.  קבוצת  נגנים  במדי אסירים  נגנה

נוסף  להטעיה של הגרמנים.  נדרשנו להשאיר  את כל החפצים  האישיים.  היה פן 

יותר.  כדי להרגיע אותנו,  הודיעו  לנו שהחפצים  יגיעו אלינו מאוחר 

  הוא לא ציית להוראות,משום מה התרכז מבטי  ביהודי קשיש שירד מקרון הרכבת

 הגרמנים, ירד בתמימות  וחבק בזרועותיו את נרתיק-הקטיפה של טלית ותפילין.

 זרקו לתוך גלגליוחייל ס"ס  הבחין בו, רץ אליו ועקר  את הנרתיק ובחרון זעם  

 הרכבת. התבוננתי במעשה הבזוי בתשמישי-הקודש  וצפיתי  לתגובה  מהשמים, לפי

  אך שום  דבר לא קרה. באכזבה,הבנתי  דאז איש הס"ס חייב היה להתמוטט במקום

ט "  [אבא! אין אלוהים].אָאמרתי לאבא  באידיש  " טאטע! ס' איזט  קיין ג
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  פה,המהומה הייתה גדולה, ים של אנשים, משפחות נלחמו בקנאות  להישאר יחד

 ושם  ילדים אבודים  חפשו את הוריהם בבכי מר אך איש לא שם לב אליהם במהומה

 הגדולה. הגרמנים הפרידו בין נשים וגברים  ושני הטורים  זה ליד זה  נעו קדימה.

 האיצו  בנו במכות ודרשו שנתקדם  לנקודת הסלקציה [המיון]. תוך זמן קצר הצליחו

 להפוך אותנו לעדר בהמות,  לציית לכל צעקה בלתי מובנת. אם,  חלילה  לא הבנת

 את הצעקות, תרגמו אותן  במכות ובדחיפות. התקדמנו עם הזרם  בלי לדעת לאן אנו

הולכים ומה מתכננים לנו.

 כשהתקרבנו לנקודת הסלקציה, הבחנתי  שהזרם  מתפצל לשני כוונים. עדיין לא

 תפסתי את משמעותה. מולנו עמדו  קציני ס"ס  שערכו את  "הסלקציה"  בטוי

ופירושו, מיון . כפי  שהזכרתי  קודם , כאן היה לי  שהשתרש  בלקסיקון  השואה  

 המפגש הראשון  עם השטן  פנים אל  פנים  ובתנועת  אצבע   ימינה  או, שמאלה, נגזר

 דינם  של רבבות בני אדם.בהרף עין  ראיתי שאת אבא שולחים שמאלה  ובאופן

  את ראשי  ליתר בני המשפחה  וראיתי שהםהפניתיי  נסחפתי אחריו.  בסטינקטינאי

 כוונו  לצד הנגדי . הספקתי לראות את אימא  מתרחקת  עם אחי לוי [בן הזקונים]

  שלשת  הילדים הנותרים עם בן דודי יוסלה והסבתא  החזיקו יד-ביד,בזרועותיה

 מחשש שינתקו זה מזה. צעקתי בעוצמה  אחריהם: מאמע! מאמע!  אבל קולי  לא

 הגיע  לאוזניהם.  תמונה זו, כפי שראיתי אותם  מתרחקים  באופק  נשארה   חרוטה

 במוחי  והיא חוזרת  אלי מדי פעם  ואני חושב שלא  תעלם  לי מעולם.   עד היום

 מייסרת   אותי העובדה  שלא  הצלחתי להיפרד מהם.  באותו רגע לא היה לי מושג

לאן  מובילים אותם.  התנחמתי  בכך  שעוד מעט  ניפגש.

נוספת. שאלו  כל אחד מאתנו  למשלוח ידו. אמרתי:  בשטח המחנה  ערכו סלקציה 

  למזלי  השתמשתי במכשיר  אצל,שאני מסגר וכך נהג אבא. הראו לי מכשיר מד-זחיח

 המסגר קליין בנירבאטור  והפעלתי  אותו לשביעות רצונם  באופן חפוז  הסברתי

לאבא  את העיקרון וגם הוא עבר  את המבחן בשלום  וכך  נשארנו ביחד.

 כדי להסיר מאתנו כל חשש  הובילו אותנו במחנה  ליד צריף  שבחצרו  שיחקו ילדים

ווה כביכול,  גם זו הייתה  תפאורה לשם הטעיה.להחיים בש

 מחנה  התנהל הכל בסדר צבאי, התנועה  ממקום למקום  רק בצעידה בשלשות תוךב

ונתנו  פקודות; שמאל!  ימין!  אחת,  שתים, שלוש ! ואין  זה  משנה  אם  כדי צעקות 

 הבנת  או  לא  גרמנית, אווי  אם  לא תציית לפקודה. הדבר המפחיד  ביותר היה

   בכל מסדר  היית  צפוי  לסלקציה. לפעמים העמידו אותנו ))APPELL"המסדר"  

 לשעות בעמידת דום ולא ידענו  מה יקרה בהמשך. ראיתי בשטח הרבה  אנשים במדי
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 אסירים ובלבי חשבתי שהם ממקום  שונה.  לנו הבטיחו להישלח  לעבודה ואנחנו

 בטח   ממתינים  לאמצעי  הסעה.  הפקודה  הייתה  שוב  לעמוד בשלשות  ובלווי

). )SAUNA צעקות  צעדנו  לתוך צריף  המכונה  " הסאונה "

 בתוך  הצריף  הריק  העמידו  אותנו  במעגל  ודרשו  מאתנו  בתקיפות: לרוקן  את

 הכיסים, להוציא כל דבר בעל ערך ממסתור הבגדים  לפרום את התפרים  שבהם

 חבויים דברי ערך  להשליכם  לתוך  שמיכה  גדולה  שהייתה  פרוסה  על ריצפה.

   בכלי  נשק  מכוון,  הטילו  עלינו  אימה  ופחד  כמומולנוהגזלנים  שעמדו   

  אודברי ערך בבגדים  מי שיעיז  להסתיר כלשודדים  אמיתיים. הזהירו  אותנו, 

 או  בתפרים

 משחק בחייו. בכאב  לב פרמתי מסתור  בבגדי שבו היו כספים שאימאבנעלים 

  כסף שאימא  חסכה מפרי עמלה.,תפרה

 אחר כך חייבו אותנו להתפשט ערומים, עברנו לחדר סמוך, ספרו את שער ראשינו

נע. גלחו  והעלו אותנו על ספסל  שהיה מונח לכל אורך הקיר וטיפלו בנו בצורת סרט 

 את  השערות  מכל חלקי גוף,  חטו אותנו במכשיר-פליט וריססו את המקומות מהם

 .םקיוניגלחואתהשער. תוך שהדגישו  שהיהודים הם מסריחים  וצריכים לשמור על נ

 הריסוס גרם לנו צריבה איומה. בהמשך הושיבו אותנו על כיסא  והגלבים  שלא היו

 במיוחד ספרים מאומנים, גילחו  בתער משופשף פס בקדקוד ברוחב של שתי אצבעות

 יזה-שטרססה"אימהמצח עד לעורף, הפס המגולח, קיבל מונח גרמני "ל

LAUSESTRASSE((ניפקו  לנו  את  הבגדים   פירושו שביל-הכינמת. בחדר אחר 

 המפוספסים   המוכרים  כבגדי-אסירים   שכללו ביו היתר: מכנסים, חולצה דומה

 חור לתליהנוקב  יםבשוליש פח תלמקטורן  וכובע של צורת ברט. ציידו אותנו בצלח

  המותניים, ספל  מפח וכף מאלומיניום, בינתיים  השאירוסביב שחובר לחגורת שרוך

לנו את הנעליים מהבית.

  לא קעקעו לנו מספר על הזרוע, כפילכן, רק ימים אחדיםאושוויץ נשארנו ב היות

 פסו מספר האסירודהן הילנו שתי פיסות בד  עלסיפקו   , רק שעשו לאסירים אחרים

ולי▼ 42648 לידו  משולש  על  רקע צהוב  [סימן ליהודים]. אבא קבל את המספר    

  אחד  על בגד עליון  מצד שמאל  מעלנתפרו: יםפסה .  ▼42649 נתנו  את  המספר 

47



 המכנס מצד ימין מעל  הברך. לאחר שעברנו  את  נפתולי  החזה ואת השני על

השלבים,  התקבצנו  בחוץ  בצפייה  למסדר  הבא.

  לראות אנשים מבוגרים,כשהופענו  בבגדי האסירים, הרגיש כל אחד מאתנו  מושפל

 ,  התחלנו להתלוצץדעתנוומכובדים בביזיונם. כדי להתגבר על המבוכה  ולהסיח  

על מראהו של הזולת.

(רוזן)בתוך הקבוצה  שלנו  הופיע  אדם  ממוצא  הונגרי  בעל  תואר גראף  . הוא 

 הובא לאושוויץ בגלל מוצאו היהודי.  הגראף הצליח להסתיר בידו את האותות

 שהעניקו לו  הגרמנים במלחמת  העולם  הראשונה.  בין  האותות,  גם צלב הברזל.

 חשיבותו של  האות הייתה עד כדי כך, שהחיילים הגרמנים  חייבים היו להצביע

 לפניו.  הגראף  ענד את האותות על  בגדי האסירים שלו, בתקווה  שהגרמנים

 יתייחסו  אליו בדרך-ארץ.  אולם מפקד הס"ס  שהבחין  באותות, התנפל על הגראף

 בזעם ובכעס  וצעק:  אתה מבזה  ומחלל את העם הגרמני  ואת המולדת שלי! ותלש

את האותות מעל בגדיו.

  הנאום

 סמל  הס"ס  שקיבל  את  הפיקוד  עלינו  היה  אחד מהעלובים  שניתן  לו  כוח  בלתי

 מוגבל ואיכר פשוט  בור ופרימיטיווי,  שלא היה גבול  לשנאתו ועריצותו.  הוא כינס

 אתנה  על  הרחבה  לפני  הצריף  ממנו  יצאנו. מראש דאג   להעמיד  ארגז  ליד

 הקיר  ואלתר  אותו  לבמה. כדי  להפגין  את  עליונותו  התרומם  מעל  הבמה  והחל

בנאום  המזהיר שלו.

 בפתוס רב  ובקול  צעקני  הכריז: מעכשיו  והלאה  אתם  חדלים  להיות  בני  אדם!

 פירושו  תת-אדם,  אין לכם  יותר  ))  UNTERMENTSCHENאתם!  אונטרמנטשן 

 שמות!   שמות  נותנים לבני אדם.  לכם יש  רק  מספר  ומעתה  אקרא   לכל  אחד

 במספרו!  חשבתי בלבי   שהמספרים  ודאי  הצילו  אותו,  ספק  אם  האנאלפבית

 הזה  מסוגל היה  לקרוא  בשמות?  באמצע  הנאום   שלף את אקדחו  בצורה

יכול לירות  בכל  אחד  מכם   ואיני  מאיימת  ואמר: מעלי  קיים  רק אלוהים! אני 

חייב   לתת  דין  וחשבון  לאף  אחד.
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 תם  הנאום  המבריק, הוא סידר  אותנו  בשלשות  וכרגיל  בלווי   הצעקות הצעיד

אותנו לבלוק [צריף]  המגורים.

 ),) BOXENהיה זה בלוק  ארוך ומשני צדדיו  תאי המגורים  הידועים  כ' "בוקסים"

 מעץ  בעלי  כמה  קומות  בדומה  לאצטבאות  מחסן.  לכל  תא עשוייםהתאים היו 

 דחסו  כמה  אנשים ויכולנו  לשהות בו  רק  במצב  שכיבה  בלי אפשרות לקום או

 לשבת ולשכב כל הזמן  ללא מעש. מהשכיבה  על הקרש  ללא שום ריפוד, קבלנו

כאבים בכל חלקי  הגוף. 

 לכן מיהרתי להתנדב  לתפקיד [שייס-טרעגער]  נושא גלילים,  להוציא  ולרוקן את

 מיכל-הגלילים  [שייס-קיבל] כפי שכינו אותו הגרמנים. את המכל הוצאתי עם שותף.

 לא רחוק מהבלוק שלנו  גילינו כי בצד היו מונחים  מכלים דומים  ובתוכם אוכל.

 רמזתי לשותף, להחליף את המכל.  למזלנו לא הבחינו בנו ורצנו עם המכל לתוך

 הבלוק. חילקנו את  המרק הסמיך בין כולנו  והצלחנו לרוקן את התוכן במהירות

ולהסב אותו שוב לבית שימוש.

  היה  בדרך כלל יהודי  כמו גם הקפואים))BLOCKAELTESTEהאחראי  לבלוק  

 ברו אידיש, חשוב היה שיכולנו להבינם, אבל באכזריותם לא היויכמעט כולם ד

  היה, שהקאפו  החזיק מקל   בידבניהםשונים מהשומרים  הגרמנים,  ההבדל  

והגרמני בנשק.

 באמצע  הבלוק  לכל האורך הרצפה  הייתה  בנויה  ארובה  מלבנים.  פתחה היה  מול

 הכניסה לבלוק, לתוך פתח זה הכניסו  את ראשו  של זה שנענש  וחבטו על ישבנו

הערום.

 כעבור כמה ימים  ערכו לנו מסדר, ציידו אותנו במנת לחם נוסף, באידיש  המונח היה

 "א ראציע ברויט"  המלה "ראציה" נכנסה  לטרמינולוגיה  של שפת המחנות. [שפת

 הקצטים]. יצאנו דרך השער וחכינו  למשאית. בזמן  ההמתנה  אמר לי אבא;  אתה

יודע  שהיום   יום-טוב שבועות? ובכן בחג  השבועות  תש"ד  עזבנו את  אושוויץ.
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  FŰENFTEICHEN     מחנה פינפטייכן 

GROSSפינפטייכן היה אחד מתת המחנות הרבים של מחנה האם גרוסרוזן  -ROSEN(( 

 שבשלזיה  התחתית. המקום  אינו  מופיע  על המפה, משום שפינפטייכן  הוקם

 במיוחד לעיר תעשיית הנשק של גרמניה. הבנייה  הופקדה  בידי  הנאצי השר לחימוש

ALBERT(ולייצור מלחמתי הידוע לשמצה  אלברט שפר   SPEER(וייצור הנשק   

.הופקד בידי  מפעלי קרופ.  )KRUPP(

 כפיה.עובדי מאושוויץ הביאו אותנו  הישר  לפינפטייכן  לעבוד  במפעלי הנשק  כ

  לשתי קבוצות:  קבוצת  "שפר" וקבוצת  "קרופ". את אבי ואותיחילקו אותנו 

 צירפו לקבוצת "שפר" שעסקה   בעבודת  בניה.  המגורים  במחנה  הופרדו  על פי

 השתייכות קבוצתית.  למחנה הובאו בו זמנית גם יהודים  מפולניה רובם מגטו לודג'

LODŻ( (היה זה  עבורי המפגש  הראשון  עם יהודים מארץ  אחרת. בקבוצה שלי היו  

 רבים מיוצא הונגריה, שלא  הבינו אידיש ולחוסר הקומוניקציה  הייתה השפעה  על

ולבין יוצא הונגריה. למזלי  שלטתי באידיש וגם  הבנתי יוצא פולין   היחסים  בין 

 קצת פולנית  שלמדתי מאימא.  כשפקדה אותי תחושת הרעב,  כדרך הרעבים התחלתי
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 לגרד בכיסים  למציאת  פרורים . העיר לי  אחד  מיוצא  פולין  מוותיקי  המחנה

  דו  הירען זי!  דו האסט נאך שמוץ אין די אוירען  פון דער היים און,באידיש

ין אין די קעשענעס?   התרגום בערך: בן-זונה! יש לך עדיין טינופתקראצט שו

 באוזניים מהבית ואתה כבר מגרד  בכיסים? הכעס נבע מזה שאנשים אלה  היו כבר

השפע.מכמה שנים  במחנות  ואנחנו  כאילו באנו אתמול  

 באתר הבנייה  צרפו אותנו  לקבוצת סבלים  שעסקה בפרוק שקי מלט מקרונות

 הרכבת שהגיעו ישר לאתר הבנייה . ההוראה  הייתה: שבאתר  הבנייה  לא

 מתהלכים, אלא רצים כל העת, כלומר  כל עבודה נעשתה בריצה מתמדת ובצורה זו

   רצנו  כפופים במעגל עד  הקרון, שני אסירים מקרון הרכבת.שקי המלטפורקו 

 זרקו על שכמי שק מלט  שמשקלו  היה חמישים ק"ג והייתי חייב להמשיך בריצה  עד

   וחוזר חלילה.אל הקרוןלזרוק את השק ולהמשיך וללא שהיה  , מערבל הבטון

  אם משהו העיז להאט,השומרים  האיצו בנו בעזרת שוט  מתוך מרכז  המעגל ואבוי

 את הקצב, מיד צלפו בו ולפעמים אף איימו בשליפת אקדח. סיטואציה  זו הזכירה לי

   אגדות-פסח  המתאר  את המצרים  המעבידים את בני ישראל  וצולפיםיאיור בספר

 בהם  בשוטים.  האסוציאציה צצה גם במוחו של אחר ותוך כדי הריצה התחיל לשיר

 את  "עבדים היינו". בסיום  העבודה, הייתי מכוסה  באבק מלט מעורב  בזיעה

 שנדבק  חזק לגופי.לאחר השלמת  עבודה זו, הועברתי עם  אבא  לקבוצה אחרת

 לסחיבת צינורות ברזל. הגרמנים לא חסכו  במאמץ  כדי לסיים  את מבני התעשייה

 במהירות.  הם גיסו את כל משאבי כוח אדם ומיכון  ובאתר הבנייה פעלו עשרות

 מערבלי בטון. את עיסת המלט  דחסו לנקודת היציקה  דרך צינורות ברזל שהיו

 מחוברים זה לזה  עד לגובה תבניות היציקה. מדי פעם  היה צריך  לחבר את

הצינורות  לנקודת יציקה 

ועלינו הוטל לשטוף אותם  ולהעבירם למקום הדרוש. שותפי  חדשה, הצינורות פורקו  

 לנשיאת  הצינורות  היה אבא  ובהיותו  נמוך ממני נטה כובד המשקל  לצדו.  אם

 סתי לזרוק  אתסגליתי תוך  כדי  סחיבת הצינור  צמח-בר מסוים בתוך הדשא   לא ה

   כי מצוקת הרעב  המאלצת את האדם  להתבזות על פת לחם,,הצינור ולטעום ממנו

מונעת ממנו לחשוה על תוצאות  הצפויות.

   כחושים,  עור ועצמות נשיאתו  תוך זמן קצר נעשנאותתםהרעב  והסבל  נתנו בנו  

הצינורות על שכמותי  החשופים  שפשפה את עצמותיי וגרמה לדמום ופצעים.

ן  במלאך-המוות   המפגש  הראשו

 התווך של עץ בה יצקו את עמוד לעמוד מעל פתח תבנית ,משימה חדשה הוטלה עלי

  שגבוהו בערך שתי קומות ולדחוף במגרפה את עיסת המלט  שזרמה מצינורהבניין,

 הםינילתוך תבנית העץ. גם כאן, מימין  ושמאל עמדו  שומרי הס"ס ולא גרעו ע

 הייתי מאופלמאתנו אף לרגע. דחסתי את המלט  בקצב של מכונה  וממאמץ יתר  

 קצרה שעשיתי,  הבחין בי אחד השומרים  שלא היסס  לדחוף אותי לתוך בהפוגהו

ויותר, עד שעיסת  עיסת המלט שבתבנית. בינתיים המלט  זרם ואני שקעתי  יותר 
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 המלט הגיע עד החזה. ברגע  אחרון הצליח  אבא בעזרת  כמה חברים לחלוץ אותי.

לא היית היחיד  שנזרק  לתוך עיסת הבטון והיו כאלה שלא הצליחו  להיחלץ.

 היו לי  קשיי  תקשורת  עם הגרמנים, את השפה הגרמנית  לא ידעתי  והאידיש לא

, הסברתי לו  תמיד סיעה לי. פעם  בקשתי  מגרמני  צבת לחלוץ מסמר מתוך קרש 

 שאני רוצה  לחלץ   "א  צ'ווק" באידיש, הגרמני לא הבין מה אני שח , עד שלמדתי

 שצ'ווק זה נאגל  [מסמר]. השומרים היו מאוד חשדנים  כשדברנו  באידיש,  מיד

חשבו  שאנחנו  מקללים  אותם.

 כדי שהגרמנים  לא יבינו על מה אנחנו מדברים, התפתחה בתוך המחנה  שפה  חדשה,

 מלים  חלופות  באידיש.  מאוחר יותר התברר  ששפה זו  הייתה מוכרת  כמעט  בכל

גוי,  שינו  לערל באידיש  "עורל", כשהשומרים  המחנות.  למשל   את הביטוי 

 התקרבו  נתנו סימן "זקס" שפירושו  "שש" משמע שתוק. הדבקנו לשומרים כינויים

וכך ידענו מי מופיע בשטח כגון:  עמלק,  אשמדאי,   המן,   רשע.

 נאלצתי גם ללמוד  את הביטויים המיוחדים  של יוצא פולין ביטויים פולניים באידיש

  כשצעדנו בשלשות, העיר לי זה שצעד אחרי, קוז'ה נישט, על תעלה  אבק. וגם.שלהם

[נושך באוזניים], הירענזי  [בן  קללות  שטרם   שמעתי  אותם  כגון:  אוירן  בייסער,  

, שיס א ווינט   [תסתלק!]  לעמוד אלה שלא יכלו  ,רובנו הגענו למצב תשישות זונה]

   גם  חברי מבית הספר  שהורגלו  בביתבניהםתנאים  הקשים, מתו   עוד  בהתחלה, ב

 האיכרים,  לפיכך הייתי מחוסןאצל  בבית  כמו אימי הזינה אותי למזלי  ,לחיי שפע

ויכולתי  ביתר  קלות  לשאת את הסבל  ולהתפשר על אכילת  עשב   וקליפות  יותר  

תפוחי-אדמה  שהיו  בעיני  מעדן  מיוחד.

 למזלנו  כעבור חודש, סיימנו את המשימות בפינפטייכן והעבירו אותנו למחנה

 גרליץ.,בעיראחר

  GÖRLITZ-BIESNITZER-GRUND  גרליץ-ביסניטצר-גרונד 

 בעיר  גרליץ  שבשלזיה בביזניטצר-גרונד   1943מחנה הריכוז  שהוקם  במחצית הראשונה של שנת  

 ))GROSS-ROSENהתחתית.  גם  מחנה  גרליץ  היה אחד מתת המחנות  של מחנה האם גרוסרוזן    

  ,1200  אסירים  ותוך זמן קצר גדל מספר האסירים  היהודים   ל' 900תחילה  שכנו   במחנה  כ' 

 ".WUMAG   גם   נשים.  האסירים   הועסקו   בתעשייה  הצבאית  הגדולה  בשם         וומאג   "בניהם

 תושבים.  לאחר כבוש  העיר  על  ידי  100.000  כ'   ))GÖRLITZ  חיו  בעיר  גרליץ  1945בשנת  

  הגדה הימנית של הנהר  נייסהבש   הצבא   האדום  בתום  מלחמת  העולם  השניה,  חולקה גרליץ

NEISSE( (  סופחה   לריבונותה   של  פולין   ושמה   הוסבה  ל-זגורצלק  ZGORZELEC((הגדה  השניה  

של  העיר  נשארה  עד  לעת  האחרונה   בשליטתה   של  מזרח  גרמניה    לשעבר.  

 :DR. BRUNO MALITZ       האזור גרליץ ד"ר ברונו מליץ מפקד

"מנהל המחוז ובחיר המפקד פלוגת המחץ הלאומי של המחוז גרליץ"
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KREISLEITER OBERSTER VOLKSSTURMFÜHRER DES KREISS GÖRLITZ  

 שלטו ביד   DR. HANS MEINSHAUSENיחד  עם ראש העיר של העיר גרליץ   ד"ר הנס מיינסהאוזן   

    ועל  מחנה))VUMAGרמה  בעיר גרליץ. מכוח  סמכותו   היה מליץ  האחראי  על  מפעל  הנשק  וומג    

 גם מפקד  עליון של  יחידות    הס"ס    של  המחוז.  שני  הנאצים  הללו  נתפסו  בתוםוהריכוז 

  נדונו למוות ומיד  הוצאו   להורג.1948    בשנתהמלחמה  והועמדו  למשפט

  המחנה:

 המשרפה  והארובה  שהזדקרה  בשטח.המחנה שכן על שטח של מפעל לבנים משותק, ממנו נותר 

    בין שורות  התיל  לכל  אורכן,  נחפרו,המחנה  גודר  בשתי שורות  של  תיל  דוקרני  מחושמל

 תעלות.  ליד  שער  הכניסה  הייתה  עמדת  המשמר, סמוך  לכניסה   בצדו הימני  של המחנה  היו

 ,מגורי  הצבא.  מצד שמאל  הובילה דרך למחנה  נשים  שהיה  מבודד  לחלוטין  ממחנה  הגברים

 בקצה  השני של המחנה  על גבעה  התגורר  מפקד העליון  של  המחנה  האוברלויטננט   צונקה

OBERLAGERFŰHRER ZUNKE(.(צריפי המגורים יותר נכון הבלוקים של האסירים היו ממוקמים  

   אחראי על  בלוק המגורים  של))BLOCKÄLTESTE  זה  ליד זה  ולכל בלוק  מונה  בלוקאלטסטה

 אסירי המחנה.  המנגנון  הנאצי  במחנות הסתייע  במספר  אסירים  יהודים  בעלי  זכויות  מיוחדות

 שנהנו מתנאים טובים  ומזון  משובח  כל עוד  עזרו באכיפת   השלטון  האכזר  על   אחיהם  האסירים.

    האפל-פלאץנמצאאלו  היו  הקפואים   והאחראים  על   הבלוקים . במרכז   המחנה  

APPELLPLATZ((מתקן  רחיצה  בחוץ,  דיר, [מגרש-המסדרים], סביב לו: הבלוקים, המטבח   

 גם   חדר-מתים, משום   שמעטים   יצאו  משם קראנו   למקום    )  REVIER  (חדר-חוליםוהחזירים   

 , בהן   שק-יוטה   ממולא   בקש   [וזה  אמור היה  להיותקומתיים דוחיים. הבלוקים  הכילו: מיטות  

 במרכז  הבלוק   עמד  תנור  חמום.והמזרן]   ושמיכה   אחת. בכל  מיטה  שוכנו  שני  אסירים  

  )  הועברנו  למחנה גרליץ  במשאיות,)FÜNFTEICHEN פינפטייכן כפי שהזכרתי עם סיום המשימה ב

 לנו שיחק המזל  משום  שקבוצות  שהועברו  למחנות   אחרים    עשו  את   הדרך   ברגל    ורבים   נספו

תוך  כדי  הצעדה.

  דרך השער הראשי   לתוך  המחנה  {בהרמת ידיים}.  בסדר צבאי בקצב  של  שמאל, ימיןצעדנו

   יוצא  פולין  והונגריה.  ותיקיכללה ובחמישיות  ישר  לאפל-פלאץ  לעריכת  מסדר. הקבוצה שלנ

  שמא  ימצאו מכר  או  קרוב   מאנשי  קבוצה  שלנו.    כלחשבוהמחנה  התקבצו  במרחק  מה מאתנו  ו

 ,מגרש המסדרים  לאחר המתנה מייגעת בהותיקים    נמנע   על  ידי  השומרים.לבין    בנינומגע  

 ))LAGERKOMMANDANT ZUNKER  כל  הכבודה  של  המחנה: מפקד המחנה צונקר מולנוהופיעו 

 HERMANN), מפקד המחנה  הרמן  טשך   SEDLAK) LAGERLEITER,מנהל  המחנה  סדלאק

TSCHECH LAGERELTESTE(את  ההנחיות  והפקודות  על  פיהן  .)  והלאגר-קאפו   יעקוב   טננבאום 

 .  הוא   הזהיר במקוםיש  לנהוג  העביר לנו  באידיש  יעקוב   טננבאום  שהיה המנצח  והנואם   הראשי

הוראה  נשלם  בחיינו.  ההפרת  בעד כל אותנו  
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 תחילה  שמחתי  שסוף כל  סוף  יש  לנו מפקד שמדבר   אידיש   ודאי  זה  יואיל.  אבל, זו  הייתה

 אשליה  ולצערי  נתבדו תקוותי   עד  כדי  כך,  שלפעמים   העדפתי  גרמני  על  פני  יענקל   טננבאום.

  וזו))MASCHIENENBAUחלקו  אותנו  לשתי  קבוצות  עבודה,  זו  שתעבוד  במפעלי משינן-באו   

 )  לפי חלוקה  זו,  נקבעו  צריפי  המגורים. בשבילי)  WAGONBAU שתעבוד   במפעלי   ואגון-באו

 למזלנו  הצלחנו   בזה.,חשוב היה  לא  להינתק  מאבא   ולהישאר  באותה  קבוצה

 בסיום הנאומים נשארנו לעמוד על מגרש המסדרים  זמן ממושך ללא אוכל וללא שתייה. לא היה לנו

   וכל אחד שקע במחשבותיו. התבוננתי מסביביבנינומושג מה מזמנים לנו. נמנע מאתנו לשוחח 

 וראיתי מחנה מאורגן  ומסודר, בניגוד למחנה הקודם ממנו הגעתי. הביטחון העצמי של הגרמנים

 והארגון  המושלם  גרמו  לי  לספקנות  עד  כדי  השלמה   עם  הרעיון  שחלום  שלטון  הנאצי  בעל אלף

 השנים  הולך ומתגשם.  על  התרחשויות  בעולם  ועל  חדשות  בחזית   המלחמה  לא  היה  לי מושג

 וחשבתי  שהגרמנים  שולטים  כבר  בכל    העולם.  הרהרתי בלבי  מה יהיה   גורלי  כאן?    האם  זו

סוף  דרכי  בחיים?

 הגרמנים   תכננו  בשיטתיות  להפוך אותנו לעבדים  להרוס   אותנו רוחנית  וגופנית  לציית לפקודות

 ללא   עוררין . אכן  כמה  מאתנו  הגיעו  לידי  ייאוש   ולא  החזיקו  מעמד  זמן  רב. תוך  כדי  שקיעה

 מיות,  כאילו  התעוררתי   פתאום  מחלום   הבלהות    שכנעתי  את   עצמי  שאנייבמחשבותיי   הפס

   אמרה  זו הטביעה  חותמה    על  המשך  דרכי." אל  תאמר  נואש  בשעת  הסכנה!"רוצה  לחיות   

 כנראה  שהחלטה  זו  השפיעה  עלי  גם מבחינה  גופנית  והפסקתי  להרגיש  את  העייפות  מהעמידה

 "   כל  אחד  אחראי  לעצמו.אין  כאן  חכמים  ואין  נבוניםהארוכה.   הייתי   אדון  יחיד   לגורלי    " 

דרך  מחשבה  זו , לימדתי  את  אבא.  

 סיקון   שלנו את  המלה  "רעב או רעבים"   משום  שבהזכרתה   של  המלהקהחלטנו  להוציא  מהל

 נעשינו   עוד יותר רעבים.   פיתחתי לעצמי  אוטוסוגסטיה  לפיו  יכולתי  להתגבר  על   כל  מיני

 לפני ההתפזרות  מהאפל-פלאץ , הקאפו  יענקל   טננבאום הציג  את חולשות  ובסוף   זה   הועיל.

 ,  מבניהם  אני  זוכר  כמה  שמות:  וולקוביצ,  גרשון,  אנג'ל))BLOCKELTESTEמפקדי הבלוקים 

  אלה  היו   כולם   יוצא  פולין,    ואוביץ ,  ודווסקי,אייכנר

   קרפטו-רוסיה   היה  רוזנפלד,  הוא   היה  איש דתי  ובאופן  יחסי  נהג   בהגינות.מיוצאהיחידי  

 שגרת  החיים  במחנה  כללה:  בנוסף  לחובת  העבודה  במפעלים  עבודות ניקיון בחצר-המחנה

 ,  כאשרהייתההמשימה  הגרוע  ביותר  שנפלה  פעם  בחלקי   ובשירותים,  קילוף  תפוחי  אדמה...

 צירפו אותי  לחברה-קדישא  להעמיס את גויות  המתים  על  עגלות.  את גויות   אספו  בתוך מרתף

 ושפכו עליהן  סיד.  כאשר הצטברו   ארבעים  עד חמישים   גויות, בא מבחוץ  קבלן-הובלות  והוביל

 את המתים  לאחד המשרפות  [קרמטוריום]  של גרליץ או  ציטאו ועד גרוסרוזן.  לפעמים גליתי

  ראה!  הנה  ...  או שם   אחר, כמעט   ושמחתי  לפגוש  מכר:מכרים בין הגויות והייתי  מעיר  לשותפי

 בזמנינו הפנוי  עסקנו  בקטילת  כינים ,.   לא  הפריעה  לי כלל  באותם הימיםהמקברות ,בין  המתים
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 הן  שרצו  בדרך כלל  בין התפרים של בגדינו, היינו מגרדים את הכינים  ומפצחים אותן  בין

 המשתתפים, מתחנו קו  באדמה  [קו המטרה]  "מרוץ כינים" חדש  שעשועון המציאוהציפורנים.  

   באחד, זכה בקופה חצה  ראשונה  את קו  המטרהנה שלוכיה   ש למי   פיסת  לחםהכניסו בקופה

 המקרים  התלהב  המנצח  כל  כך,  שהרים  את הכינה  והכניס  אותה  בחזרה  לבגדיו,  תוך  שהוא

ממלמל ; את  מביאה  לי  מזל,  אני  אשמור  עליך.

 מדי פעם הובאו למחנה  אסירים  חדשים,  כשקבוצה  חדשה  התקרבה  למחנה,  פרץ וויכוח בין יוצא

    מתח  רב שרר  כאשר.   או באים  פולנים, באים   הונגרים וכולם צעקו,הונגריה  לבין  יוצא   פולין

 נכנסו  למחנה,  למרות  שהיו מרוחקים  מאתנו ניתן היה להבחין  בהם  מעבר לגדר הרשת. נסינו לברר

  נתגלתהבניהן  פולין,   מיוצאבצעקות   מאיזה  אזור הגיעו.   פעם  הגיעה קבוצת  נשים  יהודיות  

 אשתו  של  אחד האסירים  שכמה  שנים לא  שמע   על  גורלה. זוג  זה הצליח  להשתחרר  יחד.

  נשארתיהנעליים  מהבית  מזמן בלו,  במקומן   קבלנו   נעלי  עץ  דומות  [להבדיל]   לנעלים  הולנדיות.

למידותיי. קטנה   שהייתה   העץנעל  ה שנגרמה לי ע"י    אצבע  מכופפת  ברגל  השמאלית  עם

  . כשנודע  לי  נבהלתי  מאוד  משום))REVIERאבי  אושפז  יום אחד  בחדר-חולים  ברוויאר 

 שהרוויאר  היה  חד-סטרי   מעטים  יצאו    משם   חיים.  בצורה היסטרית  רצתי  לחדר-חולים וגילתי

   את השמיכה  מעליו  ראיתי שלד אדם  מכף רגלו  ועדיבגסיסתו  עורך דין  מנירבאטור, כשהרמת

מותניו הוא  הסריח  מריקבון  ולמחרת  נפח  את  נשמתו.  את  אבא  הוצאתי  משם  במהירות.

  חילקו לנו מדי פעם גלויות דואר, [כדי להפגין:הנאצים דאגו להטעות אותנו בכל מיני דרכים. למשל

 בזה את טוב ליבם]. הם אפשרו לנו לכתוב  למשפחה. בתומנו האמנו שהמשפחה  נמצאת באחד

 המחנות אי-שם  [טרם ידענו מה עלה בגורלן]. אבי הוסיף כמה מלים על הגלויה שלי, ואני הוספתי  על

הגלויה שלו.

:  קנאה-לחזירים

  עבור הלגרקומנדנט  ועוזריו.  את  הפסולתגידלו את החזירים בו   נמצא דיר חזיריםבתוך המחנה

 [מאכל חזירים] הביאו  מהעיר  בחביות.  אנחנו  התקנאנו  בחזירים,  שזכו  במזון  משופר  מזה

".  יאכלו  ואתם  תרעבו  . "הנה  חזירישאנחנו  קבלנו

     הדיר היה  מגודר בתיל  דוקרני.חשבתי  לעצמי   אין   ברירה  ואני  חייב  לגנוב  אוכל מהחזירים

 וכדי להגיע  לחבית הפסולת המיוחלת,  עשיתי את דרכי בזחילה, כאשר  צלחת-הפח  מושטת קדימה.

 הסכנה  הייתה  שהחזירים יתעוררו ויתחילו לנחור ועלולים  היו  לעורר את החיילים  ששמרו

 במגדלים.  חשבתי בלבי, שהחיילים  יחשבו פעמיים   מלהפעיל  את נישקם,   פן  יפגעו  בחזירים

 ועלולים  להסתבך עם  מפקדם.  כשהגעתי  ליעדי  טבלתי את הצלחת לתוך החבית,  הוצאתי  צלחת

   אחר  כך טבלתי   שנית  את  הצלחת,  כדי להביא  מנה   גם  לאבא.,מלאה  וגמרתי  לאכול   בשכיבה
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 את  אבא  הייתי  מוציא  מהבלוק  למקום  מחבוא  בו  הסתרתי  את  הצלחת  ובקשתי   ממנו  לסיים

   אתהשגתי  מאייןאת  כל המנה  במקום.  כי לא רציתי  להשאיר  עקבות.   מעולם  לא  סיפרתי  לו    

 האוכל.  לא  מעטים  שלמו  בחייהם  על גניבת  אוכל   מהחזירים.   בניהם  אחד  בשם  שווימר

 שנתפס  בשעת  המעשה  ובפקודת  סלדק  מנהל  המחנה , הוצא   להורג.   מטבעי אני  פחדן של  ממש,

 לסכן אתבדיעבד  כשאני  משחזר  לעצמי  מעשים  אלה     אינני  מאמין   בעצמי  איך  היה לי  העוז  

  יבוזו  לגנב-.   "לא ?  למעשה  החלטתי  בלבי,  שמוטב   למות   מירי  כדור  מאשר  מחרפת  רעבחיי

[משלי  ו,ל.]"   :   למלא   נפשו כי  ירעביגנובכי  

 ליד שער הכניסה  למחנה  העמידו מדי פעם  כסא-נוח, בו הניחו גופתו של אסיר הרוג, על חזהו  תלו

   {בורח נחשב מי ניסה להרים  שאיירת אוכלשלט,  עליו היה כתוב:  ככה יעשה לאסיר, המנסה לברוח

בעת הצעדה}    בזה ניסו להפחיד אותנו,אולם זה לא עזר.

)      WUMAG) WAGGON -UND  MASCHIENENBAU -AKTIENGESELLSCHAGÖRLITZ  

  מפעלי וומאג גרליץ בע"מ

  רבות למכונת המלחמה  של היטלר. בהם בגרליץ תרמו  "וומאג"   רמפעלי הייצו

 מנועי דיזל לרכב כבד, משאבות,   ציוד אופטי, יצרו בין היתר: מנועים למטוסים

ונגמשים.  כוח העבודה  התבסס על  עובדי-כפיה של   אסירים  יהודים רימונים  

JÜDISCHE  HÄFTLINGE((.עבורם  הוקם מחנה-הריכוז  בביזניטצר-גרונד  
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 היה אחראי על  אולם הייצור ולכל מחלקה מונה ))OBERMEISTERהאובר-מייסטר  

 סרט עם  צלב-קרס.  המייסטרים  ענדו  על  שרוולם))VORARBEITERמייסטר

 הם  מהםיבאולמות  הייצור  שמרו על העובדים חיילים  חמושים  שלא  הסירו  עינ

לרגע.

  ברזל  וחתכנוחלקי. ריתכנו רתכייהאבי ואני  הוצבנו  "בוואגון-באו"  במחלקת 

וזה  אפשר לנו  להישאר במקום  במבעיר לוחות פח. למדנו  את  המקצוע  מהר  

  גיליתי את  בת הרבבניהן  ,באולם  בו עבדנו  הועסקו גם כמה נשים לאורך זמן.

 לאה שהייתה ידידה טובה של אמי  עוד במיידאן.  אתה-פסילבשם מניבאטור, 

 הייתה  בת  דודתה פייגה. לא יכולתי להתקרב  אליהן  והקשר בינינו  נעשה  בתנועת

   נוספים היו צרפתים  ואיטלקים  שחיו))ZWANGSARBEITERעובדי כפיה   ידיים.

יותר. בתנאים שונים מאתנו.  אלו גרו  במחנה  נפרד והתזונה  שלהם  הייתה  טובה  

 הם  לבשו  סרבלים  כחולים. לפעמים היו מגניבים לנו סנדוויצ'ים ובמיוחד לנשים

יותר רחמים. העברת הסנדוויצ'ים נעשתה, בדרך של יצירת מהומות גילו   שכלפיהן 

  להן בו זמנית  האחרים העבירו,את מבטם של השומרים אליהםכדי לרכז וקטטות 

 את המזון. כשהגרמנים רצו לברר את סיבת הקטטה, ענו בקצור:  "ניכט פרשטיין"

 לא מבינים גרמנית, למרות שהיו בניהם אחדים שהבינו היטב גרמנית. מטרתם

 הייתה  לחבל  במידת האפשר  בייצור. כשנודע להם שמלאי בדיל ההלחמה  אזל

 הם קדחו  חור בקיר  ואת  הבדיל הנותר יצקו בתוכו  ושרו  למייסטרים במחסן,

 במקהלה  "קיינה  צין!, קיינה  צין!" [אין בדיל, אין בדיל].  קבוצה אחרת  גרמה

 במקום אחר לקצר חשמלי. מעובדים אלה  נתפסו  אחדים  והוצאו להורג  כשהגענו

  ראינו קבוצת עובדי כפיה  צ'כים  היושבים  בידים מורמות על  המשטח,פעם לעבודה

 שנחשדו , הם  היו  מוקפים באנשי  גסטפו,ליד השער הראשי של  אולם  הייצור

 בריגול. הגרמנים תפסו משדר מאותת  ששידר  את מספר הרכבים  שיצאו  מהייצור.

כל  אנשי הקבוצה  הוצאו  להורג.

יוצא דופן  עשה המייסטר  הממונה עלי. שאת שמו  אינני זוכר.  הוא   נהג  מעשה 

ובגידופים, כולנו  פחדנו  מפניו. פעם דרש ממני, כמובן  לפנות אלינו בצעקות  

 בצעקה, להביא בורג מסוים מהמחסן  והנחה אותי  למגירה בה  נמצא  הבורג.

כשפתחתי את 

 המגירה, גליתי  סנדויץ'  בניר אריזה  שהיה  מונח  בין הברגים.  אכלתי  אותו

 במהירות  וחזרתי לשלחן  עבודה.  לא הייתה לי האפשרות להתחלק  בסנדויץ' עם

 אבא, כי לא  רציתי לסכן  את המייסטר ואת עצמי. בהזדמנות אחרת היינו שנינו

, הוא ביקש ממני להראות לו את הידיים, מנה את  המייסטר ואנוכי  לבד במחסן 

 אצבעותיי  ואמר: הלא יש לך גם חמש אצבעות כמו אצלי, אז מדוע אתה פה?  אמרתי

וגם מיתר האסירים להיות  לו שגם אני שואל אותה שאלה. המייסטר ביקש  ממני  

 זהירים. כשחזרנו  לעבודתנו  המשיך המייסטר במשחק הגידופים והצעקות  שלו.
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 למרות המודעות למידת הסכנה הכרוכה  במעשיו,  המשיך  להביא  לנו מדי פעם

אוכל. היה לנו ברור אם ייתפס,  ישלם  בחייו.

 ,  השגנו את כתובתו של  המייסטר  המיטיב,לאחר שהשתחררנו על ידי הצבא  האדום

  האיש. נשלחו לביתו חיילים  שהדביקו מעשיו שלסיפרנו  למפקדים  הרוסיים  על

 פקודה בצורת כרזה  על דלת ביתו,  בה  נאמר ברוסית  שהבית  מחוץ-לתחום  לכל

 החיילים ואין להטריד את הדייר.  אנחנו  רצינו לגמול לו  והבאנו אליו מקלטי רדיו

 ועוד מכשירים שונים שהוצאנו מבתים אחרים. המייסטר התחנן שנפסיק  להביא לו

 וכך נמנע מאתנו  לרשום אותו  ביד  ושם  בין מתנות. לצערי אינני זוכר את שמו

חסידי  אומות  העולם.

  המפגש  השני  במלאך-המוות

יעילותם  של  האסירים  .מדי  פעם   ביקרה  ועדה  של הגסטפו  במפעל לבדיקת  

ו  כמוזלמאן נקבעמי שבפתח המפעל העמידו מאזניים עליו משקולת של שלושים ק"ג 

MUSELMANN((  עלאותו  העמידו אפיסת כוחו] על [כנוי במחנות הריכוז לאסיר  

  למשרפות.להישלח   , נחרץ גורלומאזניים  ומי  ששקל  פחות  משלושים  קילו

   כולנו  שקלנו,באחד המיונים הללו, פסלו אותי יחד עם שנים  עשר  אסירים אחרים

 פחות  משלושים  קילו. שמעתי  כששוחחו   אנשי  הועדה בניהם  ואמרו:  הם יכולים

 לחזור למחנה ללא  משמר  ומחר יש  לשלוח  אותם  לגרוס רוזן   [לקרמטוריום]

 ייתולמשרפה  המרכזית. בכך  נחרץ  גורלי. איני מסוגל לשחזר את  הרגש

 בנינו החלפנו  לא  ,ומחשבותיי  באותו רגע. לאורך  כל  הדרך   מהמפעל  עד  למחנה

.   היו  לי  רגעים  שחשבתי  מוטב  מילה  אחת. כל אחד  התבודד  ושקע  במחשבותיו

, כל,כך  לכל הפחות אפסיק לסבול   לא  נתתי   את  דעתי על כך  שלא נפרדתי  מאבא 

   משום  מה חשבתי  רק  על  אימא,  אמרתי,זה  נבע מאדישות  שהשתלטה עלי

 לעצמי:  אני  רוצה  לראות  קודם  את  אימא. בבוקר  כשצעדנו  לעבודה  הלכתי

 כרגיל  ללא  קשיים,  עכשיו  בדרך למחנה, לא הייתי  מסוגל ללכת  מבלי  להיאחז

 , שאפילו  לא חשבתי לברוח,  או לבקשאדיש עד כדי  כך היית  ,בקירות  הבתים

. הלכתי כשיכור,מקלט  באחד הבתים

 בהגיענו למחנה, אינני  יודע  מאין  שאבתי כוחות,  כהרף  עין  עזבתי  את  הקבוצה

נושא  שולחן  על  שכמו  ובאופן  אינסטינקטיביוכאשר   ראיתי רב-סמל גרמני זקן  

 לשאת , כאילו אני עוזר לוכה  טבעיהתקבל  אני מניח  שזה  ,תפסתי ברגל  השולחן

 עד המטבח שאפילו השומרים  במחסום לא שאלו דבר. כך עברתי עמו  את השולחן,

  ניתקתי את עצמי  מהחייל הזקן וטבח יהודי פנימה,של הגרמנים. בהגיענו למטבח

ונתן))KOŠICE  מהעיר קשאו  ))SALZERבשם זלצר     שבסלובקיה, דיבר עמי הונגרית 

 בידי סיר לנקות, זלצר ביקש ממני  לשבת על הרצפה  ולשפשף את הסיר באיטיות
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 וכאשר  החיל הגרמני הזקן  ישאל אותי שאלות,  להשיב  לו, שאני הונגרי    וטבח

 מהבית. כששב הזקן למטבח, באמת שאל אותי: מי אני ומה מעשיי. עניתי לו כמו

 תוך זמן קצר  הצלחתי להתחבב על  החייל הגרמני הזקן, שהיה שזלצר הנחה אותי.

 ממונה  על האספקה למטבח. הוא היה לוקח אותי  עמו למחסן  הפרודוקטים  להביא

 מצרכים. זלצר הזהיר אותי  לא לאכול   מיד  הרבה , אלא בהדרגה,  כדי שלא אסכן

 עצמי. הקפדתי ושמעתי  בעצתו.במטבח  השתדלתי  להעלים  את קיומי, חששתי

יגלה  לאן נעדרתי.הצלחתי להשתלב בעבודת המטבח,  מיענקל טננבאום, שמא הוא 

ידי  הגרמני הזקן, הוא  לא הלך למחסן הפרודוקטים  בעזרת זלצר הועסקתי  על 

 בלעדי. ליוויתי אותו  כשסינור חגור  למותני  בעוד הוא  עולה  על  הסולם, הצלחתי

 לעתים  כיבד אותי  בדברים  קטנים.,לארגן  לעצמי  מעט  מזון

 .  הופעתי חגור  סינור לבן  וחבשתי כובע לבן,כעבור חודש  נדרשתי להתייצב למסדר

 ,ממרחק הבחין  בי אבא וכמעט התעלף  מהפתעה. הוא לא חלם לראות אותי יותר

 היה בטוח  שגורלי   היה  כגורל יתר האסירים  שנשלחו למחרת הסלקציה  למשרפות

 ך  דיראָגרוסרוזן. כשהצלחתי להתקרב לאבא , הוא אמר:  איך האבד'ך  שוין  נ

יום אחד  יענקל טננבאום הבחין ביאָקדיש  געז  גט. [אני כבר אמרתי  קדיש אחריך]. 

 היה לי מספיק שכל ועניתי לו  שישאל  את  הגרמני  הזקן  הממונה על ושאל למעשי.

  אך הוא לא העיז לשאול אותו. זו הייתה  הפעם היחידה))KŰCHENSCHEFהמטבח  

 חששתי  מפניו. מאז התחיל להתחנף אלי  כדי  להשיג   ממני  אוכל. התניתי עמו שלא

 , משוםתנאי!  שיוציא את אבא מהמפעל  לזמן מה  ושיעסיקו  בחצר המחנה

 סייע. כך התאפשר לי לכפי שזה קרה לי  בסלקציה דומה  פסלחששתי  שמא אבא ייש

 אבא  במזון. הוא קבל תפקיד של מנקה החצר  בקרבת המטבח.  בהזדמנות מסוימתל

 הצלחתי להשיג זוג   נעלי עור לאבא, אותן מסרתי לו בשמחה  גדולה. כשנעל אותן

 אמר ששכח כבר להתהלך בנעלים  רגילות. יום אחד חזר אבא  מעבודת  חפירה

נעלי  עץ  שאלתי  אותו: היכן  נעלי   העור  שהשגתי  לו  והוא ענה,וראיתי  שלרגליו 

יכול  לקנות  שמכר אותן  עבור דולר אותו הוא מסתיר בבגדיו.  לשאלתי: מה הוא 

 ,בדולר? הוא  כמובן  לא ענה. זו הייתה  הפעם הראשונה  שנתתי  לו סטירת  לחי

  לכסף לא הייתה משמעות  במחנה.תפקידי במטבח היהמכעס, כי ממש  רתחתי 

בשורה ובהם בשלו לחיילים הגרמנים. גובה  לנקות את הדודים, שהיו מסודרים

   ס"מ ולכולם מכסה עם מנגנון  להרמה.  במיוחד היה עלי להקפיד80 הדודים היו כ' 

 על  ניקוי והברקת הדופן החיצוני שהיה עשוי מנירוסטה.  הגרמני הזקן הכניס

  אליו כשהמגש עם המרגרינה בידיהתלותיבעצמו את המרגרינה לתוך התבשיל, 

 ושמרתי על ניר האריזה ובעוד הוא מתקדם לדוד הבא שליתי בעזרת כף את

 המרגרינה  חצי נמסה, עטפתי בניר והשלכתי מתחת  הדוד.  פעם הצלחתי להשיג שתי

 קומנדנט ועשיתי מהן חביתה  עם המרגרינה. את אבא הזמנתילגרביצים מהלול של ה

  אני זוכר שאבא אמר: אתה,באמצע הלילה למקום מסתור והבאתי לו מהחביתה

יותר מאימא שלך. מבשל טוב 
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  הבידור

 אנשי  המנהלה  של  המחנה  החליטו  יום אחד לארגן בדור. הם ידעו שבין היהודים

   גם כמה  יהודים שהתרבות  הגרמנית  לא זרה להם. עדובניהםאנשים מוכשרים   

, לגרמנים ארים  היום  אינני תופס איך הסכימו  לארגן  ערב בידור  מעורב , דהינו 

 ואסירים יהודים. הרבה מאתנו חששו  להופיע  מפחד  החיילים  השכורים,  שבמצב

   ומסוכנים.  בהיותם שכורים  שרו  הגרמנים  יחד אתנו  שיריםאגרסיבי נעשוכזה  

באידיש  שהיו בהם קללות  עסיסיות  נגדם  ונגד  משטרם.

  גרמניה  חברו שיר  שהפך  להמנון המחנה. את מלותיו קיבצתימיוצאיהודים 

ן:מזיכרוני  והוא מובא  עם תרגום להל

WENN  DER  TAG  ERWACH T

D IE SONNE  LACHT

D IE KOLONNEN  ZIEHEN

IN  DES  T AGES   MŰHEN

IM  MORGENGRAUEN

OH  ZWANGSARBEIT  ICH WERDE  DICH  NICHT  VERGESSE

WEIL DU  MEIN  SCHICKSAL  BIST.

כשהיום  מתעורר

השמש זורחת

שיירה גוררת

בתוך יום מיגע

בדמדומי השחר

לא אשכחך עבודת-פרך

כי את גורלי

  דמויות  ממחנה  גרליץ, הראויות להזכירן

  ד"ר קינרוס:

 עו מיוצא פולין  שטיפל  באסיריםוד"ר קינרוס, היה רופא  במרפאה.  יהודי  יקר, רופא-שיניים  במקצ

 במחתרת.  למרות  היותו רופא-שיניים  טיפל באסיר שנפגע בזרועו הימנית מכדור של שומר גרמני

 והייתה סכנה של זיהום, ד"ר קינרוס כרת את זרועו  בתנאים פרימיטיביים  והודות  לכך נצלו חייו.

 האיש חיי היום בארץ. לד"ר קינרוס מרפאת-שיניים בתל-אביב  ובמפגשים של  שרידי  מחנה  גרליץ

הוא  אורח  מכובד.
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  גוטליב

 גוטליב   מוצאו   ממונקץ'   שבקרפטו-רוסיה. הוא  הגיע  למחנה  עם   בניו.  יהודי שומר מצוות

 תלמיד חכם    ובקי   בתלמוד. הוא  היה  היחיד  במחנה  שידע  את  מועדי החגים היהודים. בערבים

   שלא  אבד    צלם   אנוש!ישב   עם בניו  לפני הבלוק  והעביר להם  שעור  בגמרא  בעל-פה. איש

ושמר על המוסר  גם   במחנה  הריכוז .  גוטליב    ובניו  נספו  בצעדת  המוות   המפורסמת.

  )  )  IZS  Á  K  הגברת  איז'אק   

 הגב' איז'אק: הייתה  הממונה על הבלוק  במחנה  נשים,  במקצועה  הייתה   עורכת-דין, מוצאה

 ) שבטרנסילווניה . אישה  אצילה   שנווטה   דרכה  מבלי  לפגוע  לרעה) KOLOZSVÁR מהעיר קלוז'

 באיש.  שער ראשה,  שצמח  מחדש  לאחר שגולח   באושוויץ,  היה  בצבע   כסוף.   היא  הייתה

 במחנה  עם שלש  בנותיה. אך לא  העדיפה את בנותיה  על  פני  אסירות  אחרות. אחת  מבנותיה

 הועסקה  במטבח  ועוזר  הטבח  המכוער  בשם   איצ'ה  שלא  ידע רעב כמונו  חיזר אחריה.   אנחנו

 האסירים  היינו  אדישים  לנושא.  הבת   לא  שעתה  לחיזוריו. גם  לאחר שחרורנו  ניסה  לחזר

אחריה,  אך  הורחק   מהמשפחה.

))  FETMANN BÁCSI  פטמן בלה   

  והיה  שען וצורף  בעיירה  נירבאטור.  הגויים   בעיירה,   העדיפו1887בלה  פטמן   נולד  בהונגריה   ב' 

 לתקן  את  שעונם  בחנותו  של  פטמן  באצ'י  בגלל   הגינותו. [אחיו  משה  היה  שען    ותקופה

מסוימת  היה  שותף  של   אבי].

 פטמן  שמר  על  המסורת, הוא  לא  השתייך  לחוג  החרדי. הוא דאג  שבניו  יקבלו   השכלה  כללית

 ם  ללמוד בבודפשט  וכך הצילם.  שלושת  בניו  עלו  לישראל.  פטמן  חלק  מיטה  עם  אביחושל

 במחנה הריכוז  בגרליץ.  אני  גרתי    בבלוק   אחר  ובכל הזדמנות  הייתי  בא לבקרם. פטמן,  בנוסף

 להשכלתו  התורנית,  היה  בעל  ידע  כללי  רחב  ולמדתי  ממנו רבות.  הוא הצליח לשמור על

  איבדו את צלם אנוש.  כשהצלחתייחידיםמוסריותו  ואנושיותו גם במצבים הקשים ביותר, כאשר 

 להשיג מזון, או, כשעבדתי במטבח  והבאתי משהו לאבי,  הייתי נותן חלק גם לפטמן  שנשאר   צנוע

 גם  בתנאי  הרעב  הנוראים  והתבייש  לקבל  ממני   אוכל  בטענה, שזה  עבור אבא שלי.   באחד

 הלילות  הבאתי  שתי  מנות  בשר   סוס    לאבי  ולפטמן.  כעבור  זמן בא אלי    אבא   בבכי  שגנבו  לו

 את  הבשר.פטמן  היה   מוכן  לוותר לאבא  על  חלקו.  מאחר  שלא   הסכמתי   לכך,  חלקו  את  המנה

 של   פטמן  לשניים.   בהזדמנות   אחרת  כשהבאתי  לו  אוכל,   פנה  אלי בחיוכו  ואמר: שלוימה,

 אתה  ממש  מלאך,  יש  לי בבית  הרבה  זהב  קבור  ואני  מבטיח   לתת  לך  הכל  כשנגיע  הביתה.

בלה   פטמן   נפטר  סמוך  לשחרור.

  LAGERELTESTE HERMANN TSCHECH            המחנה      מפקד      [הלגר אלטסטה]     הרמן טשך

  מורידים אותו מן התלייה"  טשך ניצל מעמוד התלייה, הוא נדון למוות  בגין רצח.,"כשהגנב נדרש

 השמועה הייתה  שרצח כמה מבני משפחתו. הנאצים חשבו שאין  מתאים  ממנו להיות  מפקד מחנה
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 לאסירים  יהודים.  הוא נשאר אמנן אסיר ונשא על בגדיו  מספר אסיר עם משולש בצבע ירוק  [הצבע

של גרמנים],  שונה  מהמשולש  הצהוב  שנשאו  האסירים היהודים.

 הרמן  טשך,  היה  נמוך קומה ופוזלני  הרכיב משקפיים  בעלי עדשות חזקות, נתונות  במסגרת שחורה

ועבה. בגלל ראייתו הלקויה לא נהג להסתובב  בלילות בחוץ. 

   חבש  כובע  ברט  שחור  נטוי  לצד.  מראהו  היה  ממש, ראשו היה כאילו שקוע בתוך  כתפיו

 מפלצתי,  חסרה רק  החטוטרת  כדי שידמה  לדמות  מהמחזה "הגיבן מנוטרדם" של  הסופר ויקטור

 הוגו. קולו היה צרוד  ובדרך כלל לא דיבר  אלא  צווח  בצורה  היסטרית.  על מותניו  חגר  אקדח  בעל

  ערך פשיטות  לגלוי קנה  ארוך שהגיע עד ברכיו ולא היסס  להשתמש בו לעתים קרובות.  מדי  פעם

 אוכל  חבוי בחדרים  ובמיטות  האסירים.   בפעולות  הללו התלווה אליו  ידידו  הנאמן יעקב  טננבאום

 כחודש וחצי לפני השחרור נתפס בגניבה  מאנשי הצבא במחנה והודח  שתרגם   את  דבריו  לאידיש.

 מתפקידו.  הסתבר שטשך רצה להכין את עצמו ולהגיע לאזור הכבוש האמריקאי ולהעלם מהשטח. כי,

הוא  חשש  שבתום המלחמה  השלטונות  יפעילו  עליו  את  פסק  הדין  בעוון  רצח. 

   ידידי  ישראל  גרינוולד, אסיר.בעת  שחרור המחנה  על  ידי הצבא  האדום,  נתפס,  הועמד  למשפט

לשעבר ממחנה גרליץ, העיד  נגדו  ובתום   משפט  קצר  תלו  אותו.

  יעקוב טננבאום- הלגר-קאפו
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   בעיירה  סייניאווה1913מלבד העובדה  שנולד  ב' ,על עברו איני יודע דבר

שהגיעתי למחנה גרליץ.כשבפולין. הכרתי אותו ביום 

: "איך בין  דער לאגער-כשהוא התייצב לפנינו באפל-פלאץ הציג את עצמו באידיש

ן  איך  הייס  יענקל  טננבואום" קאפו   אני הלגר-קאפו  וקוראים  לי  יענקלאו

 טננבאום.  ראיתי סימן המבשר טובות בכך שהוא מדבר אידיש,  כי מהבית הכרתי

 יהודים, שעוזרים  ליהודים ובייחוד כשדברו  אידיש  נפלו  כל  המחיצות. הסתבר,

שזו הייתה אשליה  וטעות  מרה.  לפי מעשיו  הנבזיים  הוא  היה  "זאב   בעור כבש" 

 העובדה שדיבר אידיש הייתה בעוכרינו והפריע לנו לנהל שיחה  באידיש כדי

  שיענקל טננבאום הזדהה  עםבהחלט,  אני יכול לקבועיבינו. שהגרמנים לא

 האידיאולוגיה  הנאצית. אכזריותו לא ידעה  גבולות. באחד הימים הקרים של חודש

  לעבודה, טננבאום פנה אלינו ושאל: מי חולה? מיצאתנופברואר במסדר בוקר, טרם 

 רוצה לבקר ברוויאר?  [חדר-חולים] כמה אסירים התלוננו על כאבי  רגליים, עליהם

 ציווה! לחלוץ את הנעלים  ולצעוד  למפעל יחפים.  הוא היה מתעלל באסירים

יהודים, מפיל אותם  לארץ  ודורך עליהם  במגפיו.

 באחד  הימים, גילה אצל אבא  שסבל מהקור  הנורא  מתחת בגדיו שמיכה  הכרוכה

גופו. טננבאום לקח את אבא ליד אחד הבלוקים פקד עליו להוריד את מכנסיו  על 

 ולהתכופף, חבט  על ישבנו  בשוט עשרים  וחמש  מלקות,  עד שאבא  דימם  מהמכות.

 כשאבא  התקרב  לגיל  תשעים,  שכח  כבר  פרטים רבים  מחיי המחנה, אבל  את

ניצח גניבה, טננבאום   המכות של טננבאום  לא שכח מעולם. פעם תלו  אסיר בעוון 

ויראו. על הטקס  ודאג שכולם  יהיו  נוכחים  למען  יראו  

 בשנות השבעים הוזמנתי להופיע  במשטרת יפו במחלקה שטיפלה בפושעים נאציים.

 לא ידעתי לשם  מה  הוזמנתי.  הפקידה הציגה  לפני אלבום תמונות.  תוך כדי

 דפדוף  גליתי  את תמונתו של  יענקל  טננבאום, צעקתי: הנה יענקל טננבאום ימח

שמו! הוא היה נראה בתמונה כמו שראיתי אותו בפעם אחרונה במחנה.  

 נגבתה  ממני  עדות מפורטת  על מעשיו ונשאלתי  אם אהיה מוכן  להעיד נגדו במשפט

   גם הוא זיהה,בארה"ב. ודאי שהסכמתי . כעבור כמה ימים  נגבתה עדות גם מאבא

אותו כמוני  וכן  גבו  עדות  מעוד אסירים  לשעבר ממחנה  גרליץ.
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נודע  לי שטננבאום  נעשה חרדי  ומסתתר עם משפחתו  ברובע החסידי  בהזדמנות זו 

 בברונקס  וחושש לבוא לארץ.  במשטרה גילו לי שטננבאום אינו יודע  על  החקירה

נגדו. המתנהלת  

 העניין דלף  לעיתונות   של  ארה"ב  וכתב  הוושינגטון-פוסט   ראיין  אותי  בעניין

 זה דרך הטלפון.  הכתב סיפר לי שהוא חוקר את מעלליו של טננבאום  וכבר  ראיין

 כמה  אנשים מאסירי גרליץ לשעבר בארה"ב. מאוחר יותר גם העיתונות  הישראלית

 דווח  אודות טננבאום. [בדף המצורף, קטעי עיתונים  ישראלים שנכתבו  על יענקל

טננבאום].

 זו הייתה פעם ראשונה בה האשימו יהודי על-פי החוק  לעשות דין בנאצים

 ועוזריהם. יהודי ניו-יורק חששו  מהתפרצות  אנטישמיות,  כאשר יתקיים משפטו

 בארה"ב  והשתדלו למנוע את קיום המשפט. לבסוף נעשתה עסקת טיעון,  וטננבאום

 הסכים להודות: אכן, הייתי לפעמים מחמיר כלפי האסירים. ובגלל מצב בריאותו

וגילו המתקדם  נדון לשלילת אזרחותו האמריקאית.
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  גוסטב  הטבח  הראשי  של המחנה

 מלבד שמו  הפרטי  ומוצאו   הפולני  איני   יודע    עליו  דבר.  ג'   דיבר  אידיש   ופולנית   ומראהו

 לא  העיד  על  מוצאו  היהודי.  בקלסתרו  דמה  לאדם  מונגולי ,  בעל  קרחת  מבריקה,  מצחו חרוש

קמטים. הוא התנהג  בוולגריות  ובגסות.   כל  משפט ומשפטיו היה  מתובל  בקללה   עסיסית.   

  גם  שלא    עבד במטבח,   הסתובב   חגור  בסינורו   הלבן  לשם  הבלטת    מעמדו.  בזמן חלוקת

 האוכל  עמד בראש   עם  תרווד בידו  ויצק  בצלחות  שלנו  את  הנוזל  המעופש,   תערובת   של  עשבים

 באבנים   וחול   שהתקרא   מרק.  אבוי   לזה  שהעיז   לבקש     תוספת,   או   לא  שמר על  שוטים

].ות  על   ראשו  של   האסיר  וכינה   אותו  חייעס  [חיהתרוודתורו,  מיד הנחית את  

 לילה  אחד  לאחר  שגמרתי משמרת לילה   במטבח   של  הגרמנים,  הצלחתי   להבריח   חתיכת  בשר

 סוס  ורצתי  להביא  אותה  לאבא.    בדרך  פגשתי  את   גוסטב  הקצב   [כך קראנו לו במחנה].

 הוא   גילה  את   האוכל    שבידי   והתחיל   להכות   בי  בלווית   קללות   גסות.  את הבשר החרים

 בסוף  שנות  החמישים   בא אלי חבר  בשם  דוד  כמובן ,  אך  למזלי   יצאתי   מזה  בחסד    עליון.

 'ינסקי]  שהיה יחד עם אביו במחנה גרליץ  וסיפר  לי   בהתרגשות   ששמעשמו הקודם [מגנחושתן  

שגוסטב  חי   ברמת-השרון.   

 לפני  שפנינו  למשטרה, בקרנו  ברמת-השרון,  ואכן  מצאנו את גוסטב  מתפרנס  בתור בעל-עגלה. פנינו

 מיד למשטרת הרצליה  והגשנו  תלונה  נגדו.  לצערי השוטר  קיבל  בשאננות  את  התלונה,  עוד  לא

   בענייני  השואה.   כעבור  שבועיים   קבלתי   הודעה  קצרה  ממשטרת מספקתהייתה    מודעות

 הרצליה,  שלא  יפתח  תיק  נגד  גוסטב,   היות  ומישהו  העיד  לטובתו.   החלטנו   לקחת   את

העניינים   בידיים.

   לו  בצומת  המרכזי  של   רמת-השרון  שהייתה   אז  כפר  קטן. ידענו שאישתוחכינויום  אחד 

עובדת  בצרכנייה  ליד  הצומת   ולפנות  ערב  נהג  לעבור  עם   הסוס  והעגלה  לידה.    

 כשגוסטב  הגיע עמדנו  שנינו  במדי  צה"ל ,  עצרנו  את  העגלה   ועלינו   עליה , חסמנו  בעגלה את

 הצומת.  כשהתאסף  לידינו  קהל   רב  סיפרנו  לנוכחים  מיהי   המפלצת  היושבת   בעגלה. 

  הוא,  שגוסטב   לא   פצה  את   פיו. אישתו  שלא ידעה  עלהמענייןתיארנו  את   מעלליו  במחנה  

 עברו,  עזבה אותו לאחר מכן.  אנחנו  אמרנו  לו , גוסטב!  תתפגר כמו כלב,  נרדוף אותך  עד הקבר.
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 מאותו יום   הוחרם  ע"י  תושבי  המקום.  כעבור כמה  חודשים    קיבל   התקף   לב  ומת.  איש   לא

ליווה  אותו  לקבר.

  TODESMARSCH  צעדת  המות  

  "  השתרש   בקרב  אסירי  המחנות. צעדות  המות  ידועות בעיקר  מתקופת  פנויצעדת המותהמונח  "

 מחנות  הריכוז  בשלב  הסופי  של  המלחמה.  רבבות  הוצעדו  שבועות ומטרת הנאצים הייתה  לא  רק

להשמיד  את  אסירים  היהודים  אלא  גם  לענותם.

עבורי  הייתה  תקופת  הצעדה  החוויה  הקשה  ביותר  מכל  תקופת  שהותי  במחנות.

 . בכל הסביבה     התחיל  פינוי מחנות  הריכוז1945בעקבות   מתקפת  הצבא  האדום  באמצע  ינואר   

   כאשר הצבא   האדום   צר על  העיר גרליץ, נתן  מפקד  האזור  מליץ,   הוראה1945  בפברואר  18ב'  

 את מחנה הריכוז של גרליץ באמרו:]  ZWANGSEVAKUIERUNG [לפנות  כפי שכונה, פנוי מאולץ 

 "כשהעיר  שרויה  באימת  הכבוש,  לא  אסבול  נוכחותם של  יהודים   בעיר  זו".   הפינוי  כלל  כמה

  הם נראו יותר טוב  מאיתנו.  לרוע),)  BUNZELAUמחנות, אלינו  הגיעו  אסירים  ממחנה  בונצלאו

מזלם  המחנה  שלהם  נכבש  מספר  שעות  לאחר  שעזבו  אותו.

 השמועה  הייתה  שהיעד  שלנו  הוא  טירול.  דבר  דומה  סיפרו  האסירים  שהובאו   מבונצלאו.

 הגרמנים הביאו מהעיר עגלות  עליהם העמיסו  את מזונם וציודם. לאסירים  ניתנה הפקודה  להתייצב

 באפל-פלאץ [מגרש-המסדרים]  מצוידים  בשמיכה, תרמיל שהיה נראה כשק קטן עם כתפיות, באידיש

מכונה, "ברויט טארבעלע" וצלחת  מפח.

  איש,  טשך שאל  אותם:300  נעמדו  מפקד המחנה  טשך הכריז  שמי שאינו מסוגל  לצעוד יעמוד בצד.

 במידה  ואספק  לכם  נעלי  עץ  טובים  תהיו  מוכנים  לצעוד?  מאה  איש  נענו,  טשך  פקד עליהם

   וכשהכול היה מוכן  לצעדה  נכנס  טשך   לבלוק  החרים  מהחולים  את  הנעלים,2להיכנס  לבלוק 

 השמיכה  והבגד   העליון  והוציאם  החוצה  אל הקור של  חודש  פברואר. הוא רתם  אותם  לעגלות,

 ,כל אסירי המחנה  גברים ונשים חוץ  במקום  סוסים, כדי  שיגררו  את  המטען  עם  הצועדים.

   גםבניהםנכנסה פלוגת חיילי  ס"ס   שהובאו  כמלווים    מאתיים החולים חיכו  לפקודה  לנוע. למחנה

  ] 80  [מעריכים כ -  אסירים  אוקראינים  שהיו  ידועים  באכזריותם   ושנאתם  ליהודים.  מספר

 הסתתרו  מתחת  הבלוקים  בתקווה שיצליחו  להשתחרר   עם  כיבוש  הרוסים.  אנשי  הס"ס  הלכו

לצוד  אותם.

  המפגש  השלישי  עם  מלאך  המוות
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  הייתה כה  עמוקה   עדהתרדמהבאותו  יום  עבדתי   משך  כל  הלילה  ונרדמתי  בבגדים  על  המיטה. 

 מולי עמדו  שלשהו  שלא  שמעתי  דבר  מהסובב  אותי.  פתאום  הרגשתי  חבטה  בראש  מקת-רובה

   שמעתי  את צעקתם. חיילי ס"ס בקסדותיהם  המפורסמות  ורובים  מכודנים  מכוונים  כלפי

 "הנדה-הוך!"  ידיים למעלה. מהחבטה  נפצעתי  ודם   רב  קלח   לי  לאורך  הפנים.  הוציא  אותי

 כשאני  צועד  בידיים  מורמות  ומלווה על-ידי  אנשי  הס"ס.  הפעם הייתי  משוכנע  שזה הסוף.

 במיוחד כששמעתי  את היריות  הרבות סביבי, ממש  כמו בשדה  קרב.  תיארתי לעצמי שמיד יגיע גם

 ירו כשיצאו,   .טננבאום  קורא למסתתרים  באידיש  שיצאו  החוצה   יענקל. לפתע שמעתי את תורי

 בדם קר.  בהם

 בכל  צעד  שהתקדמתי, מלווה בחבורה  הכבודה  של  חיילי הס"ס,  מצאתי  את עצמי  קרוב יותר

  לא ידעתי מה  אומרים  במצב, בהרהור לבי העדפתי לקבל את הכדור מאחור מאשר מלפנים.לקבר

  אבא  היה  בחוץ  והצטערתי  שאיני  יכול  להיפרד  ממנו..כזה

  הם  העבירו  אותי  מחוץ  למחנה  וצרפו  אותי לקבוצה הצועדת.  כך ניצלתי מהפגישה השלישית  עם

 ניגשתי לאבא  הנדהם,  מלאך-המות.  לעולם   לא אבין  מה  הייתה  הסיבה  בגללה  חסו  על  חיי.

 שהיה משוכנע  שגם  אני  הייתי בין  שמונים  האסירים  שנהרגו  אז  בתוך המחנה  והוא   אמר:  לא

  תחבושות  לא   היו  לנו , אך  בעזרת  סמרטוטים. יאמן  כי  יסופר , שוב  חזרת  מעולם  האמת

החברים  עצרו את  הדימום  מראשי.

 הצעדה [המארש] החלה, השומרים   גילו  עצבנות  לא רגילה  הם חששו לפגוש  בדרך את הרוסים

  בין אנשי הס"ס  ששמרו עלינו  היו כאמור, אוקראינים   רבים להם  ודאי.ולהיהפך בעצמם לאסירים

 הייתה סיבה  לחשוש. כשאלה נפלו בידי הרוסים, הרגו אותם ללא משפט  ואף על פי כן, עלינו  הם  לא

חסו  והמשיכו  להתעלל  ולרצוח.

  לחוות  איכרים  בקונרוויץהגענובתום  צעדה  של  ששה  ק"מ,  [עבורנו  זה  היה  מרחק  עד].  

KUNNERWITZ ((אכסנו  אותנו  באורוות  סוסים. בשטח   מצאנו  סלק  סוכר   בתוך  אדמה  , 

 הקפואה.  אלתרנו  מקלות  חפירה  ובעזרתם  הוצאנו את  פקעות  הסלק,  זה היה  המזון  היחיד  שבא

 אל  פינו  לאחר  יומיים.  הסלק  גרם  לצרבת  בגרון.   את  הלחם   שהביאו    מהמחנה,   גנבו

ניהם לעצמם.יהאחראים   על  הבלוקים  והקפואים  למ

 הלגר-אלטסטה טשך נזכר שהשאיר במחנה גרליץ  כמאתיים חולים. חזר והוציא מאה חולים

 ובעינויים  הצעיד  אותם  וצירפם  אלינו.  בקונרוויץ  השארנו   מספר  רב  של  מתים, חלקם  נהרגו

 ) )FRIEDERSDORF המשכנו  לצעוד  דרך הכפר  פרידרסדורף    ואחרים  מתו  ממחלת   הדיזנטריה.

   גם  כאן  שכנו  אותנו  בחווה   בתוך  אורווה.  המקום  הפג  מעט).)SOHLANDועצרנו  בכפר סולנד 

 את  הקור, ממנו  סבלנו.  שכבנו  על  קש   ובעליה  (בבוידעם)  שמעלינו   שכנו את הנשים.  גם כאן

 ניזונו   מסלק  סוכר  שחפרנו  בעזרת  שברי  זכוכית   מהאדמה  וממרק  שבשלנו  מעשבים   שוטים.

 בסולנד  מתו  עוד מספר  אסירים   מדיזנטריה. לאחר  כמה  ימים  הודיע  הלגר-אלטסטה  טשך
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 שאנחנו ממשיכים בצעדה  ליעד  ושם  נזכה באוכל.  כחמישה  עשר אסירים  נשארו   לנקות את החווה

ולאחר שעות  הצטרפו  אלינו. 

 ערכו לנו מסדר  והמפקד שאל:  מי אינו מסוגל  להמשיך? התייצבו תשעה    אסירים. אותם   העמיסו

 על עגלה  בה היו גם כמה גוויות  מתים. לתוך העגלה  נזרקו  גם אתים   ומכושים.  תחילה  שמחו

 תשעת  האסירים  שמסיעים   אותם  בעגלה,  אולם   בדרך  הסיתו   את  העגלה  לתוך שדה בשולי

 היער, פקדו על התשעה  לרדת,  האוקראינים  נתנו בידם את   האתים  וציווה עליהם  לחפור בור

באדמה. 

  בערך.  הוא רץ17  היה  נער יהודי מהונגריה  בן  בניהםהאסירים  הבינו  שזה  הסוף  שלהם . 

 מאוקראיני  לחברו  נפל  על ברכיו  וכרך ידיו  סביב  רגלו  של  האוקראיני  התחנן  על  חייו  וצעק

 בבכי:  אני יכול  ללכת,  אעשה  הכול שתגידו, תנו  לי  לחיות, אך  לא  הספיק  לסיים  תחנוניו  ונורה

למוות.

)21 (בראשית,מב,"ראינו צרת נפשו בהתחננו אלינו  ולא שמענו" 

 כה  תשושים  שלאורך  הדרך  נפלו  חללים  זה  אחר  זה.  צעדו  עמנו   כמההיינו בהמשך  הצעדה   

 אחיות, אחת  מהן  התמוטטה וירו  בה.  האחרות  נפלו על גופתה   זו  אחר זו  וגם  אותן  הרגו.  אינני

 זוכר  כמה  אחיות היו שם, אך ההרג  הזה  נחרט   חזק  בזיכרוני.  אני  עוד זוכר  שהשרפירר   [הסמל]

 הזקן  התקרב  לבנות  הגוססות  וירה  בהן  כדור  חסד.  באותו  יום  אבדו  בדרך  מאה   שבעים

 קורבנות. פתאום  הבחנתי אצל אבא בשאננות מסוימת הוא כמעט נפל,  פירושו, מוות. הרמתי אותו

 בכוח, וצעקתי עליו ואמרתי: עכשיו מתחילים לצעוד את הק"מ הראשון. כנראה זה עזר, הוא המשיך

   גם פה   הוכנסנו  לאורווה  בחווה.  המקום),)RENNERSDORFלצעוד. הגענו   לכפר  רננרסדורף   

 נראה כעיר  רפאים, אגב  כל האזור  היה  ריק  מאנשים,  כולם  ברחו  מפחד הרוסים שהיו קרובים

 מאוד. במקום  זה  הוצרכו  לשהות   מעבר לזמן   המתוכנן,  היות  והצבא  הגרמני  נס על  נפשו

 אתבעלי החווה שברחו  כבר קודם,  לקחו  עימם  את  הסוסים,  ועברנו  היו  הדרכים   חסומות.

 רו. הגרמנים שחטו לעצמם כבשים ואותנו הזהירו, שמי שינסה, לפגוע בכבשים, דינוישאההכבשים 

 מוות. כאן גם חילקו לנו פרוסת  לחם.  שכל אחד שמר  עליה  כאוצר  בתוך  תרמילו   והיא  נאכלה

 פירורים -  פירורים.  בוקר אחד  התעוררתי  משינתי,   אבא  ישן   לצדי  ומצדי  השני ישן יהודי  אחר.

 הרגשתי  שהאיש אינו  זז,  הדבר  הראשון   שעשיתי  היה לחפש את הלחם שלו,  כשמצאתי  שמחתי

 בזכייה.

 באותו בוקר הופיע  החייל  הזקן   שהיה   הממונה על המטבח   של   הגרמנים וקרא לי:  "פארצער

 בוא  מהר].  הוא ביקש  ממני  לפשוט  את  עורם  של  הכבשים  השחוטים.  ממנו נודענוד קום   שנעל" [

 לי שאת  הכבשים  החולים  יימסרו  לבישול   עבור  האסירים.   מצאתי  שיטה   להחלות   את

 הכבשים.  עברתי בדיר  ובבעיטה  בבטן  הכבשה  התמוטטה  ואני  הודעתי:  "זו חולה"  וכך  לאחר

  במארס,23לאחר  שהות  של  שלשה   שבועות   ברננרסדורף,  ב'   זמן  רב  של  רעב  בא  מזון  לפינו.

 ניתנה  ההוראה  לחזור   לגרליץ.  הגרמנים הודו  שאין  שום  אפשרות  להגיע  לטירול.   בדיעבד  נודע
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 לי  שמפקד  האזור  של  גרליץ  מליץ,  פקד  להחזירנו  מיד  לגרליץ  ולהעסיק  אותנו  בחפירת  תעלות

עבור  הצבא  הגרמני כהגנה  על  העיר  מפני  הצבא  האדום.

 לפני היציאה   נערך  מסדר  [אפל]  מסדרים  אלה היו  מעשה  יום  יומי.  הגרמנים רצו לדעת   כמה

 אסירים  נותרו.  היינו מרוחקים  מגרליץ  כשלושים  ק"מ. שאלו מי אינו מסוגל ללכת? התייצבו

 כמאה  איש  אותם  העבירו   במשאית   למחנה  גרליץ.  כשחזרנו  לגרליץ  מצאנו  אותם  חיים

 במחנה. גם  החולים  שנשארו  במחנה  היו  בחיים. צעדנו  יום  שלם  עד  המחנה.   מזג האוויר  הנוח,

 הקל  על צעדותינו.  למזלנו  הלאגר-אלטסטה  טשך  נתפס  בגניבה  והושעה  מתפקידו.   במקומו

התמנה  אדם  אנושי  יותר.בצעדה זו, אבדנו כ' אלף איש מתוך אלף וחמש מאות.

  השחרור

 , הבאתי  כדרכי,   את   ארוחת   הבוקר  על גבי  מגש  לאוברלויטננט. לפתע  הופיע  רץ1945 במאי  2ב' 

 [חייל גרמני]  חבוש  קסדה  והניח  על  השלחן של  האוברלויטננט  דף  מעיתון   בו תמונתו  של  היטלר

 הפירר מת!  ומסר גם  הנחיה  בה)DER FŰHRER IST TOT( במסגרת  שחורה,  הכותרת  הייתה: 

נאמר:  לשחרר את  האסירים.

 מתוך  התרגשות  הפלתי  את  המגש  עם הקפה  ורצתי לכוון מחנה  הנשים  שהכניסה  הייתה  מול

 המשרד וכל  הדרך  צעקתי:  אנחנו  חופשיים!!  הנשים  חשבו שיצאתי  מדעתי. עברתי   למחנה

 הגברים  ורצתי  לאבא  וכל  העת  צעקתי  אנחנו חופשיים!!. גם שם,  קיבלו את הבשורה  בספק.

 כעבור  שעה    הופיע  האוברלויטננט  במחנה,  ניגש  לאסירים  שפגש בדרכו:  "אדוני"  [משמע

 שאנחנו  שוב  בני-אדם] "אתה  יכול  להוריד  את  המספר הנך חופשי".  האוברלויטננט  הודיע  על

 עריכת  מסדר  משותף  לגברים  ונשים  בו  יודיע רשמית   על   שחרורינו.  במסדר  השמיע  המפקד:

 שצוות  המחנה  מתכוון  לעזוב  ולהגיע  לצד  האמריקאי  ובקש  את  האסירים  לשעבר  להצטרף

אליהם.  לצערם  חוץ מהקאפאים  והשטובן-אלטסטה  לא   הצטרף  איש  אליהם.

   אחדים חדרו  למגורי הקצינים  וסחבו להם את הנעלים ..רוח השחרור  נשבה בין  האסירים

הקצינים  רדפו  אחריהם  בלבוש  תחתון  והתחננו שיוחזרו נעליהם.

 האובר-שרפירר  הזקן  [הממונה  על  המטבח  של  הגרמנים] קרא לי לסייע  לו  בהעמסת העגלות

 במצרכים  עבור  הדרך.  קראתי  מיד  לאבא  שהביא  עוד  אנשים. הזקן עמד במחסן  והעביר אלי

 קרטונים  עם כל מיני שמורים  על מנת להעמיסם  על העגלה. בחוץ  הסתדרה  שורה,  ואני  העברתי

 את  הקרטונים  לאבא  והוא  המשיך  להעביר לחברה.  אל  העגלה  לא הגיע  שום  דבר. המצרכים

נעלמו  בין  האנשים.  הזקן  יצא וראה את  המצב  אך לא  אמר  דבר.
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 כל הגרמנים  עזבו.  נשארנו  לבד.  לא העזנו  לעזוב  את המחנה  מחשש מפני הקרבות   שהתנהלו

 פלא  פלאים  יענקל  טננבאום  הצטרף  לחוגגים, הוא רקד  הורה   וסיפר שהיה חניך בתוך  העיר.

השומר-הצעיר. אבל  מהר  מאוד  הרים  רגלים  וברח מפחד  נקמה.

 היו אלה  ימים חמים.  הוצאנו את התנורים מהבלוקים ובשלנו עליהם ארוחות מתוך  המצרכים

 שלקחנו  מהגרמנים.  בעברנו בחוץ, הופיע מטוס רוסי  וזרק פצצות עלינו.   עמדתי ליד אבא  ואמרתי

 ישעלעך]  ראה  נופלים  דגים קטנים  ואז בא  הדף אדיר. התרוממתיפֿ ס' פאלן !לו בתמימות: [קוק

באוויר  ומצאתי את  עצמי  במרחק רב  מהמקום בו עמדתי,    למזלנו  נפצעו קלות, שני אנשים בלבד.

 בדיעבד, נודע לי  שהגרמנים שנפלו בידי הרוסים ספרו: שהמחנה   שלנו הוא בסיס צבאי חשוב  וקוו

בזה  שבפעולת  ההפצצה  יטושטשו  העקבות והעדויות  נגדם.

 למחרת יצאתי עם אבא מחוץ למחנה. שמענו יריות  וחפשנו מקלט. מצאנו עצמנו בין חיילי הצבא

  בתוך השוחה מאחוריהםהתיישבנוהגרמני  שהפעילו  תותחים.  הגרמנים לא התייחסו אלינו ואנחנו 

 והסתכלנו במעשיהם.  חזרנו למחנה, ההפגזות נמשכו, חיפשנו מקלט  ומצאנו מסתור    בבית  חרושת

ללבנים.

 , ישבנו  עדיין  בתוך  המבנה  ולא  ידענו  על  המתרחש  בחוץ. אחד מאתנו  התנדב1945  במאי 8ב' 

 לטפס  בתוך  הארובה,  כדי  לברר  מה  קורה.  האיש  שהגיע  לקצה  הארובה  נתן  צעקה  הרוסים

 פה!  יצאנו  החוצה וראינו את החיילים הרוסים חותכים את גדרות התיל. התנפלנו  עליהם  בנשיקות

וזו  הייתה  לי  פעם  ראשונה  מזה  זמן  שדמעות  זלגו   מעיני.

 הרוסים הציעו לנו  לעבור לעיר, לתפוס בתים של גרמנים  שברחו מהעיר ולגור בהם, להחליף  מיד  את

 הבגדים.  את  בגדי  האסירים  שרפו  במחנה. לקחנו אתנו את פסיל לאה [בת הרב של ניבאטור] ואת

אחותי. , הייתה אישתו של אבא, ופייגה  לאה- כמשפחה.  פסילעצמנופייגה בת דודתה.  הצגנו את 

 הפעם  נזהרנו מהחיילים הרוסים, במיוחד כשהיו שכורים. נכנסנו לדירה מפוארת, לרשותנו  עמדו

 כמה קומות, הצטרפו אלינו עוד כמה חברים  מהמחנה  וחיינו כקומונה.  אספנו  מבתי הגרמנים  דברי

 מזון וסעדנו עם החברים. כאשר לכלכנו קומה אחת  היינו עוברים  לאחרת. יום אחד הופיע  גרמני

 מפוחד  שטען שהוא בעל הבית. קיבלנו אותו בשמחה והוא שימש כמשרת שלנו.  במרתף  הבית  מצאנו

 צנצנות  ממולאות  קומפוטים וריבות  מעשי בית,  מסודרות  באצטבאות, עליהם  רשום  המילוי

  זה היה אוצר ממש. אך  השגחנו  מאוד  לא להגזים  בכמויות האוכל., אלא,עבורנוותאריך ההכנה. 

 לתת  לגוף להתרגל  למזון לאט-לאט    הרוסים לא  ידעו לפתוח צנצנות אלה  והשתמשו בכוח. יום

 אחד מצאנו עז  במרתף, שחטנו אותה  בתוך הדירה  על השטיחים  היקרים וכשגמרנו את הסעודה בה

 אירחנו  כל אדם מהאסירים לשעבר  שמצאנו   ברחוב, עברנו   לקומה  אחרת  ואת  הניקיון  השארנו

למשרת.
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  שכן רובהתאימו למידותיהם,הרחוב  נראה כמו בחג הפורים. האנשים לבשו  בגדי שלל שכלל לא 

 המשתחררים  היו מצומקים  בגופם. הם חבשו כובעים משונים  והרכיבו משקפי שמש. קשה  היה

 להכיר  זה  את זה.  אני  נכנסתי  לאולפן  צלום   ולקחתי שתי  מצלמות   מקצועיות  לא היה לי הכוח

 לשאת אותן על הכתפיים, גררתי אותן  על הכביש , גם לא ידעתי לאיזו מטרה  לקחתי  אותן? חברים

 שפגשו בי, הזהירו אותי  מלהתהלך עם מצלמה פן יחשבו אותי הרוסים   למרגל.  השלכתי  מיד את

 ,היהודי הראשון  מאנשי הצבא האדום שהכרתי, שמו היה גרשון לא היה לו מושג ביהדות   המצלמות.

 אבל הוא דיבר אידיש טובה.  הוא שירת בקומנדטורה [המפקדה הראשית], גרשון ביקש ממני לפנות

אליו אם תהינה   לנו  בעיות. 

 החיילים הרוסים  בקרו בביתנו לעתים קרובות. אחד מהם דרש ממני להצטרף אליו לחפש בבתי

 הגרמנים אוצרות. במיוחד חמד שעונים ותכשיטים. קודם שיצאנו סיכם  עמי: שהזהב שלך והשעונים

 שלי. כשנכנסנו לדירה ראשונה,הוא ראה ידית הדלת מפליז וקראה לעברי: הנה זהב! וחשב שחלקי

 מומש, למזלי מצא בבית שעונים אחרת איני יודע  איך העניין היה נגמר. בתוך חדר האורחים  עמד

   וכלי פורצלן עדינים. החייל  לקח  את  "האבטומט"בקריסטליםמזנון, עשוי מעץ  דובדבן   מלא 

וריסס  את  המזנון   לאורכו. [קלצ'ניקוב] 

 אבא הפך לאדם חומרני, התחיל לאגור  חפצי ערך. באחת הדירות מצא  במחבוא  בתוך  הרצפה

  המשיך  לחרוש את הבתים וסחב מכלי מיטההואקופסה מלאה  תכשיטים,  אותה  הביא  הביתה.  

  הוא לא נמנע מלהשתמש   אף בכוח   כדי להשיג דברים. פעם הבחין, ועד  אופנים. אני היית אדיש לכל

 באישה  הגוררת עגלה קטנה  בה העבירה דליי מים  שכן  בבתים  לא היו עדין מים זורמים, אבא ניגש

אליה, סילק את הדליים, שפך את המים  והחרים  את   העגלה,   ששימשה  אותו  לנשיאת  השלל.

 על גורל משפחתנו, קבלנו את הידיעה הראשונה, מפי  הקצינים היהודים מהצבא האדום. הם סיפרו על

 המשרפות  באושוויץ. לא רציתי להאמין שאמי  והילדים  הושמדו  בצורה  כזאת. מרגע שהתבררה

   בעצמיולהיווכחהאמת, לא רציתי להישאר בגרליץ. רציתי להגיע  מהר ככל  האפשר  הביתה  

 שמחת השחרור הפכה ליגון. שהמשפחה  לא  חזרה   הביתה.

   כמה חיילים רוסים  שיכורים  שרצו להתנפל על הבנות. חשתי בסכנהבדירתנוערב אחד  הופיעו 

 ומיהרתי למפקדה  בה שירת ידידי היהודי גרשון, כשספרתי לו על הנעשה, דרך את הנשק ורץ איתו

  מויהאונה לדירה  וצעק על החיילים: הסתלקו או שאני  יורה, ברוסית  חזר כמה פעמים על הביטוי  "

פירושו הן אחיותיי! החיילים נבהלו והסתלקו. ОИЙ МОЯ СЕСТРÀ   ססטרה!"

 ראה  זה דמות מוכרת  אמרתי לאבא: ליום אחד הסתובבתי עם  אבא במרכז העיר  ועיני צדו  לפתע  

  האיש הוביל  זוג אופניים  ועל זרועו ענד סרט  כחול שעליו מודפס  "פולקס-פוליציי".האובר-מייסטר

 [משמר-אזרחי], ניגשנו אליו, הוא התקשה לזכור אותנו. בקשתי את אבא לשמור עליו  ורצתי לחפש

 חיילים רוסים. מצאתי שלשה חיילים, סיפרתי להם במה מדובר, כשהתקרבו  לאובר-מייסטר פנה

 אליו אחד החיילים  בגרמנית: הר! [אדוני]  האובר-מייסטר  אתה זוכר  אותי?  התברר  שהחייל   הוא

הגענו  לגרליץ, ש לפנייהודי  שעבד  כאסיר  במפעלי  וומאג   אצל   האובר-מייסטר  שנתיים  קודם  
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 הצליח לברוח , הצטרף לפרטיזנים ומאוחר  יותר לצבא האדום  ליחידה מיוחדת  שנצלה את כישוריו

 ס  איז  מיין  סחוירה  [זואָכיודע גרמנית  ומכיר היטב את האזור.  החייל  אמר  לנו  באידיש:  ד

הסחורה שלי]  ולקח  את  הגרמני עמו.

  הדרך הביתה

 הדרך חזרה הייתה כרוכה בהרפתקאות ובחוויות רבות.  לא רצינו לשהות זמן רב בגרליץ, במחשבה,

 פן נמצא שריד מהמשפחה בבית. לכן החלטנו להגיע כמה שיותר מהר לניבאטור הביתה.  קשה היה

לאמור "הביתה".המפקדה של הצבא-האדום הוציאה עבורינו תעודות משא קבוצתיות.  

 אבא ארז  את שלשת מטלטליו בכמה מזוודות, חבילות יד ושני זוגות אופניים. את המטען העמסנו על

 גג  הרכבת ויצאנו ארבעתנו:  אבא, אני, פסי-לאה  ופייגה. הקרונות היו תפוסים ע"י חיילים רוסיים.

  הרוסים שדדו את שני זוגותה התמקמנו על גג הרכבת וישבנו עם עוד שרידי המחנה. במהלך הנסיע

 האופניים, אני בכלל לא הצטערתי משום שנותר לי לסחוב פחות מטלטלים.

  בפי)LIBEREC( היום  ליברץ  ))REICHENBERGהגענו בשעות הערב לתחנת-הרכבת של רייכנברג  

 היהודים [ליב-ארץ]. הרכבת שלנו כוונה על מסילה צדדית והיינו אמורים לשהות שם כמה שעות.

 החיילים הרוסים היו ברובם שיכורים וחששנו  שיפגעו בנו. כדי להילחץ מהפחד, החלטתי לרדת

 מהרכבת ולחפש יהודים בין החיילים.  לפתע בתוך חשכת הלילה, נשמעו יריות מתוך היער  שממול

 תחנת הרכבת. חרף השתכרותם של החיילים הרוסים, הצליחו להתארגן במהירות ולהשיב אש תופת

 למקור הירי. הרוסים הפעילו גם להביורים ושרפו את שולי היער תוך התקדמות למקום ממנו ירו.

 את התברר שביער הסתתרו כמה חיילים גרמנים, עבורם  המלחמה עדיין לא הסתיימה. שמעתי

  של הגרמנים אשר ביקשו להיכנע, אך הרוסים לא חסו עליהם. בגמר הפעולה שבו לשתותצעקותיהם
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 בלביבעוברינו בשטח גרמניה ראיתי ערים הרוסות, בתים חרבים ואנשים מובסים. ביקשתי   כהרגלם.

 שיעשה צדק והלוואי שכך תישאר גרמניה לעולמי-עולמים.  שללתי את זכותם להתקיים בקרב בני

אדם.

  בירת סלובקיה, בתחנת הרכבת הראשית, נאספו)BRATISLAVA(מרייכנברג הגענו לברטיסלבה 

 הןי אסירים  לרגלבבגדירכבות רבות, בניהם: רכבת שהגיעה עם נשים ניצולי מחנות, עדיין  לבושות 

 נעלי עץ. הנשים ישבו על פלטפורמות. לפתע, הופיע קצין רוסי בדרגת סגן-אלוף התברר שהיה יהודי.

 הוא הזדעזע לנוכח מראה רכבת הניצולים.  הקצין פקד על חייליו להביא לנו מזון, דיבר איתנו אידיש,

 כשהבחין ברכבת בה שבויים גרמנים, הורה לחייליו לפתוח את הדלתות ודרש להחליף את הנעליים

 של הגרמנים בנעלי העץ שנעלו הניצולות. אחד החיילים  אמר: שנעל העץ קטנה לרגליו של הגרמני,הוא

צעק עליו ואמר: קח פטיש ודפוק את רגלו בתוך הנעל!

 מאוחר יותר הגיעה רכבת עם פליטים גרמנים. הקצין נתן הוראה: להוריד את הנוסעים, להפריד בין

 וןפֿגברים ונשים ושלח כל קבוצה לכוון אחר. כשנרגע, אמר באידיש: א קליינע נקמה, זאלן זיי שפירן 

ס ס' איז געשען אין אושוויץ.  [נקמה פורתא, שירגישו מעט ממה  שהתרחש באושוויץ.אָוו

 )DOXA HOTEL( ה בברטיסלבה הועברנו לידי הארגון של הג'ואינט ושיכנו אותנו במלון דוקס

 להתאוששות. בינתיים נודע לי יותר ויותר פרטים על מחנות ההשמדה והדבר הסעיר את רוחי ולא נתן

 מנוח. בברטיסלבה עברו ניצולים ממחנות שונים  ובפגישות, סיפר כל ניצול  את קורותיו. לא הייתי

 יתי שאולי, יקרה נס ואפגוש את בני משפחתי. כלווימסוגל לשהות במלון ויצאתי להסתובב ברחוב ק

 דמות שראיתי מרחוק, דמתה מיד בעיני לקרוב זה או אחר. אך, אלו היו רק הזיות, מן השתקפות של

פטה-מורגנה.

 בעודי מסתובב ברחוב שקוע במחשבות, עבר לידי  ליפא טייטלבאום בן הרב של נירבאטור והאח של

 פסיל-לאה. תחילה לא הכיר אותי, שאלתי אותו באידיש: אתה רוצה לראות את אחותך? הוא ענה

 באדישות כן. הבאתי אותו למלון לפגוש את אחותו פסיל-לאה והוא הצטרף אלינו.  הפגישה אתו,

הפיחה בי תקוות חדשות.

 ברחוב, פגשתי בקצין יהודי בעל דרגה גבוהה. הוא זיהה  מיד שאני שב מהמחנות. ושמח מאוד  לדבר

 איתי באידיש. הוא שלף מכיסו תמונות של משפחתו והראה לי אותן: זו אישתי, זה הבן שלי וכך הציג

 בגאווה את כולם. הקצין התלווה אלי למלון ולא רצה לעזוב אותנו, עד שנספר לו על  המחנות. לאחר

 שהלך, הופיעה משאית מלאה כל טוב וחייליו פרקו את המזון שנשלח עבורנו. לפני שהמשכנו לכוון

 הונגריה, ציידו אותנו בתעודות חדשות ששימשו אותנו כדרכונים.
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 שם) BETLEMTÉR(  הגענו לבודפשט. כוונו אותנו למרכז הקהילה בכיכר בית-לם 1945 ביוני 6ב' 

 התקבלו כל ניצולי המחנות. הנפיקו לנו תעודות וציידו אותנו בכסף ובעזרה ראשונה. לוחות המודעות

 במרכז היו מלאים בפתקים  של חיפוש קרובים. קראתי את המודעות פעם ועוד פעם ולצערי הרב לא

  בת דודתי לילי מדברצן עברה שם מאוחר יותר ומצאה את הפתק שלי עלמצאתי  אף אחד ממשפחתי.

.כעבור כמה ימים הגענו לנירבאטורהקיר וכך נודע  שחזרתי.

   לניבאטור:      חזרה

 אמצא  אולי  ברגשות מעורבים ובצפייה: אולי? ואני כבר בן שמונה עשרחזרתי לעיירה נירבאטור

 עם שובי לעיירה ממנה גורשתי ניצולים אחדים מבני המשפחה. אולם לצערי, כל  האשליות  התנפצו.

 מחשבה אמרתי לעצמי: האומנם זו העיירה שהכרתי?השנה לפני כן, נתעוררה בלבי חרדה ובדמדומי-

 ב העסקים; החנויות שהקיפו את הכיכר, כמעטובעיצבון התבוננתי בכיכר-השוק, בה התנהלו פעם ר

  כאילו אני נמצאתחושהכולן  השתייכו פעם ליהודים, הכול נראה לי כשעון שעמד מלכת. הייתה לי 

 בעיר רפאים. העפתי את מבטי אל שלטי בתי העסק בהם הופיעו עדיין שמות הבעלים (שאת רובם

  אני מתבונן במצבות בית קברות. מוסדות הקהילה היהודית בהן,הכרתי) והיה נדמה לי כאילו

  והשטיבל, נהרסו תורההתלמוד- :כגון  מהן אחדים,התנהלו פעם חיים תוססים, נשארו ריקים מאדם

 . ראיתי את החורבן בהתגלמותו. כשרוחיכהזיהונעלמו בלי להשאיר עקבות. הדמויות מהעבר נראו לי 

נרגעה  מההלם, יכולתי לאמוד את גודל האסון שפקד אותנו.

 [עגנון]"אין בוכים על העבר, אם כן לא אבכה "
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  נודע על האסון המחריד מפי החוזרים והם התקשו להאמין,יהודים של העיירההלתושבי העיירה הלא 

 למה שקרה. מיד כשחזרנו, ביקרה אצלנו הגברת  בראצ'י,  (ידידתה הטובה של אימי)  והביאה עמה

 את כלי-המיטה שאמי מסרה לה לפני שגורשנו. לגב' בראצ'י היו ייסורי מצפון על שלא  התעקשה

 לשכנע את אמי להשאיר את אחותי אצלה.במידה מספקת כדי

 . היהודים מהכפרים הסמוכים העדיפוהוסיפו להגיעאחדים מהניצולים חזרו עוד לפני ומדי יום 

 מאידךלהתיישב בנירבאטור, מחשש שהאנטישמים יפגעו בהם.  המפגש עם חוזרים ריגש אותי מאוד, 

  לא חזר. לפעמים היו לי הרהורי  לב  ושאלתי  את  עצמי:ממשפחתיהייתי שרוי בעצב, משום שאיש 

מדוע נשארתי בחיים?  האם זה מזל?  מקרה?  או גורל?

 בדירה. הצגנו את עצמנו והודענו להם שהבית שייך גרה בית סבי, מצאנו משפחה צועניתל באנוכאשר 

  רחמנו עליהם והסכמנו להשאירם  עד שימצאו דירה,הצוענים התחננו לפנינו שלא נגרש אותם, לנו

  הצועניתהאחרת. במשך הזמן, התפתחה בנינו ידידות שנמשכה גם לאחר שעזבו את הבית. משפח

  באופן מנגינות צועניות. האב הזקן שהיה  חירשבנגנםהופיעה באירועים שונים  )LAKATOS(לקטוש 

  בכלי מכושית (צ'ינבלו) ואילו הבן רב להשתלב בתזמורת וניגן בכשרון הצליח למרות זאתמוחלט

  התפרסם מאוחר יותר ככנר בעל שם בהונגריהLAKATOS KÁLMÁN(( הבכור, לאקטוש קלמן,

 ומחוצה לה.

 שנכנסנו, ציפתה ליברגע בית קפה ידוע בלוויית חברים ל הלכתי בבודפשט, אחד כשהייתי  בהזדמנות

  ניגנה את "התקווה". אחר כך התברר לי, שאת שהייתה ממוקמת על במה,התזמורת הפתעה,

.ההפתעה הכינה לי משפחת לקטוש כמחווה 

 לפני הגירוש, הספקתי  להסתיר בעליית הגג  (בבוידם)  כמה תמונות  משפחתיות  ובמרתף טמנתי

 ,לצערי לא מצאתי מאומה לחינם, טבעת יהלום של אמי. כשחזרתי, חיפשתי את החפצים הללו  אבל

את העיירה, בזזו ושדדו האנטישמים  כל רכוש יהודי. עזיבתנו בדיעבד נודע לי שביום 

  המנוחהתחילו אט-אט להשתקם וניסו לקיים חיים נורמלים. ר' ליפא בנו שלמהמחנות,  החוזרים

  ארגן את, שנספה בשואה רבה של הקהילה האורתודוקסית של נירבאטור,הרב אהרון טייטלבאום

 אולם-התפילה של בית-הכנסת עדיין היה חסום בגרוטאות וברהיטים שבוריםו  הואילהקהילה מחדש.

 באותו מקום התקיימו גםו התנהלו התפילות בפאליש (פרוזדור בבית הכנסת) ,של היהודים המגורשים

  בין חברי הקהילה בהשתלבותלימודי הקודש. אבא הצטרף לחוג הלימודים  ומצא  ניחומים

 המחודשת. 

 רעב ומדי ערב לפני שעלה על משכבו, הכין לעצמו ארוחה על מגש שהניחהאבא עדיין סבל מזלעפות  

על שרפרף ליד מיטתו, באמצע הלילה היה  מתעורר וסועד את ליבו.

 מנעהי אני דבקתי בציונות ואילו אבא, שב לחרדיות. כדי ל,נינויבמשך הזמן התגלו חילוקי דעות ב

 במקום אחרוויכוחים מיותרים, עזבתי את בית אבא ועברתי לגור עם חבר בשם באג'י סרולוביץ' מ
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   החלטנולפני השואה.  גם הוא עבד אצל דוד אסטרייכר,  היה  זגג  במקצועו כמוניבנירבאטור. בג'י

 אשר כל משפחתו אסטרייכר נספתה לצערי באושוויץ. כך , אסטרייכר  שלהחנות את לפתוח אפוא

 שחקים ומדי שעה איבד הכסף אתלובמסגור תמונות. באותם ימים, העפילה האינפלציה גגות  בזעבדנו

 צים או מוצריםי העבודה, בתלקבל תמורלכן  טעם לקבל מזומנים, העדפנו  כל לא היהלכן ערכו 

 חביתות בחנות (באותם  התמלאו בביצים וירקות. יום-יום טיגנו בחנותהאצטבאותו םחקלאיים אחרי

 הימים היינו מסוגלים לחסל  כעשרים ביצים ביום.) באג'י התנדב לבולשת והשתתף בחיפושים

  חלק בגרוש היהודים. הטרחהנטלוובתפיסתם של הפושעים הנאצים ההונגריים  (אנשי צלב החץ)  ש

  כשהחלטתי לעזוב את העיירה, התפצלו דרכינו, הצליח ללכוד אחדים מהם.ובג'ילא הייתה לבטלה, 

 ומאז לא נפגשנו.ואני לישראלבאג,י  היגר לארה"ב 

  לכלי עבודה ולחלקי, בשביל להפעיל את העסק, היה זקוק שעוניםונילתיקו  לצורפות פתח חנותיאב

 , מגדה  וארנקה חזרו זילבר {אח אימי} ששתי  הכלות  של דודי אלתרנודע לו ש: הוא סיפר לישעונים,

 ארנקה הצליחה להציל את תינוקה LY(.SÁTORALJAUJHE( וגרות בבית החותן בעיר אויהל מהמחנות

 אלתר  השואה, היה לפני לא שב אף אחד מבני המשפחה.שתי הכלות והנכד, מ יחד. חוץ ומוטי וחזר

  בעיר אויהל שבהונגריה. תחילה בשותפות עם אחיוSILBER A JÓZSEF בעל חברה בשם:  זילבר

 . דומה בעיר דברצן שבהונגריה פרטישלמה פתח  עסקו לא האריכה זמן רבהשותפות , אולם שלמה

 בכלבהפצת שעונים, חלקי-חילוף וכלי-עבודה לשענות, ו  ביבוא  בין היתר:העסק אלתרהחברה של 

 כשעל , סיפקה שעוני כיסאחת  חברה . בעלות מוניטיןרחבי הונגריה, שיובאו מחברות שווייציות 

לוח 

SILBER((א היפוכו של השם זילבר.  ו  שה)REBLIS( "רבליס" השעון  הופיע מותג  בשם 

 של רכושם, בזזו ושדדו את  וגרורותיהם ההונגריםהנאצים הגרמניםבתקופת מלחמת עולם השניה 

  הםך,אאותו הדבר החיילים הרוסים ובתום המלחמה, עשו  }-עסקתי ובתיהם ב{היהודים המגורשים 

 , לאנגעו לא  זילברבית-העסק של  אלתרב על רכושם של הגויים. מסיבה לא מובנת, , גםלא פסחו

  אבא בקש ממני לנסוע  לאויהל  ולהביא לו.ות העסק נשארו נעולותתדל והנאצים ולא הרוסים 

 חת הוא סבר שעקב הקרבה המשפחתית שלי, אני זכאי לקוחלקי חילוף, -עבודה כלי וכמהשעונים

 לא רציתי לסרב. היות ו הייתי אדיש לחומרנות. עניין זה לא היה לרוחי, כי באותם ימיםכמה דברים

 לעיר אויהל.חי  נסעתי בעל כור לכןלאבא,

נמצאת בצפון הונגריה וגובלת עם סלובקיה. היו לי סנטימנטים LY(.SÁTORALJAUJHE(העיר אויהל  

  ,  ואימי ז"ל ביקרה   את משפחתה לעתים קרובות.1925מיוחדים לעיר זו,  בה התחתנו הוריי בשנת 

 מאחר וטרם ביקרתי בעיר אויהל, היו לי בעיות התמצאות, אך, איך שהוא הגעתי לבית דודי.  הנשים

  הן אירחו אותי יפה. קיבלו אותי בחמימות רבה, שמחו מאוד לפגוש  שריד נוסף מבני המשפחה
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  הריכוז. במחנותחוויותינו המשותפות ועל האירועים  את סיפרנו זה לזהולאחר ארוחת הערב,  

 הןבואי.   על מטרת באי נוחות הודעתי להןהתארכו עד השעות הקטנות של הלילה. סיפורי העלילות 

לקחת  כחפץ-לבך. ואתה חופשי  מחר בבוקר ניגש למחסן   לי: שום בעיה, אמרו

 בתוכםומונחים באי סדר ארגזים רבים היו ראיתי: ש  מכל מהכשנכנסתי למחסן חשכו עיניילמחרת 

  חלקי, דם)ושעוני זהב. בארגזים  אחרים מצאתי אבני רובין (א גם  ביניהם שעונים למכביר נמצאו

  אספתי כמה כלים כגון: מברשות, צבתות, פטישים ת בלתי משוערת.יושעונים וכלי עבודה בכמו

 הנשיםהכל בתיק שהבאתי עמי. כשעמדתי ללכת, . שמתי המשמשים לתקון שעונים אחרים כלים ו

  אמרתי להן: מבחינה מוסרית  אין לי  זכות לקחת דבר. הן רצו,בקשו ממני לקחת עוד כמה דברים

 מגדה וארנקה מסרו ליש לאחר. בלו לא הסכמתי לקאךלהעניק  לי שעון יד, (עדיין לא היה לי שעון) 

 את כתובתו של דודי צבי מתל-אביב ובישרו לי שבני הדודים  יושקה ולילי חזרו וגרים  בבית הוריהם

 לימים פגשתי אותן שוב  בארץ והיינו בקשר תקופה . בחמימות נפרדתי מהן   שבהונגריהבדברצן

 כשחזרתי לניבאטור, מסרתי לאבא  את התיק עם הכלים  והוא שאל אותי: זה הכל? עניתי כן! ארוכה.

אני  לא הגבתי.ך   אבא כעס  כמובן  א,ספרתי לו  את אשר ראיתי

  המפנה בחיי לאחר השואה:

  תנועת בני עקיבא בשם אפרים גוטליב. הוא היה מטעםמהארץ הופיע בנירבאטור שליח הימים אחדב

 הצבר הראשון שפגשתי בימי חיי. לקראת ערב, התכנסו אנשי הקהילה בבית-הכנסת הארעי ואפרים

  ועשה כל מאמץהאנשים שזה עתה חזרו מהמחנות דיבר על ליבם של , האידישתנשא נאום נלהב בשפ

 לעלות לארץ ישראל.  אותי הוא לא היה צריך לשדל כי  ממילא החלטתי כבר לעלות אותם לשכנע 

  שמתי לי למטרה להגשים חלום,. עם שובי לנירבאטור, היה לי ברור שלא אשאר בה זמן רבארצה
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 נושן לעלות לארץ ישראל ולא שכחתי את דבריו של הרב  ד"ר למברגר כשאמר לי שמונה שנים לפני

.) בפרק הקודם (הסיפור אודות ד"ר למברגר מוזכר …כן: תהיה מדינה יהודית, חיילים יהודים

  שחלמה כל השנים  להגיע  אי פעם לארץ ישראל  ולצערי  הרב  חלומה לא ז"לגם לא שכחתי את אמי

 התגשם. ביקשתי מאפרים  לסייע לי בסידור העלייה והוא הבטיח לפעול למעני אצל הנהגת התנועה

בבודפשט. אפרים נתן לי במתנה  ספר ללימוד עברית.  את אפרים פגשתי שוב בביקורי בבודפשט. 

 מאוחר יותר באחת החופשות שלי מצה"ל, ערכתי ביקור אצל משפחת אפרים גוטליב  בבית הספר

  עול ימים.בעודו קשה מורה. לצערי נפטר אפרים ממחלה כ  שימשהחקלאי במקווה-ישראל בו 

  לבודפשט, נפרדתי  מכל מכריי ואיחלתי לכולם: להתראות בארץ ישראל. תחילה נסעתיטרם נסיעתי

 ומאידךהפגישה משמחת מצד אחד הייתה בני הדודים שלי, יושקה ולילי. את  פגוש לעיר דברצן ל

  לעתים בליתי  את,עצובה, משום  שיתר בני המשפחה  לא שבו. לפני השואה היה לנו קשר מיוחד

אצלנו לעתים קרובות. גם חופשת הקיץ אצלם  ולילי  הייתה מבקרת

 לא מצאת מקום ישיבה נאלצת לנסוע שעותאם  תענוג, הייתהאותם הימים לא ב ברכבות ההנסיע

  ק"מ) הצלחתי למזלי למצוא מקום250 (בערך  כשנסעתי מדברצן לבודפשט אולם, רבות בעמידה.

ישיבה.

,1945 ביוני חזרתי מהמחנותר שאכההכרות שלי עם בודפשט מקודם, הייתה קצרה מאוד, ביקרתי בה 

  בטבורה של העיר וכאשרמצויה, של בודפשט )NYUGATIPÁJAUDVAR¨( המערבית תחנת הרכבת

 סר-אונים ולא ידעתי לאיזהואת התחנה, נבהלתי מהכרך הגדול והסואן. עמדתי ברחוב בח יצאתי 

לי לעלות על חשמלית  יעצו  ? 10  להמשיך. שאלתי אנשים ברחוב איך מגיעים  לרחוב  אווה  כוון עלי

 היא, האמת , זה היה  עבורי מסובך מידי,ובמקום מסוים להחליפה  בחשמלית אחרת…מספר

  עוברים ושבים  וחזרתי אל שובפניתי  מדי פעם  ברגל. העדפתי  ללכת ופחדתי לעלות על החשמלית ש

?על השאלה: איך מגיעים

  הסתובבתי הלוך ושוב?אבל איפה לאחר כל ההסברים הייתי סמוך ובטוח שעכשיו כבר הכל ברור לי.

  תוך כדי שוטטות בעיר, יכולתי. ב הזמן הסתובבתי ליד הבניין שחיפשתיושעות והתברר לי בדיעבד שר

 הרוסים כתוצאה  מיריות ומהפצצות. הפסליםהלראות את עקבות ההרס של המלחמה, את הבתים 

היפים שפארו פעם את חזיתות הבתים  ברחובותיה הראשיים של בודפשט, נראו כיצירות מופשטות.

  הקומות העליונותת שכן באח אליו אמור הייתי להגיע,ובכן הגעתי לכתובת המיוחלת. המשרד

  וכאשר ראיתי את מעולם לפני כן לא נסעתי במעליתשונאלצתי להשתמש במעלית. מודה ומתוודה 

 נכוןתי על הכפתור הצ לחאקראיכלי התחבורה המוזר, הייתי במבוכה. סרקתי את לוח הכפתורים וב

  בתוכה. חוויה דומה  עברתי גם, בהכרותאכלאפתאום נסגרה עלי הדלת והמעלית רטטה וחששתי פן ו
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 שלי עם החשמלית, לא היה לי מושג איך קונים כרטיס, על איזה מספר החשמלית עלי לעלות והיכן

 מעשה היה עבורי החשמלית תוך כדי נסיעל לקפוץ ולעלות ברעותה וכיצדמחליפים בחשמלית 

 אקרובטי מדי. חברים הסבירו לי מאוחר יותר "כל עוד לא תקפוץ ותרד מחשמלית נוסעת, אינך

להתנהג כעירוני.למדתי ו  הזמן עשה את שלו עירוני". 

 . התקבלתי  ע"י ראשי התנועה: אוסי, שרגאכפרי החברים  מיד שאני איש  ביכנסי למשרד, הבחינויבה

 ועוזי, בפעם הראשונה ניהלתי שיחה בעברית (קצת עילגת,) אבל אני חייב לציין, שהייתי מאוד גאה.

  במרכז העיר46 מספר BAJCSI ZSILINSZKY   באיצ'י-ז'ילינקי הם הציעו לי להצטרף להכשרה ברחוב

  השכנים מתחתינו היושרקדנו הורהלעתים כ על גבי קומה שלמה.  ההשתרע. דירת ההכשרה בודפשט

 המטרה הייתה ליצורמשום ש ,קיבוץ בארץל חיים דומה ח קיימנו אור .אומללים מהרעש שגרמנו להם

 ב החבריםו לאחד הקיבוצים הקיימים בארץ. רהצטרפות  לקראתגרעין מגובש לקראת התנחלות או,

  ההכנסות מהעבודות נמסרו, כאשרהבנות בעזרת כמה בחורים עסקו במשק ביתועבדו בעבודת-חוץ 

  לא הייתי שלם מאורח  החיים  הקולקטיבי  ולקח לי זמן  להתרגל לצורתבתחילהלקופה משותפת. 

 בשם   ממתקים  יצרן  אצל לעבודה   יהתקבלת.     עבודה  מקום  לנו דאגו למצוא  בהנהגה חיים  זו.

  מחסן המפעל שכן ליד שפת נהר הדנובה. שם הכינו,בבעלות יהודית   )) STOLLVERK  "שטולוורק"

 את המשלוחים ללקוחות. עבדתי יחד עם יהודי מקומי והוא לימד אותי איך להכין משלוחים,  לארוז

  בקלות.  אולם,האת החבילות ולקשור אותן. תחילה חשבתי שזו עבודה פשוטה  וכל אחד יכול לעשות

 אובדן החשק לממתקיםלזה פשוט כל כך. באותם הימים, זללתי הרבה שוקולד, עד אין התברר לי ש

  גם מעשי קונדסות לא היו חסרים, כמו, לבלויים בצוותאתי יצא, על פי רוב לחיי העיר התרגלתיבכלל.

 וחברולא מצאנו מקום ישיבה, מה עושים? אחד מהחברים התחיל להתגרד ו בחשמלית נסענולמשל: 

  הועילה? יושבי הספסל קמו בבהלה כנראה לאשאל אותו בקול רם: תגיד המשחה שהרופא רשם לך

 והתרחקו מאתנו.בתקופת הרדיפות גייסו את אבא למחנה העבודה  ועול הפרנסה נפל על כתפיה של

 על מנת לסייע בפרנסת  נאלצתי להפסיק את לימודי בבית הספרבגיל שתים עשרהמא. באין ברירה יא

  נרשמתי לצורך זה,כשחזרתי מהמחנות, הגעתי למסקנה שעלי להשלים את לימודי.לכן  . המשפחה

 סופרים שהיו פופולריים באותםקראתי מספריהם של  ,לספריה והתחלתי לקרוא בצורה נמרצת

 הימים כמו: צווייג, סינקלר, ויקטור הוגו, טולסטוי ואחרים. תחילה קראתי בשפה ההונגרית ובהדרגה

 אומי בילדותי לקריגם את שפת  האידיש לא הזנחתי.למזלי לימדה אותי א, עברתי לקרוא בעברית

  "ספרי מעשיות" (מייסע ביכעלעך) באידיש שהיו פופולריים אצל אימיהשיגה לי ולכתוב אידיש.בזמנו

  זוכר את אני סיפורים על רבנים וצדיקים שעשו נסים ונפלאות. עדייןשתוכנם היוהחוגים החרדים 

 סיפור תולדות חייו של רבי גרשום מאור הגולה, ששמו קשור בתקנה "חרם דרבנו גרשם", סיפור זה

 אידיש כגון:ה אולם, הפעם קראתי ספרים יותר רציניים של סופרי דבמיוח בשעתו הרשים אותי

 שלום-עליכם, מנדלי מוכר-ספרים ופרץ. שאפתי לכבוש את עולם התרבות בבת אחת, פקדתי את

  מדי פעם,מרכזי  התרבות והאומנות  של בודפשט. האומנות והמוזיקה הוו עבורי גלוי של עולם חדש

 ביקרתי בבית האקדמיה-למוזיקה, בו נוגנו יצירות קלאסיות ע"י התזמורת הפילהרמונית המקומית.

 מפורסמים שמחתי במיוחד לבקר בבית-האופרטה, בו הוצגו: אופרטות ידועות של מלחינים הונגריים 

 , אם כיבית האופרהלי גם הלכת עתיםלו  ,  יוהן שטראוס  ואחרים.  להאר, כגון: קלמן, קודאיועוד
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 ,עברית  ובתולדות הציונותה  השפה התעמקתי בלימודיצירות אופראיות לא הרשימו אותי בתחילה. 

  (בדרך כלל בשבתות.) על טוהרת השפה העברית בו התקיימו הרצאותינרשמתי כחבר במועדון עבר

 סמינר הרבני הידוע,  בניהם:מה  ,המרצים, ברובם היו שליחים מהארץ וגם אינטלקטואלים מקומיים

 ד"ר שייבר, ד"ר ספשי ואליעזר גרוס. בפעם ראשונה נוכחתי בויכוח סוער, בין בעלי דעות פוליטיות

 קוטביות; קומוניסט מהארץ ומולו חבר מתנועת ביתר. בתקופה זו גם לא היו חיכוכים מהותיים בין

  יותר מתונים למרות שהחרדים שהמשיכו עדיין בהתנגדותם אזדתיים לבין חילונים, הדתיים היו

לציונות והחילונים השתדלו לא להכעיס אותם.

  התקיימו בחירות בקהילה היהודית בבודפשט (הבחירות הראשונות לאחר המלחמה.) מלחמת1946ב- 

 הבחירות התנהלו למעשה, בין שתי מחנות; הציונים, והאנטי ציונים (שרובם היו מתבוללים

 וקומוניסטים.)  ההנהגה הציונית בבודפשט, גייסה את החברים מההכשרות כדי להפגין נוכחות

 ולהפריע ככל האפשר. בראש הארגון, עמד, בןמהומות באולמי אסיפות של האנטי ציונים ולעשות שם 

ת ידיים.ו  לתגרעד  לפעמיםהמצב הגיע עירי, יוסף גולן (פטמן.) 

  המשפט:

 להצטרף הם הזמינו אותי שמדי שבת מובאים הפושעים הנאצים ההונגרים למשפט, :חברים סיפרו לי

  צריכים להגיע מוקדם,היינו כדי לתפוס מקום באולם בית-המשפט,  המשפטאליהם לבוא לסקירת

באותו בנין נמצא גם בית-ו )MARKO(ברחוב "מרקו" בבית המשפט אפשר. המשפטים התנהלו הככל 

 בפני בית-משפט עממי פושעים נאצים הונגריםלדין  , הועמדו 1946הסוהר המפורסם. בפברואר ובמרץ 
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 משפחה שלה קרובי  באולםנוכחוכן  , משרידי השואה רבים יהודיםבאולם נוכחו(אנשי צלב-החץ). 

  הפושעיםבראיית התחושהר מרחק מאתנו. והנאשמים שהעדיפו להתקבץ בספסל אחורי ולשמ

 הנאצים מובאים לעמוד התליה, הייתה עבורי נחמה פורתא. באותה תקופה חייתי באווירת נקמה ולא

 אמירת מזמור שיר,שחשבתי בלבי באותם השבתות בהוצאות הפושעים להורג.הפריע לי כלל לצפות 

 "אל נקמות ד' אל נקמות הופיע: התאימה למציאות, וכך אומרים ,המזמור שאומרים בימי רביעי

  שפטו פושעיםבמהירות, הדיונים במשפט התנהלו יחסית הנשא שופט הארץ השב גמול על גאים". 

 יחידים ולחלופין גם קבוצות. השופטים הסתמכו  על פי רב על דוחות החוקרים. כמעט רב הפסיקות

  הובאו הנאשמים לחצר בית הסוהר לבצוע גזר הדין. בתום הדין,היו דין מוות. לאחר הקראת פסק

חריצת הדין, רצנו למטה לחצר, כדי לתפוס מקום קרוב ליד עמודי התליה.

 כיכר חצר בית-הסוהר הייתה מרוצפת בחלוקי-אבנים  שהיו משופשפות מעקבות השנים וקשה היה

  עם הזמן. מתוך הקירות שהשחירו אדומות להתהלך עליהן. הקירות סביב החצר היו בנויות מלבנים

 חצר. באמצע החצרה במרכזאסירים לצפות  הבלטו  החלונות המסורגים של בית-הסוהר, דרכם יכלו

 ניצבו ארבעה עמודי תליה. הנידונים הורדו דרך חדר מדרגות מלווים בכיתת חיילים שבראשה  צעד

 פעם, הופתעתי לגלות שהקצין המוביל היה יהודי מהעיירה שלי, צעקתי  לעברו וייברגר!  הואקצין. 

 הקצין הוביל את הנידון בפני שופט  שישב בחצר ליד. הכיר אותי מיד וברכנו זה את זה בתנועת ידיים

(. פסק הדין מחדש והורה לבצע את גזר הדין. הנידון הועבר לידי התליין  בוגר  את הקריאזהשולחן,

BOGÁR(    גם אביו היה תלין ידוע, הוא היה איש גבה קומה. באחד המקריםש בוגר היה תלין בן תלין 

 והנחית לתליה, בוגר הרים את כף ידו הענקית  הוניסה אחד הנידונים לתקוף את בוגר לפני שהובילו

  הרימו בשערות ראשו והבטיח לקהל שאותו הוא יתלה אזמכה אחת על ראשו של התוקף שהתמוטט,

 לאט. שיטת התליה הייתה: התליין קשר את ידי הנידון מלפנים ולפני ששם שק שחור על ראשו, (ברב

  הם גידפופעמים רבותהמקרים לא השתמש בכלל בשק) שאל את הפושע אם הוא רוצה להגיד משהו? 

 קשר חבל סביב רגליו, משך בשני החבליםכן  כרך עניבת חבל  על צווארו ומכןאחר לאת היהודים, 

 , הורידומותו של הנידוןבעמוד התליה, עד  שהמפרקת  נשברה. לאחר שהרופא קבע  את שדרך הוו 

את הגופה.

 בהרגהואשמו שפושעים אלו  , רוצחים שכונו: רוצחי אזור סנט-אישטווןה  חמשבמהלך משפט של

 , התלהטו הרוחות והקהל  רצה  לעשות  בהם. גופותיהם לתוך נהר הדנובה והשלכת בדם קריהודים

 רקניצבים, חמישה, כאשר השפטים. כשהובאו חמשת הפושעים לעמוד התליה, תהיתי איך יתלו  

  בוגר תלה תחילה  ארבעה, במהלך משפטם הזיז את גופתו של הראשון  ובכן,ארבעה עמודי תליה

 )LASSAN BOGÁR(ותלה לידו את החמישי. בעת התליה, צעק הקהל ושר במקהלה: בוגר! לאט!  

זורקים אליו מטבעות וסיגריות.ו

  הבריחה:

 , העיר דברצן שבהונגריההונגריהל רומניה בין במעבר הגבול כשהצטרפתי לבריחה, הוטל עלי לפעול 

  עברתי חוויות רבותבתקופה זו  צורפתי להכשרה בבדברצן. הייתה קרובה לגבול הרומני, לכן

ומעניינות.
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 קיבלנו דרך תא-דואר תמים שנמצא בכניסת-ביתואת המזומנים שנדרשו לפעילות שלנו, את ההנחיות 

 .ברחוב הבנקים בבודפשט. מדי שבוע הצלחנו להבריח דרך הגבול עשרות משפחות עולים מרומניה

 נו אותם על משאיות ונסענו עמם עד לתחנת הרכבת הקרובהילשטח הונגריה, העל העולים הגיעוכש

 . בבית רוטשילד טופלו על ידיבית רוטשילדלהמשיכו לאוסטריה מכאן לכוון דברצן ומשם לבודפשט ו

 מסלול הבריחה היה משומן היטב, נקבעו קבוצת בריחה אחרת שתפקידם היה להביאם ארצה.

 סימנים מוסכמים: בפני השומרים הרומנים הזדהינו בצלצול מטבעות בכיס והשארת בקבוקי משקה

 פתוח כשריחו חדר עד נחירי אפו, ההונגרים  העדיפו גרבי ניילון וסיגריות,אך לא דחו גם משקאות.

 שהתגלו ם לעתים הפעילו נשק חם כנגד העולים-הגבול הרומניאף-על-פי-כן, היו מקרים ששוטרי

  החמירו לפעמים את הפיקוח במעברכשההונגרים   נפגעים. עם לפעמים הגבול, ביערות שבקרבת

  של את עולים לנירבאטור (עיירת המגורים שלי) שם הסתרנו אותם במקווהלהבריח נאלצנו, הגבול

  בדרכםדברצןמשם הוסעו ל לתחנת הרכבת המשכנו עימם , התבהר מצב לכמה ימים, כשההקהילה

לבודפשט.

  לפתע את דודי עזראגליתי כש, כשהגעתי למעבר הגבול הרומני, ציפתה לי הפתעההפעמים תבאח

 בביתנו לפי תמונות שהיו , רקהכרתיאת עזרא הם הקטנים. י אמי) עם אישתו ושלושת ילדיה של(אח

 ותיקן את שעוניהם של החיילים הרומנים. יום קודםבצריפון של משמר הגבול  ישב הואלפני השואה. 

  שהוא שען ומוכן לתקן ולשפץ  את: עזרא, אך כאשר סיפר להם דודיורחזווכמעט ה לכן, נתפסו

  הפגישהוכך הצליחו להישאר שם עד ,הזדמנות ומסרו לו כמה שעונים לתיקוןה  שעוניהם קפצו על

 נשארו אצלם כמה ימים משם המשיכוו נובני הדודים של לאאתם לדברצן ישר נסעתי המקרית שלנו. 

בבית עולים בפרדס חנה.    בארץ פגשתי אותם  שוב לאוסטריה.דרך בודפשט 

  הצטרכנו לאלתר ולהמציא תחבולותמסיבה זו ,רי הגבול ההונגרים צרותט שומדי פעם עשו לנו

 ,על משאית עוליםה במקרה אחד כשחששנו שההונגרים יקפידו במעבר הגבול, העלינו אתמגוונות. 

  בקשנו, להעיד על מוצאםיםשאיר שום עקבות היכוללהלא שאת תעודותיהם והקפדנו מהם לקחנו 

  אפילו בטעות מילה ברומנית. כפי שצפינו, עצרו רק אידיש וחס וחלילה לא לפלוטומהם לדבר אך 

  אנחנו עברנו (כביכול} באקראי רכובים על  לדבר אתם.יכלו ההונגרים את הרכב וכמובן לא שוטריםה

 :תרגמנו להםו ליבנו,אופניים ושאלנו את ההונגרים אם אנחנו יכולים לעזור להם. הם שמחו לרוחב 

  לפלסטינה.כדי להמשיך הגיעו מאוסטריה ורוצים לעבור לרומניה לעיר הנמל קונסטנצה שהפליטים

  אותם לאוסטריה. הם ליווויחזירו להם לעבור לרומניה! ירשולא שההונגרים החליטו חד משמעית! 

ו.לנשרות הטוב שעשו הנו להונגרים על יאת הרכב עד הגבול האוסטרי. בלבנו הוד
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  וביקש ( שהיה האחראי על פעולות  בבריחה באזור שלנו) התקשר אלי פינחס רוזנבאוםבאחד הימים 

  מהמנזרים. ילדים אלה הוצאו על ידי פינחסקבוצת ילדים מדברצן לבודפשטבהעברת   לעזור לוממני

  מלאות ואי אפשר היה למצוא מקוםתמיד היו הרכבות בזמנו. בהם היו מוסתרים בתקופת הנאצים

ודאי לא עבור קבוצת ילדים.ו,  בקרונותפנוי

 פנוי להסעת קרון  של דברצן, לאחר שקיבל שלמונים, סידר עבורנו הרכבתתניגשתי למנהל תחנ

 הדביק על חזית הקרון כרזות אזהרה בצבע אדוםל הילדים, השוחד עשה את שלו והמנהל הורה 

 "זהירות!!  מחלה מדבקת אין להתקרב לפתח הקרון".האומר: משרד הבריאות טעםמ

  חיילים רוסיים ודרשו בתוקף לפנות את המקום.לפתעהופיעו , כש בתוך קרוןלהתמקם רק הספקנו

הרוסים ובאין ברירה ירדנו. עם  מתווכחיםאיןידעתי ש

 כשהקצינים עמדו לעלות על בכירים, שהקרון נתפס למעשה עבור שבעה קצינים רוסים שמתי לב

  (בה שלטתי. השפה הרוסיתלמזלי הועילה  את מוצאו היהודי, פניו של אחד הקציניםהרכבת, הסגירו

 ללאהשיב שאתה יהודי? הוא אמת פחות או יותר) ניגשתי אל הקצין ושאלתי אותו: אדוני הקצין! 

  שמע.כןשא ענה באידיש  והוא שמע על מחנה ההשמדה אושוויץ? אם:המשכתי לשאול! ודאיהיסוס, 

 הורה מיד .הרכבתמ החיילים שלך אותנו ורש והנה גהשואהעברנו את   אלה ואנוכיילדיםש לו: אמרתי

  בניהם היה רופא נוצרי שסיפר לי,הקצינים היו יהודיםמרבית  התברר ש לקרון, להחזיר אותנוולחיילי

  מכתב  באידיש. בדרך סיפרתיעבורהשחברתו במוסקבה,  היא רופאה יהודיה  וביקש ממני לנסח 

 במחנות והם  התרגשו מאוד.חוויותיי להם על 

 בריחה ומתוך דאגה לשלומה, נשלחתיב ות שפעלה אתנוחבראחת הבאחד הימים, נותק הקשר עם 

  . כשצלצלתי בפעמון, נפתחה הדלת ויד מושטת משכה אותילחפשהלכתובת מסוימת בבודפשט 

 מיד הנחיתו עלי מכות וחקרו אותי אודותשפנימה. בתוך הדירה היו שני אנשי הבולשת ההונגרית 

 הבחורה. הם העבירו אותי למרכז הבולשת והוכנסתי לקצין חוקר. ללא קושי זיהיתי את מוצאו

 היהודי. הוא השתייך  למפלגה הקומוניסטית שלא סימפתה במיוחד את התנועה הציונית. השאלה

 הוא לאותה  מפלגה שגם  שאני שייךהראשונה שלו הייתה: לאיזה מפלגה ציונית אתה שייך? עניתי לו,

 הציל אתונינו, צלצל הטלפון, ישייך אליה. לאחר וכוח ארוך שכמעט הסתיים בהתגוששות פיזית ב

 תעודותייהייתה קשורה אלי. בתום השיחה, החזיר לי הקצין את שהשיחה  המצב. משיחה זו הבנתי, 

בחלקן מזויפות, והורה לי להסתלקהיו ש

83



  TIBOR ROSENBAUM  ם:    פנחס (טיבור) רוזנבאו

 דיבר  שבהונגריה, נצר למשפחת  רבנים. היה מרצה מוכשר )KISVÁRDA(עיירה קליינוורדן  ב גדל

 שלט בשפות רבות על בורין: עברית,  אנגלית,,  ותלמיד-חכם"באותיות הקטנות"בשפה מליצית, בקי 

 ויכולתי גרנו בחדר משותף , בבריחהבעת שפעלנו יחדאידיש והונגרית מאוחר יותר גם  בצרפתית. 

  בארגון  ההצלה  במלחמת העולם השניה.פועלו מהסיפורי ועל נהניתי  במידה רבה  מקרוב.רולהכי

 למצואכדי הצליח לחדור למנזרים ו  "אבתום המלחמה הופיע  במדי קצין אונרש בין היתר סיפר לי:

 ם לי מנגד עיניי  מבלינעליום אחד פנחס ולהציל ילדים יהודים שהיו מוסתרים שם בתקופת המלחמה. 

 התארסתי עם בת משפחהווסיפר לי: הייתי  בלונדון   פנחס הופיע כעבור שבועייםלהודיע על כך. 

 . בחיוך האופייני שלו, שלף מכיסו עט נובע פרקר עם ציפורן זהב ואמר לימיוצא הונגריהאמידה  שטרן

  אחר כךנק" (זה קיבלתי כמתנת אירוסין.)עשה-געשולס דראָב איך בעקומן אָס האָבאידיש: "ד

 ידוע לי עוד שפינחס סיים את לימודי הכלכלה לא שמעתי ממנו.ותקופה ארוכה התפצלו דרכינו ו

אם אינני טועה קיבל שם תואר ד"ר. בווינה שבאוסטריה, 

 מפרסום באחד העיתונים קראתי .  שבשוויץ בז'נווה לגור עברחתונתו לאחר שבדיעבד נודע לי, 

 הבחיןהנשיא כשנשיא ליבריה טאבמן.  םע יחדשטיבור (פנחס)  רוזנבאום  טס יום אחד במטוס 

 לענייניגם גלשה בין הנשיא לבין פנחס  השיחה  התעניין על משמעותו  של מנהג זה.שפנחס מניח תפילין

 של ארצו.ימינה אותו  ליועץ הכלכלו,  ביותרהנשיא התרשם ממנו ו ,כלכלה

 שלו בז'נווה. הוא היה מעורה מ  בנק ויסד עשה הון ,מכאן ואילך קיבל פנחס פרסום  בינלאומי

גם בבית חרושת "אתא" .  ,והיה מושקע בין היתרות בארץעבכלכלה  ובהשק

 והיה מתייעץ עימי בארץ ים באקראי  נפגש לפעמים היינו פינחס ספיר (שר האוצר דאז.)עם מיודדהיה 

 אותו הכרתי   )SEBÖK(    למי הוא יכול לסייע במשהו. יום אחד פנה אלי תושב רמת גן בשם  שבוק

 מהחוג ההונגרים וביקש ממני, שאפעל אצל פנחס רוזנבאום, כדי לעזור לבנו החולה שהיה אז בן שתים

 ות נגד הסרטן.הקרנשם קבלת  ל'נבהזלשלוח את הנער ל ץהמלי רופאעשרה וסבל מסרטן בצוואר. 

 , לארץחזרומסרתי מכתב שיועד לפנחס לידי אמו של הנער, שליוותה אותו לז'נווה.  כשהאם והנער 

 בית-החולים ואת הוצאותב כל הוצאות הטיפול  את כיסהבכל,   שפנחס דאג  להם :סיפרה לי האם

  שמחערכתי ביקור אצל פינחס בז'נווה, הואו  ניצלתי את ההזדמנותשוויץפעם בהיותי בהמלון. 

 לצערי של אביו בהונגריה. התפילה שהקים לפי העתק מדויק של בית התפילה בית להראות לי את

 בטרם עתו.ניפטר פינחס 
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  ביקוריו של אבא:

 זה אפשר לאבי לבקר אותי לעתים קרובות.  ק"מ)50העיירה נירבאטור הייתה קרובה לדברצן (כ-

 באמצעותאבא הכיר ש יתר התברר שהסיבה הייתה, בתדירות שאבא מבקר אצלי  נוכחתי לדעת 

 רחל בעלת מתפרה לאפנת נשים.  משהייתהשדכן אישה בשם בשקה (רחל) הורוביץ מדברצן,

  נאה כעבור זמן קצר הכיר לי אבי את רחל והופתעתי לפגוש אישה התאלמנה מבעלה שנספה בשואה.

  צבי הורוביץ (הרמן בצ'י) עלה ארצה בשנות החמישים. אחיה גבריאל של רחלרזה ומשכילה. אביה

  היה שנים רבות אחיה,(גבי) ואישתו יהודית היו פעילים בהכשרה של תנועת הנוער-הציוני בדברצן. גבי

 תרבות של הפנימייה במקווה-ישראל. האח השני, חיים הורוביץ שעלה לארץ בשנותהמורה ומרכז 

 גבעת חיים איחוד.לקיבוץ אחר כך  שעברהשלושים, היה חבר קיבוץ  כפר-סולד, 

   ונולדו להם ארבעה ילדים. בשנה  הראשונה לנישואיהם, חגגתי שוברחל אתאבא נשא תוך זמן קצר 

 שרנו  שירים עבריים הפעם ללאוגבי ו יחד עם אישתו, יהודיתאת ליל הסדר ליד שולחנו של אבא 

חשש.

 יופי מיוחד  זמרת מחוננתלה דברצן קראו לה "צוזו", היה להגיעה בחורה חדשה להכשרה באותה עת 

  קול ערב. התאהבתי בה  ממבט  ראשון.  איני מסוגל להסביר לעצמי, מדוע חששתי בזמנו לגלותבעלת

 את רגשותיי כלפיה, יש להניח שסבלתי מרגשי נחיתות. קרוב לבואה הייתי עסוק בארגון מסיבת

  והייתה זקוקה  ללווי פסנתר, מאחר חנוכה, היא הסכימהי שירלהופיע עם וביקשתי  מצוזו  חנוכה

 פסנתרן.אצללקחתי אותה העירה להתאמן 

  לידה  וכל העת שמרתי  מרחק  כאילו לא היינו שייכים זה לזו. באחד סמוךללכת מ נרתעתיבדרך 

  יפה מאוד,  מדוע אינך יוצאזו ראה את צוזו  ואמר: אתה יודע? בחורה הואהביקורים של אבא ,

  בחור)גצו(  גרשוןלנו בחור חדש בשםצ אהופיע יום אחד שמן למדורה. שלא יוסיףאתה? עניתי לו, 

  צוזו ותוך זמן קצר הודיע ברבים שהםחיזר אחרפו ומיד א הנמוך קומה  עם משקפיים עקומות על קצ

 מתחתנים. בתום החופה ניגשתי לצוזו לאחל לה מזל-טוב והיא משכה אותי הצידה ואמרה לי משפט

 אחד "אתה חתיכת מוג לב". התברר לי שגם לה היו רגשות עמוקים כלפי. צוזו עלתה ארצה וגרה

בצפת.

 , פגשתי חבר בשם שלמה האופט עמו הייתי בהכשרה בדברצן שאלתי1998בביקורי בצפת באוקטובר 

 את שלמה: אם ידוע לו היכן צוזו נמצאת,  שכן ידעתי שהיא  גרה כל השנים בצפת, שלמה  סיפר לי

 שלפני כמה שנים עברה לגור ברחובות. בחיפוש קצר השגתי את מספר הטלפון שלה והתקשרתי אליה

  התרגשה  מאוד ואמרה לי: אתה,זו הייתה שיחה  לאחר חמישים ואחד שנה. כשאמרתי לה מי מדבר

יודע  היום יום  ההולדת שלי וזו המתנה היפה ביותר שיכולתי לקבל.
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)  MAKO  (  מקו: 

 מקולמדברצן נשלחתי לעיר מקו שבדרום הונגריה, (קרוב לגבול רומניה יוגוסלביה.) , 1947באביב 

 לפנים שימש בבניין ששלנו הבצלים המיוחדים שלה. בתום המלחמה, קמה  ההכשרה מוניטין על גידול

 עלו ארצה, נשאר המקום ריק מאדם, מחשש לאבד את מההכשרההחברים ולכש"תלמוד-התורה". 

 תבקשתי לבוא לשם ולאייש אתנ לפיכך ,וםק להחזיק במ התנועה להמשיךהחליטה הנהלתההקצבה, 

  במקום ערכו ביקורתכשנציגי מרכז הציוני אינטנסיבית במקום.המקום שיראה  כאילו קיימת פעילות 

: שהחברים נמצאים כעת בעבודה. להם  סיפרתיוהתענינו היכן נמצאים החברים,

 .מקוניהם גם יהודי י יהודים רובם מדרום הונגריה, בSZEGED 21.000(( רוכזו בגטו סגד 1944בשנת 

  (ליד ווינה שבאוסטריה.)  הודות לפעילותה של))STRASSHOFמסגד נשלחו למחנה הריכוז שטרסהוף 

 . רובם של יהודי מקו חזרו לעיר עםאושוויץמגירוש ל חלקם  ניצלו"הועדה להצלה"  בראשות  קסטנר,

 וביקשתי שבית המלאכה שלו נמצא מול מגורי. ניגשתי אליו טכנאי רדיו משפחותיהם. במקו הכרתי

 , הוא הסכים  מיד. עבדתי אצלו בהתלהבות ואלקטרוניקהאות חשמלאצלוד וללמממנו לאפשר לי 

 ועשיתי הכרה עם החלקים האלקטרוניים, למדתי בתחילה תרגלתי הלחמות בבדיל  מבוקר עד ערב. 

 למניהם. הייתי מאושר במיוחד,  הרדיו שפופרותוגם את  לזהות נגדים וקבלים לפי קוד  הצבעים

  תחנה בותן היה לקלוטי ונ)גביש( דדקטור כאשר הצלחתי להרכיב את מקלט הרדיו הראשון על בסיס 

  מקלט רדיו עם שפופרות (בעזרת ידידי) ביהרכהייתי מסוגל ל כשהידע המקצוע שלי השתפר,  אחת.

 את הרמקול תליתי עלו ארגז,)  על שידה ליד המיטה שלי ללאהנחתי את המקלט  (  ,בעל קליטה טובה

הקיר.

  רמקול שלוחה שלקשו ממני לחבריניהם גם בנות. הבנות ביבינתיים  הגיעו להכשרה חברים חדשים, ב

 וכךכמיקרופון יוכל לשמש גם הרמקול שאלתרתי   להאזין למוזיקה.תצוו כי, גם הן רשלהןחדר ל

 לחבר את , צץ לי רעיוןממעשה זההתאפשר לי ולחברים להאזין לשיחות האינטימיות של הבנות. 

 אותו בחדר הסמוך.ולהסתירמיקרופון למקלט ה

  השידור:
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  עוד מעירדיבר עברית שוטפת  המקומי היהודי הנוערשהדריך את ),פרידלנדר (הגיס של צוזושאול 

 בו התקנתי מיקרופוןהתיישב בחדר הסכים לשמש קריין לתחנת רדיו מדומה.  הוא מוצאו צ'רנוביץ,

 ישראל.כאילו שומעים  את קול התקבל הרושם אצל אלה שהאזינו  .הקריא  קטעים  מעיתון עבריו

  מהארץמועברות שלום פריסות ובשעות קבועות (בערבים) הועברואידיש ב שידורגם  הוספנו רושידל

  וזאת  מארץ ישראל"לשידורי הרדיו" כדי להאזין ביהודי המקום, החדר שלנו התמלאלגולה. מדי יום 

  בשמםכדי לשדר  הרכבנו רשימה של אנשי מקו שעלו ארצה .לא הבינו את השפהאחדים כלל למרות ש

  שהיה נוכח ושמע את ינצי  אחיו, יעקובוביץ טיבי. יום אחד הזכרנו את השםיהםד"ש למשפחות

הבשורה.ההודעה, קפץ מהתרגשות מהחלון (כחצי קומה) ורץ  הביתה לבשר את 

 .קהילה שיצא מדי יום שישיהבביטאון השבועי של   מההתפרסעשתה כנפיים והידיעה על השידורים 

   לקלוט  גם הם בו  שנויים  כדי יוכלו גם שלהם ובקשו ממני לעשות הרדיוהביאו את מקלטכמה מהם 

 תירוצים, שהדבר כרוך בטכניקה מיוחדת עם כל מני לדחות אותםקול ישראל.  בקושי הצלחתי את 

 . לקראת פורים החליט שאול לגלות את האמת, הוא פנה אליהם  ואמר:ולא בכל מקלט ניתן לעשותו

 : איךוהגיבו  להודעתו של שאול לא רצו להאמין נוכחיםטיפשים, זה לא שידור מהארץ וכול'. ה

מתבדחים בארץ בפורים!

 באופן מפתיע הופיע אצלי פקיד מעיריית מקו  ובקש ממני לסייע לו לשמש מתרגם בינו לבין קצין רוסי

 שהייתה לו משאלה לפגוש את שחקן השח הטוב ביותר בעיר. נערכה פגישה באחד המועדונים, ואני

 תרגמתי, אך לא הצטרכתי להתאמץ בתרגום הרוסית, משום שהקצין בעצמו העדיף לדבר אתי

 באידיש, לאחר כמה מהלכים מועטים ניצח הקצין את המשחק, אחר כך שאל אותי הקצין: אין כאן

 מוח יהודי לשחק עמו? אחר כך ארחנו את הקצין אצלנו בהכשרה והתעניין על צורת החיים שלנו ומתי

אנחנו מתכוננים לעלות ארצה.

 ))KINIZSYברחוב קינז'י  ש בעיות התמצאות. הצטרפתי להכשרה  בליהפעם    לבודפשטממקו שבתי

 הדירות בתוך החצר. בדרך כלל הקיפו הדירות ברוב הבתים . ההכשרה נמצאה באחת שבמרכז העיר

 הייתה דרך שער רחב, שנפתח  בשתי כנפיים לאפשר כניסתכניסה וה בבודפשט את החצר הפנימית,

 ,סמוך לכניסת הביתלחצר ב מכוניות, בעשור הקודם עברו בו העגלות. בתוך השער הייתה דלת כניסה

 גר השוער שהיה אחראי על הניקיון, רישום התושבים לפי תקנון משרד הפנים. בבית בו גרנו הייתה

  כשחזרנו הביתה מדי ערב יה.יפלה ממנה ביופנ לא 16 –, גם בתה בת ה  במיוחדהייתה יפהששוערת, 

 עבור הטרחה פתחה את שער הכניסה לצלצל בפעמון והשוערת נאלצנואחר השעה עשר בלילה,  ל

 מאוחר בלילה כדי להתרשם  מהשוערתבכוונה תחילה  ואנו היינו חוזרים  תשר (טיפ). קיבלה

.את השער לנו  לפתוחשקופה הבכתונת הלילה שהופיעה  

  1947    בנובמבר  ב -   29     –  חגיגת ה 

 בציפייהשעה גבר המתח ב. מדי שעה  לעולם, ודאי לא אשכח1947 בנובמבר 29את תאריך ה - 

 , והאזנו לשידור הרדיו.הציוניות"ם. התכנסנו כמעט כל חברי התנועות ולתוצאות ההצבעה בא

  קמנו ושרנו את התקווה. אחר כך יצאנו עם דגלים אל (באחת בלילה) ההצבעה, בהיוודע  תוצאת
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 די הורה.  כשצעדנו ברחובותיה הראשיים של בודפשט, המשטרהוקימרכז העיר וכל החבורה יצאה בר

 לנו  את הדרך.פינתה 

 .לילה  היהודים באותו ת תקדים  לגאוויהלא הילהפגנת השמחה,  בודפשט הצטרפו אנשי הקהילה של

 במבט אחור, רק שלוש שנים לפני כן, באותם הרחובות נרדפו ונרצחו יהודים רבים ומי היה מאמין

  עם דגלייםנ, צעדו דגלהמפגינים  תבראש שור את המשיח. ו בדמיינו יום זה כחזוןליום כזה? היהודים 

 הופעה מיוחדתאורגנה  בתוך האולם ,עד לבנין האקדמיה למוזיקהוצעדו  (גם אנוכי בניהם) ישראל

 מהפוליטיקה והאקדמיה, בשפות חשובים ונשאו דברים: אישים בהשתתפות הקהילה היהודית.

עברית.והונגרית 

חיים גורי ג'ורי:

 שבהרי בודה, (בבודפשט) התקיימו אימוני ההגנה בהדרכת שליח) CSILEBÉRC(ביערות צ'לברץ 

  של ג'ורי היהו. עוזרת מכל זרמי התנועה הציוניברים חהשתתפומהארץ חיים גורי (ג'ורי.)  באמונים 

קפ"פ. (קרב פנים אל פנים.)ב   ג'ורי התחיל לאמן אותנוציגאנ' אייזנברג. 

  "במעגל רוץ!" וניצב במרכז המעגל, כשנתן את הפקודה במעגל סידר אותנו , חילק לנו מקלותהוא

 מילבזק ותקף את הראשון שנקרה בדרכו, אווי הבב ג'ורי את מקלו במהירות ורצנו ותוך כדי ריצה ס

 את אצבעותיי.רסקשלא התגונן, אני חששתי כל הזמן  מהמכה  הבלתי צפויה שעלולה הייתה ל

 תרגול הקפ"פ התנהל: הך-ראש, הך-סנטר, הך-ימין,  הך-שמאל  והך-רגל. (יתכן שסדר הפקודות לא

  כוח לי לא  היהומחנות ב מהתלאותהתאוששתי  עדיין  לא יותר.) ו חמישים שנה כבר חלפומדויק, 

 קורת עץלעלות על התקשיתי  ובכן  מעל שורת חביות  כגון: גלגול , בכל שלבי האימוניםלהשתתף

  מלמטה,נזרק  ש  כבד על הגב, לתפוס כדור מדיציני שמשקלו היה כחמישה ק"ג, לשאת שקגבוהה

משקל.ה על שווי שמירהפעם מצד ימין ופעם מצד שמאל ותוך כדי 

  נהגרגמן לג'ורי. ג'וריותמרק הונגרית ועל פי רב שימשתי מרבית החברים  דיברובאתר האימונים 

  שמן עליהם והוסיףםאת הירקות חתך לחתיכות קטנות, תיבל אות, סלט ירקות לארוחהלהכין לעצמו 

. התמוגגתי, כשטעמתי מהמוגמר, בעשר אצבעותיו אותם ערבב ו  ,זית

 אם אני מוכן והנהלת התנועה ונשאלתי אם אני מבין צ'כיתבבתום סידרת האימונים הוזמנתי לשיחה 

 אעלההובטח לי כי בתום האימונים    בצ'כיה, השבתי בחיוב.יים צבא לעבור אימוניכדי להתנדב 

ארצה.
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   וממילא רציתי גם כדי להשיג את המסמכים הנלווים לכך  לנירבאטורנסעתי, לשם הוצאת דרכון

להיפרד מאבי.

  שלת   המרכזי  בכיכר  .לפרלמנט הבחירות  רבה לקראת תכונה בהגיעי לנירבאטור הייתה שם 

 נציגי המפלגות. (היו אלו הבחירות האחרונות, לפניעליה הופיעו העיירה, הוקמה במה גדולה 

 והבחנתי בדמות מוכרת שסקרה את  הבמהקמתה השתלטות הקומוניסטים.) התקרבתי לבמה בעת ה

   מיד אתזיהיתיעליה אמור היה לשאת את הנאום המרכזי באותו יום. הראש הקרח  והמבריק  

  ניגשתי אליו ושאלתי אותו: מה דעתך.הידוע לשמצהRÁKOSI MÁTYÁS  מטייאש  ראקושי דמותו של

  וענה בכעס: הציונים הם פשיסטים! הערתי לו הרי אתה יהודי לאהאידיםעל התנועה הציונית? הוא 

  הוא סירב  להשיב והתעלם ממני.  מי יודע מה  זה נכון?  האין רוט, היה שמך הקודםשכן? כמדומני  

.אחדים אחר כךחודשים  היה קורה לי, לו הייתי נפגש עמו
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  השרות בצבא הצ'כי

  נשקסיפקההיא  ,מדינת ישראל הצעירהכלפי  ותידידגילתה צ'כוסלובקיה בתקופת הקמת המדינה, 

 ,העמידה מספר מחנות אמונים לרשות צה"ל, בהם אומנו: טייסים, צנחנים ואנשי קשרו לישראל 

 אהוד ישראל מר  שגריר. מבודפשט לפראג  הגעתי 1948יולי בין המתנדבים   נמניתי גם אנוכי. ב

   (מאוחר יותר אבריאל) קיבל את המתנדבים בבית השגרירות, אישתו חנה (גם היאאיברל

 שירתה בשגרירות) דאגה לצרכים שלנו.  המתאם עם הצבא הצ'כי, היה מיכאל שם משפחתו אינו

זכור לי. הוצבתי למחנה 

  . במחנה זה  כתב   הסופר ירוסלב האשק  את סיפרו "החייל האמיץ)CHRUDIM(בעיר כרוד'ים  

  שמיכות,ניפקו לנו: מדים, כלי אוכל  .טירונים לכל דברשוייק" במחנה כרוג'ים קלטו אותנו  כ

 , בתום ההצטיידות, התייצבנו במדים (של הצבא הצ'כי) במגרש המסדריםורובה אישי עם כידון. 

 עם הרוביםתרגילי-סדר ותרגילי הצדעה תדרוך מיד בתחיל האיבד זמן  ולא המפקד הישיר שלנו 

  לנו כיצד יש לסדר את הדגיםפקד והמנו בחדרהתייצבנו ,בתום התרגילים כמקובל בצבא הצ'כי.

 . המזרןממש עבודת אומנותארגז ל דומהממזרן הקש  לעצב את  פשוט. שלא הייה כהמיטה ה

 סביבופל  הסדין העליון ק כאשר שוליסדין נוסף ומעליו נפרשה השמיכהמונח כוסה  בסדין עליו 

 בלי. ליד המיטה ניצב ארון שניראה כמו ארגז דו קומתי  מעליה מסגרת לבנהונוצרההשמיכה 

 סומרונעליים, הכול לפי פק"ל. סוליות הנעליים הדלתות. בתוכו סידרנו את  הבגדים, כלי אוכל ו

 כאשר בארון ולהניחם מדי ערב ונדרשנו לצחצח אותםשורות במסמרים עם ראשי כתר ב

 . לעתיםאת המסמרים הזוהריםרחק ממלבחון , כך שהמפקד יכול היה  מופנים לפניםהמסמרים 

 . והארון מסודרים בהתאם להנחיותמיטהקצין התורן ביקור פתע  ובדק אם ההקרובות ערך 

 כה, הקיםל והכפפה התלכוהיה על הרצפה, , שהייתה נתונה בכפפה לבנה,הקצין החליק את ידו

 ודרש לשפשף את הרצפה  במברשת קשה.מיטותינואותנו מ

 , הגרוע מכולם היה, כשהופעלו צופרי האזעקה באמצע הלילה והודיעו רביםבמחנה עברנו טרטורים

 מבעד ואת כל החפצים, מיטות וארונות ו שפרצה שריפה במחנה. מיד הוכרז מצב חירום  השלכנ:לנו

 העמסנושלישית מטה. הקומה החלקנו מהדרכם ודן החלון אחלון החוצה. קשרנו כמה סדינים לל

 , צעדנו עם המיטות כמההשכןחייל העליהן הונחו  החפצים שלנו ויחד עם ש בזוגותמיטה על מיטה 

 כשיצאנו מהנחל, החלפנו את הבגדים הרטוביםו   הגיעו עד החזהשמימיוק"מ.  בדרך, חצינו נחל 

  שוב חצינו את הנחל ושוב .שוב קצר, הודיעו לנו שהאש במחנה כובתה נתנה פקודה ללאחר זמן

  את הבגדים. בשובנו למחנה תלינו את הבגדים הרטובים לייבוש. אולם תלאות הלילהנאלצנו להחליף

  מדי בוקר בתום ארוחת-הבוקר, התרוקןונאלצנו לקום מוקדם כרגיל.  את סדר היוםלא שינו 

 יצאנו בצעדה ובשירה לאתר האימונים (יחד עם החיילים הצ'כים.)כשחייל האחרון להקסרקטין עד 

 בושת) סגור".–: "הברדק  (ביתנכתבאת שער הברזל הכבד של המחנה נעלו ותלו עליו שלט  גדול בו 

לנו ארוחות חמות. ערב  והמטבח  הנייד שהוקם בשטח, סיפקההאימונים נמשכו בדרך כלל עד 

90



 רחבות.) ה- "מספר שתיים"הכתפיים ה בגלל ( במקום רובהמדגם "ברן"  מקלע מסר לימפקד הכיתה  

  נשכבתי!. כשנתנה הפקודה אש פח צעד צמוד לידי וסחב  שרשראות  כדורים  בתוך ארגז,שלי הטען

על הבטן, פתחתי את הכן המשולש של המקלע והטען  הטעין את שרשרת הכדורים. יריתי צרורות עד 

  בהפעלת נשק, קרה שבהפסקת הירי תפסתירב! מאחר ועדיין לא היה לי ניסיון חדלקבלת הפקודה, 

 מקרהבכף ידי. ב ונכוויתיבצינור הקירור הלוהט של המקלע במקום ברצועה המיועדת לכך, ופזה בח

 ב  והמדריך העיר: אם כךקעההעקבים כלפי מעלה, הרגשתי דריכה על כש ששכבתי על הבטן, אחד

 (הערות דומות שמענו מדי פעם)  ויפגע ברגלך.ה לל עבד תשכב  בחזית בפלסטינה, יבוא

 .לחבריהן כבר המתנו הבנות ,בתום האימונים צעדנו  חזרה בשירה למחנה, כשקרבנו לשער הכניסה

  להצניע  את נוכחותנו.  פעםביקשורשו לצאת העירה במדים , משום שהצ'כים ו לא האותנו המתנדבים

 מועדוןבוביקרנו  )PARDUBICE( בחופשת סוף שבוע נסענו כמה חברים  לבלות  בעיר פרדוביצה 

 הרת המין הנשי.  על כל שולחן נמצאה רשימה שלוריקודים, בו התזמורת הייתה מורכבת על ט

 השירים  מתוך הלהיטים של אותם ימים, האורחים סימנו את  השיר המבוקש  והמלצר העביר לידי

  בעשרלכן כתבנו אין בלוי, קונדסיות א בלבצורף כמה קרונות (מטבע צ'כי.)התזמורת את הבקשה 

 בערךשפות

 בניסיון הועבר מיד ליד תוך כדי הנגינה , הוא"אני אוהב אותך"  כשהפתק הגיע לידי התזמורת

  כשהבחנתי מה.זיבה נדבקתי  בכשתוצאה ממנו לבילוי בנות התזמורת. באותו ערב יצאנו  עם ולפענח

 למחלות מיןצבאי מיוחד התייצבתי למסדר חולים והרופא שלח אותי לבית חולים עולל לי הבילוי,  

 שהייתי אמור ימים אחדים לפני התקבלה תרופת הפניצילין   למזלי  אך,JOSEFOVA( .1 )ביוספובה 

  קרמר אסתרידידתי. בשהותי בבית החולים כתבתי לשעזרה לי בריפוילעזוב את בית החולים 

 אותי.לבקר החליטה , היא מבית-החולים אליההגיעכשגילתה שהמכתב  ,ברטיסלווהל

 . שאלתי על מחלתיר, לא ידעתי מה אספר להוקי והודיע שבחורה באה לבניגש אליאח בית החולים 

  הוא המקרה  הראשון, הם מצוידים באמצעי תחבולה.שאין זההוא הרגיע אותי ואמר ואת האח 

 כשהתעניינה אסתר איך שברתי את  .קביים,  עטף את רגלי בגבס כאילו שברתי רגלוהביא שרוול גבס  

 כשחזרתי למחנה, ציפתהרגלי, הצלחתי להמציא  "סיפור מההפטרה"  היא חתמה את שמה על הגבס. 

 ,"למועדון הגבר"צורפתי  וכך מים ב הבטבילמלווה לי הפתעה, חיילי היחידה ערכו לי קבלת פנים 

לא הייתי היחיד.ש סתברה

 . התרגשתי מאוד והייתי סקרן לראות  בפעם יבקרנו בקרוביום אחד הודיעו לנו גנרל ישראלי

 כדי לקבלופנים במגרש המסדרים ה. נערכנו לקבלת  במדי הצבא הישראליהראשונה גנרל ישראלי 

 עם שרוולים קצרים כשהאורח  הופיע בחולצה לבנה     עם נשק.הצדעה  כוללבטקס  צבאי כמקובל

  התברראך, גוריון  כי, שער ראשו היה דומה - חשבתי שזה בןבתחילה ,(ללא מדים) התאכזבתי קצת

  עברית, חוץ השליחיםמדברשאל מי מכם והוא סקר את המסדר . שהאישיות  היא ישראל גלילי

  ענינו במקהלה:ות, הישראלים הייתי היחיד  שדיבר עברית. גלילי שאל אותנו אם יש לנו  תלונ

  למדינת כי זה נורא אין"מטרטורים אותנו מבוקר עד ערב ולפעמים גם בלילות". תגובתו הייתה,

 חילק לנו סמלי פלמ"ח.ו חיילים ממושמעים. בתום ביקורדרושיםישראל 
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  BRATISLAVA      ברטיסלבה:

 שבסלובקיה  שם התאכסנתי בהכשרה  בתום השרות בצבא הצ'כי, נסעתי לעיר ברטיסלבה 1948ביוני 

   החברים  ברובם היו יצואי  צ'כיה   והמתינוZOCHOVA ULICA  .3של בני עקיבא ברחוב זוכובה 

  בהונגריה, זו שביקרה אותי AKSP כמוני לעליה, פגשתי שוב את ידידתי אסתר קרמר מעיר פקש 

 בבית החולים הצבאי, שמחנו על הפגישה, אני מודה ומתוודה שהיא  מאוד מצאה חן בעיני  , בגלל

 יופייה עם עיניים הכחולות ושערותיה הבלונדיניות. מצאתי שם חברים חדשים האחד בשם שולי הקטן

והשני שולי הגדול וידידותנו התמשכה, גם בארץ תקופה ארוכה.  

 לאורך החוף הדנובה ונכנסתי לכל-בו "מאנדלה" הגדול ביותר בסלובקיה היה זה הבניין טיילתי בעיר

 MANDELAהגבוה ביותר בברטיסלבה בראש הבניין התנוסס שם של בעל הכל-בו יהודי בשם מאנדלה  

 באותיות ענקיות. סופר לי: שכשהנאצים רצו לעצור את מאנדלה, הוא עלה על הבניין והתאבד

בקפיצה מבעד האותיות של שמו. 

 ברחוב זה ULICA  IDOVSKAŽ סמוך לרחוב זוכובה נמצא רחוב ז'ידובסקי אוליצה  (רחוב היהודים)

 תקפו יום אחד אישה יהודיה זקנה, הסלובקים האנטישמים שוב הרימו ראש. צעירים מתנועות

 ציוניות לא ישבו בחיבוק ידיים והשיבו מלחמה, עד שהופיעה המשטרה והפסיק את המהומות. את

 ההתרחשות ראיתי מבעד לחלון מבניין ההכשרה, לידי ישב עיתונאי ישראלי ומכונת כתיבה  בידו

כשהוא סוקר את האירוע  עבור אחד העיתונים בארץ.

 מברטיסלווה  חזרתי שוב לפראג, שם נודע לי שאחד מבני-דודי בשם יוסף חזר מהמחנות וחי בליברץ

)IBERECL (חבל זה נלקח חזרה מגרמניה בתום מלחמת העולם השניה, וסופח שוב) ,שבחבל הסודטים 

 לצ'כיה.) היהודים כינו את המקום "ליב- ארץ" .נסעתי לליברץ לפגוש את יוסף, התברר שגם הוא שמע

 אודותיי. יוסף היה בן אח אימי ז"ל הוא ואחיו שלמה חזרו מהמחנות, כשיתר בני המשפחה ארבע

נפשות נספו בשואה.

  יוסף איבד את זרוע יד ימינו במפעל בו עבד בעבודת כפיה. אישתו שושנה הייתה אז בחודש התשיעי

 בשכנות. להריונה.  משפחתה של שושנה, האחים וההורים, הצליחו להינצל מהנאצים וגרו

 כעבורחודשים מספר עלו כולם ארצה. בארץ  הוכר יוסף כנכה והמוסדות סייעו לו לפתיחת חנות

מכולת ברמת-גן.
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   Prag  פראג:  

 מליברץ חזרתי שוב לפראג,כדי להמתין למועד העלייה, עד אז סודר לי מקום במלון רגינה. קרוב

 לשובי לפראג, הוזמנתי על ידי  ידידים לבוא לתפילת ליל שבת בבית הכנסת העתיק, "על-תנאי "

 (אלטנוי שול.)  הביקור בבית הכנסת הווה עבורי חוויה מיוחדת במינה, ולא רק לי, גם להרבה יהודים

 שבאו מקומות שונים, דתיים וחילוניים כאחד. לגבי השם של בית הכנסת, קיימות גרסאות שונות:

 גרסה אחת אומרת: שהשם "אלטנוי" פירושו ישן חדש כאשר שלב אחד נבנה במאה הי"ג שלב השני

 במאה הי"ד. הגרסה השניה "על תנאי" עד באת המשיח. על המגדל  של בית הכנסת קבוע שעון, כאשר

 לוח השעות באותיות עבריות, במקום ספרות  כמקובל  והשעון נע  מימין לשמאל, כנגד כוון שעון

רגיל.

 בתקופה הקצרה שלי בפראג עברתי חוויות רבות. נודע לי שגולדה מאיר אז מאירסון תבקר בפראג

 בדרכה למוסקבה, להיות שגרירה הראשונה של מדינת ישראל ברוסיה הסובייטית .מיהרתי להגיע

 לכיכר וולצלב שבמרכז פראג, וראיתי כשגולדה מאיר הגיעה לכיכר במכונית שרד עליה התנוסס דגל

 מדינת ישראל. מזכיר המפלגה הקומוניסטית של צ'כוסלובקיה  גוטוולד, ערך לה קבלת פנים, אין מה

להגיד,  היה זה מאוד  מרגש.

 בערך באותו זמן, שב הביתה רץ המרתון האגדתי אמיל זטופק שכונה "הקטר" עם מדלית זהב

 מהאולימפיאדה של לונדון. בתחנת הרכבת ווילזאנובה  המתינו לו מעריצים רבים. קטר הרכבת קושט

 בדגלים ובפרחים  וזטופק ירד מהרכבת בבגדי ספורט ורץ ריצת ראווה עד כיכר ווצלב, שם ערכו לו

קבלת פנים חגיגית.

 בפראג ניתן היה למצוא מועדוני לילה סולידיים יוצא דופן.  אחד בשם "פטי פה" והשני "לוצרנה"

 בשני המועדונים היו טלפונים מותקנים על כל שולחן, כשלידו מנורת שולחן ומספר הטלפון הופיע על

 אהיל המנורה.  כשהשתוקקת להזמין בת זוג לריקודים, חייגת למספר הטלפון שלה, אם המטלפן מצא

חן בעיניה, נתנה את הסכמתה להתלוות  לריקודים  ואם לא, חיפשת את מזלך אצל אחרת..

 כמה ימים מאוחר יותר, בישרה תחנת השידור של צ'כוסלובקיה: בהודעה דרמתית  שנשיא

 צ'כוסלובקיה ד"ר אדוארד בנש ניפטר.תושבי פראג התארגנו תוך זמן קצר באופן ספונטני תמונותיו

 של בנש קושטו בפרחים ונרות דלקו בחלונות הראווה בכל רחבי פראג. עניין זה לא מצא חן בעיני

 המנהיגים הקומוניסטים, ומיד נקטו באמצעים,  אנשי הביטחון תפסו עמדות  ברחובותיה של העיר

 כשהנשק שנשאו הוסתר מתחת המעיל, הרדיו שידר מדי חמש דקות הודעת אזהרה בנוסח:  הנשיא

אדוארד בנש נפטר הזהרו!  הזהרו!  אנא, הישארו בשקט!

 הקומוניסטים בצ'כוסלובקיה התחילו בחיסולם של מתנגדי המשטר  והקורבן הבא היה שר החוץ דאז

 מסריק, אותו  השליכו   מאחת הקומות העליונות, ההודעה הרשמית הייתה ששר החוץ התאבד. לאור

כל מה שהתרחש, שמחתי להסתלק מצ'כיה.

 עוד בטרם עזבתי את פראג, קניתי בשוק הפשפשים  גראמפון מפורק  וכלי עבודה. הייתי מודע

 שכשאגיע ארצה אצטרך לדאוג לעצמי, והכלים עשויים להועיל לי לפרנס את עצמי.בהזדמנות
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 הראשונה שבקרתי בתל-אביב, הרכבתי את הגרמפון  על גבי לוח עץ בנגריה  שבמרכז וולובלסקי אצל

והצלחתי למכור  אותו בשתי  לירות  (סכום נכבד באותה עת). בני משפחתי בשם פריזנט 

     העלייה:

  חנכתי את טיסת הבכורה שלי כשטסתי מפראג לוונציה שבאיטליה. בשעת1948 בספטמבר 15 –ב 

 ההמראה פחדתי להסתכל החוצה, רק  כשהמטוס התייצב בגובה המתאים, העזתי להביט מבעד

 החלון ואז התגלה לפני נוף מרשים. היה יום קיץ בהיר והראייה  הייתה טובה במיוחד ונהניתי מנוף

 מרהיב ממעוף הציפור. הטיסה מעל הים הדהימה אותי, בפעם הראשונה בחיי ראיתי את הים, המושג

 "ים" שהכרתי מלימודי בחדר בהתייחסות  לבריאת העולם וחציית ים-סוף. את האלפים המושלגים

 דמיינתי לעצמי כעננים התלויים בחלל. כשטסנו  מעל העיר וונציה, היא נראתה כאי קטן בתוך הים

  נחת המטוס, תהיתי אם ימצא הטייס את מקום הנחיתה בתוך הנקודה הקטנה הזו.  כאשר האדיר.

הרגשתי חבטה חזקה  ולמרבית הפלא  שלי יצאתי בשלום מטיסתי  הראשונה.

  נסעתי דרך העיר לכוון הנמל, בדרך התבוננתי בבניינים ובכנסיות הציוריים-התעופה של וונציהנמלמ

 היפים שהיו ממש מדהימים. לפני כן חשבתי שהעיר פראג היא היפה עלי אדמות, אולם כשראיתי את

 הבתיםוונציה, התברר לי שיש עוד ערים,  היפות לא פחות מפראג  או בודפשט, במיוחד הרשימו אותי  

מתוך הים. כאילושצמחו 

 עמה הייתי אמור Campidolia האונייה האיטלקית בשם ”קמפידוליה", שם כשהגעתי לנמל, עגנה

  העולים דיברו רובם זו,אונייהב גהעולים  שגם הם המתינו להפלתקבצו   הבמקום. ארצהלהפליג 

 הודיע: שהאונייהו נציג האונייה  לאחר המתנה ארוכה הופיע עמם.ליצור קשרהקל עלי ש דבראידיש 

 ,נעזב באמצע המדברש. הרגשתי כמו אדם עליה לעלות ה אישתפליג רק בעוד יומיים ועד אז לא יורש

  העזרה בא ליי. את ראשהניחלא הכרתי את העיר גם לא הבנתי איטלקית וגם לא היה לי מושג היכן ל

 , ששמה מרים. מריםאיטליהיוצאת יהודייה  ממקום בלתי צפוי, בין העולים גליתי בחורה יפיפייה 

 מדינה הצעירה ולשרת כאחות מוסמכתתועלתה ה לכדי לתרום את חלקה ארצההחליטה לעלות 

 בצה"ל. היא דיברה גרמנית ואני אידיש וכך נוצרה הבנה בנינו. כאשר שמעה שאין לי מקום לינה,

הפלגה.ל אותנו עד והם שיכנו לקחה אותי העירה למשרד הג'וינט 

 הואיל ומרים דיברה , כמעט מדי יום התרחש משהו, משעמם רגע לא היההאונייב

 התאפשר לה, כך בינו ולבין המפליגים הקפטן לשמש כמתאמת ממנהביקש איטלקית, 

 והגיעו לאונייה  ישירות  ניצולי השואה  היו ברובםהעולים .האירועיםכל ב אותי ןדכלע
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 מיוחסים  (כך הם הציגוכמה גם ו ים גם כמה שליחים ישראלהיו  ממחנות.  בין הנוסעים 

).את עצמם

 לאוניהביטחון גילו מרגל ערבי שהצליח להסתנן ה מרים סוד שאנשי יום אחד ספרה לי

 ,הגענו  לתל-אביבר שאכועניין לא פורסם (ה ובהוראת הקפטן הוא ננעל בתא מבודד, 

.)ביטחוןה   אנשילקחו אותו

 שהרוזן פולקה  ברנאדוט, המתווך מטעם האו"ם נרצח ע"י אנשי הגיעה הידיעה כמו-כן

 לח"י בירושלים.  המטבח האיטלקי היה זר לי, ובהיותי רגיל למטבח היהודי מזרח

 אירופאי. כשהמלצר האיטלקי הגיש לנו מחית תפוח אדמה עם זיתים שחורים לארוחת

 הצהרים, חשבתי לתומי שהזיתים הם שזיפים מיובשים, עד אז לא ראיתי זיתים, (המושג

 זית אותו הכרתי מלימודי ההלכה "כזית" כגודל זית הוא השיעור הקטן  שיש לברך עליו).

 המלצר הגיש במצקת את הזיתים  ובקשתי ממנו תוספת, כאשר טעמתי את הזית הראשון

 חשתי טעם מר,מתוך ציפייה  לטעם מתוק,  בסתר קברתי את הזיתים בתוך המחית

 ונטשתי את האוכל. אחרי כמה ימים  סבלתי ממחלת ים ומבחילות, למזלי  עברתי הכל

בשלום.

 האונייה  עגנה בנמל פמגוסטה שבקפריסין, כדי להטעין עליה פרות וירקות, משום

 שבאותם ימים  היה היבול החקלאי בארץ דל ביותר, נוסף לכך זרמו מדי יום עולים

 רבים ארצה והמדינה נזקקה לייבוא  פרות  וירקות מה עוד החגים (הימים הנוראים)

 עמדו בפתח והיו צריכים לדאוג לאספקת מזון מוגברת. החיילים הבריטים שחנו בקפריסין,

 התקרבו בסירה לאוניה שלנו ותפסו עמדה על מדרגות האונייה על מנת להבטיח  שעולים

 שעדיין שהו במחנות המעצר בקפריסין לא יסתננו לתוך האונייה.  נוכחותם של החיילים

הבריטים לא עברה בשקט, נוסעי האונייה התחככו עם החיילים וכמעט והגיעה לאלימות.

  ואני כבר בן עשרים ושניים הגיעה האונייה לקרבת נמל תל-אביב,1948 בספטמבר 23ב-

 האנייה עגנה במרחק מה מהחוף, בהיות המים רדודות לעגינת אוניות. לחוף הגענו

 בסירות והתקבלנו במיבנה גדול ממדים בו נוהלה הביורוקרטיה. במקום אולתרה

 לשכת גיוס ע"י נציגי הצבא.  בשטח הסתובבו עסקנים שונים וביניהם  קיבוצניקים

 שמגמתם הייתה לשכנע  את העולים להצטרף לאחד הקיבוצים. כאשר  התקרבתי
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 לשלחן הרישום, בקשו ממני להמתין בצד ושלחו אותי הלוך ושוב בטענה שלעולים

 החדשים עדיפות בטיפול.  שבגלל שליטתי בעברית,  הניחו  שאני שליח חוזר. בגמר

 הרישום  נסענו באוטובוס  לאורך  רחוב בן-יהודה, קשה לי לתאר את ההתרגשות

 כשעברתי  ברחובותיה של  תל-אביב לראות את השלטים כתובים בעברית, הייתה זו

 התגשמות חלומותיי. מתל אביב המשכנו לחדרה שם שיכנו אותנו במחנה בריטי נטוש

 סמוך לכניסת העיר. את העולים בעלי המשפחות, הסיעו לבית  עולים  ברעננה.  ידידתי

 מרים נשארה בצריף והבטיחה להמתין לי כשאחזור מתל אביב, אולם הגורל  שינה את

הכל.  

 למחרת נסעתי לבקר  את דודי צבי, (אחי אימי) בתל-אביב, עמו  ניהלנו  בעבר החלפת

 מכתבים עוד מהבית אני זוכר עדיין את  אימי ז"ל  כשהייתה כותבת על המעטפה את

 כתובתו של צבי בעברית ורק את המילה פלסטינה כתבה באותיות לטיניות. בדרכי

 לתל-אביב הייתי  שרוי במתח לפגוש בפעם הראשונה את צבי ומשפחתו.  מהתחנה

המרכזית הלכתי ברגל דרך כיכר המושבות לכוון רחוב העלייה  עד לרחוב עמק-

יזרעאל, שם  נמצאה  המסעדה של צבי.  הפגישה עם  צבי  ואשתו חנה הייתה מרגשת

  עד דמעות.  חנה הכינה  לי אוכל ביתי, טעמו של האוכל היה כאילו יצא ממטבחה של אמי

 ז"ל.  דיברנו על האסון שפקד את המשפחה וחנה סיפרה לי רבות אודות אימי ז"ל, אותה

 אהבה אהבת-נפש.הם התענינו איך עברתי את תלאות המלחמה  במחנות הריכוז. לקראת

 . בתם שרה הייתה אז בת שבע  שוחחתי עמה51ערב הלכנו לדירתם שברחוב  העלייה 

 בעברית כפי שלמדתי בגולה, כגון: מה את חפצה וכול'. לפתע שמעתי את הקטנה  שואלת

 את אביה:  אבא מי זה הטמבל הזה  המדבר עברית מוזרה כזאת?   למחרת הלכתי  לעזור

במסעדה, מזגתי גזוז ועשיתי הכרה עם כל טעמי המשקאות שטרם היו מוכרים לי.

צבי נתן לי חצי לירה, כגמול על עזרתי  במסעדה,  השתוממתי לקבל סכום נכבד כל כך.
 בינתיים  הכרתי את יתר בני המשפחה, תחילה אצל משפחות פריזנטים, האחים

 החורגים של צבי. בתו של יעקוב שמיל פריזנט  בשם אריאלה, לחמה בשורות הלח"י
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 ונפלה בפעולה נגד הבריטים, שמה הונצח בתל-אביב בהקמת בית אריאלה. הפריזנטים:

 ארבעה אחים ואחות עלו ממיידן יחד עם צבי בשנות השלושים,  והתמקמו בשכונת

 פלורנטין (דרום תל-אביב) בין יצואי קרפטו-רוסיה. בשכונה זו התגוררו גם העולים

 מסלוניקי,  הסלוניקאים היו ידועים  כחרוצים ועסקו בכל עבודה קשה כמו:  סבלות

והובלות.

 האחים פריזנט ניהלו בתחילה נגרייה קטנה במרכז וולובלסקי בתל-אביב, עם הזמן

 התפתחה הנגרייה והפכה למפעל שעסק בייצור רהיטי נוער בשם "פרימה" שהיו לו מוניטין

 ברחבי הארץ. ממשפחתנו פגשתי בן דוד נוסף  שלמה,  אחיו  של  יוסף, אצלו ביקרתי

בליברץ.
 לארץ שנה  לפני  ומצא דירה קטנה בשכונת פלורנטין  (ליד המסעדה של צבי,) שלמה עלה

 סמוך לבית הכנסת של רב השכונה הרב פרנקל, בגלל מחלת שחפת, בה חלה כשהשתחרר

 מהמחנות, שוחרר שלמה משרות צבאי. כשנפגשנו כבר נרפא ועבד במלטשת יהלומים.

 הוא הזמין אותי לגור אצלו, אחר כך הצטרף למגורינו, גם  צבי  ויינברגר בן דודו של

 שלמה מצד אמו. צבי ויינברגר הגיע ארצה באוניה אלטלנה ושירת בחיל הים. כשחזרתי

 לבסיס בחדרה, לא מצאתי לצערי את מרים במחנה, היא  כיבסה לי את הלבנים וסידרה

 אותם על מיטתי, וצירפה פתק  בו הודיעה שהיא גויסה והועברה ישירות לבית חולים

צבאי. מאז לא פגשתיה יותר.

 חזרתי לתל-אביב ועסקתי בתיקוני חשמל בסביבת המגורים שלי. בעוברי יום אחד ליד

ככר-המושבות, עצרו אותי אנשי מ"ח  (משטרת חיול) והביאו אותי למחנה הקלט בתל-

 ליטווינסקי (תל השומר היום.) הסברתי להם שאיני משתמט חס ושלום  לא התייצבתי, כי

עדיין על אף שנרשמתי בהגיעי לנמל. דברי נתקבלו וחוילתי  בבסיס הקליטה  בתל-

ליטווינסקי.

  השרות בצה"ל.
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  גרושים לקניית90בבסיס הקליטה בתל-ליטווינסקי  ניפקו לי מכנסי חקי קצרים ונתנו לי 

 חולצת חקי בחנות אתא ברחוב העלייה בתל-אביב כך צוידתי במדים. לקראת

 האימונים ניפקו לכל אחד סרבל ורובה מעץ. הרובים האמיתיים היו מיועדים  ללוחמים,

 כשלאמונים ולתרגילים קיבלנו כאמור רובי עץ. בערבים הייתי יוצא לטייל במרכז הבסיס

 שם פגשתי חברים מהונגריה, מצ'כיה וממחנות הריכוז, וגם חיילות שחלקן באו מהונגריה

 כשהעברית עדיין לא שגורה בפיהן, שמחתן הייתה רבה לפגוש דוברי הונגרית.קשה  היה לי

 להסתגל לחום ששרר בארץ ובייחוד כשנדרשתי ללבוש  סרבל אימונים שהיה עשויה מבד

גס וכבד, אשר עוד הוסיף על עומס החום.  
 צעדתי  קילומטרים תחת משמעת מים הרשו לקחת אתי אך רק, מימית מים אחת,

 שהמפקדים  גזרו עלינו משמעת מים בטענה, שכשנשהה במידבר נאלץ להסתדר בלי

 מים. הצימאון כמעט  גרם לי לעילפון.  תוך כדי צעדה דרך פרדסי   תל-ליטווינסקי,

 גליתי ברז להשקיה, בלי לקחת בחשבון שאני עלול להיענש, התנפלתי על הברז

 פתחתי אותו והמים זרמו בעוצמה ושתיתי לרוויה, כל הכיתה הצטרפה לחינגה, מזרם

 המים נרטבנו עד לשד עצמות וזה היה ממש נעים. ניצלנו את המעבר בפרדס וקטפנו  כמה

 תפוזים  אותם הסתרנו בתוך הסרבל, המדריך גילה שכל הכיתה "פתאום בהריון" הוא

התחשב בנו וביקש לא לקלף את התפוזים בתוך הפרדס, כי זה לא מקובל. למדתי משהו. 

 כשחזרתי יום אחד מהאימונים, חילקו לנו רובים והעלו אותנו על משאית למטרה

 מיוחדת. טרם ידענו לשם מה אנחנו נוסעים עם רובים ליפו? כשהגענו ליד השעון מול בית

 הסוהר, (היום תחנת משטרה,) בה היו עצורים אנשי לח"י שנחשדו ברצח ברנדאות, מסרו

 לנו שאנשי לח"י ברחו בחלקם וציוו עלינו לחפשם. הנחנו את הרובים במכונית והודענו לא

 נירה על יהודים, באין ברירה החזירו אותנו לבסיס. כעבור כמה ימים הביאו אותנו לחדרה

לסייע  למשטרת-חיול  לתפוס משתמטים  שהסתתרו  בתוך חורשה.

 ממחנה הריכוז נשארו לי ספיחים מהן עדיין סבלתי בין השאר פצע עם נמק מתקדם

 בשוק הרגל, כתוצאה מחוסר ויטמינים.  צורת הפצע נראתה כמו חור בתוך הבשר עד

 העצם  הפצע הסריח ביותר ולא נמצאה תרופה היכולה להועיל  הרופאים קבעו שעם

 הזמן זה יתרפא והטיפול היחיד הוא להחליף תחבושת מדי יום, הפצע המבעית הטרידני

 עוד שנים רבות. הסיבה שאני מזכיר זאת, היא שצהל העתיק את הנוהג הבריטי,
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 שדרשו לחתל את המכנסיים בתוך הנעלים בחותלות (פאטס.) כמובן לא הייתי מסוגל

 לחתל את רגלי,אשר מצבה עלול היה להחריף עוד יותר את הכאבים ברגל, לפיכך

ביקשתי להתייצב  למסדר חולים

 כדי לשחרר אותי מחובת  החותלות  ואכן קיבלתי את האישור. כאשר שבתי לאוהל מצאתי

את המקום ריק,  כל החברי הועברו לחזית.

 הצטרכתי מבסיס תל-ליטוויסקי, סופחתי לחיל-הקשר לבסיס  שרונה  (הקריה של היום.)

להסתגל מחדש לחיי מחנה לאורח חיים חדש ולחברים חדשים.

 ההשכמה מדי בוקר הייתה מלווה ברעש מוזיקלי מתוך הרמקולים שהיו פזורים בשטח

 המחנה, מהם השמיעו תמיד את "הבולרו של רוול".(כנראה לא היה תקליט אחר

 ברשות המחנה)  בתום התעמלות, מסדר,  הנפת דגל וארוחת בוקר  עלינו על אוטובוס,

 שגויס עבור צה"ל יחד עם נהג אגד (שמו לא זכור לי) התימני  החייכן שעל ראשו חבש כובע

 של אגד, דיבר אידיש יותר טובה מהגליציאים, הכיר כל אחד מאתנו בשמו ומדי יום הסיע

 אותנו הלוך וחזור לבסיסים: רשת ויהלום כשהאוטובוס הוחזר לאגד, הוסענו במכונית

משא.
 בתי המלאכה של חיל-הקשר שכנו בשני מקומות:  בפרדס כץ בשם "רשת" (לפנים היה שם

 מפעל לרשתות) והשני, בשם "יהלום" (לפעמים הייתה שם מלטשת יהלומים,) מול בית

 החולים גהה,  כיום  עובר שם כביש גהה. האחראי על בית המלאכה "רשת" היה ישעיהו

לביא (אישי) והאחראי ועל בית המלאכה של יהלום היה נפתלי רז (נפתא.) 
 התייצבתי לראיון אצל נפתא ונשאלתי על עבר ועל הידע המקצועי שלי,בתמימותי

 אמרתי לנפתא: הבאתי עמי כלי עבודה, הוא צחק והציע לי לקחת את הכלים הביתה.

 הוצבתי לבסיס "רשת". בו נמצאו כמה מחלקות: מחלקת החשמל וגנרטורים (בעברית

 המחודשת מחוללים) האחראי היה שלמה בורנשטיין וסגנו משה פרלמן שכונה "רוסקי"

 ,  נוהל536 והווקי-טוקי 20, ו-19וחיימקה  צימרמן. המחלקה לתיקון מכשירי קשר מ"ק 

 על ידי זאב בן יעקוב, ואת המסגרייה ניהל יוסקה.  אותי הציבו למחלקת המשדרים בה

  .במחלקה עבדו  הטכנאים,  ג'ו מדרום אפריקה,. 610- , 348תוקנו הדגמים  של מ"ק-

 גדעון סרטנה, אהוד רובינשטיין טכנאי נוסף בשם צבי יוצא אצ"ל והמהנדס  ברקוביץ'.

100



 על כל דמות מהמחלקה, ניתן לספר סיפורי אלף לילה  ולילה. "ג'ו" שירת  כמתנדב

 מדרום אפריקה וקיבל את הכינוי  קרייזי ג'ו, הוא האזין כל הזמן, רק למוסיקה ששודרה

 באנגלית ושהייתה זרה לנו אנחנו העדפנו להאזין למוסיקה ישראלית.  ג'ו התעקש ולא

 הסכים לשום פשרה בנושא, החברה עלו לגג וחתכו את האנטנה שלו, וחוזר חלילה, אלה

 חתכו והוא חיבר. "אהוד רובינשטיין" היה בחור גבוה כמטר תשעים, עם שפם דרוזי, הייתי

 אז רזה מאוד וקל משקל  כשעמדנו לעלות על המשאית, ניגש אלי אהוד תפס אותי בחולצה,

הניף אותי והכניס אותי לתוך הרכב כמו תרנגולת. 

 כשאהוד נסע לתל-אביב לבקר אצל אביו, שמחתי מאוד להצטרף אליו.  אביו  מר

 רובינשטיין הייה מנהל הסניף הראשי של בנק לאומי ברחוב  אלנבי, הוא ישב ליד

 שולחן גדול הרכיב משקפיים עם מסגרת שחורה עבה , על השולחן בלט פעמון מצופה ניקל

 בצורת כיפה  נהניתי מאוד כשהרים את כף ידו והקיש על הפעמון, הופיע  מיד שליח לו

 מסר רובינשטיין מסמך מסוים, כדי להעבירו לאחד הפקידים בבנק. כשאהוד רמז לי ללכת

שהגיע שעתנו, בקשתי להמתין עוד כמה דקות, עד שאביו ילחץ שוב על הפעמון. 

 אישיות מיוחדת במינה הייתה המהנדס ברקוביץ' שעלה מבולגריה, הוא היה איש

 מופנם אבל, נהניתי לעבוד במחיצתו, כי הוא אפשר לי ללמוד ממנו  רבות. יום אחד

 סיפר לי ברקוביץ': שאישתו צריכה להגיע בעוד כמה ימים מקפריסין,  שם שהתה

 במחנה עקורים בריטי. הוא חשש לגשת לממונים עליו ולבקש חופשה כדי לקבל את פני

 רעייתו בנמל חיפה. הצעתי לו לפנות "לאישי" אשר לבטח יאשר את החופשה, ואישי אמנם

 אישר  לו את החופש המבוקש. בהמשך שאל אותי ברקוביץ': אם לי יש איזה ספר מעניין

 להשאיל לו? לשם מה נחוץ לך ספר כשאישתך חוזרת לאחר זמן כה  רב שאלתי? תשובתו

הפתיעה:  אני חושש שאשתעמם.
 סמל הרכב  של רשת, נקרא בשיץ (היקה)  וכינויו היה בשוויץ. הוא היה אחראי על כל סוגי

 רכב כולל רכב שלל. הובאו אלינו שריוניות שלל מהחזית המצרי אשר נפגעו מפגז "פיאט",

 בהם נשארו עדיין חלקי גופות שרופות ודבוקות לקיר השריון, נאלצנו לגרד את הקירות

ולהכינם להתקין ציוד קשר.
 המכונית של "אישי"  הייתה אהבת נפשו של בשוויץ. מכונית זו מדגם "המבר", בריטית

 התגלתה ביפו במחסן ניסתר שננטש על ידי בעליו. המכונית נצבעה בצבע חקי והורכבו  בה
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 מכשיר קשר עם שתי אנטנות מזדקרות שעשו רושם רב. כפי שהזכרתי היה בשוויץ אמנם

 אחראי על הרכבים של הבסיס, אולם הוא בחש בכל עניין, על כל דבר פעוט היה מתעצבן

 להתנקם בו וזה קרה בראשון וכולם צחקו על  מבטאו היקי. החברה ציפו להזדמנות

. 1949באפריל 

 יום זה היה בעל משמעות מיוחדת, גם "קול ירושלים" הצטרף למתיחות ושידר כל מני

 תעלולים בבוקר אותו יום. הודיעו לבשוויץ שאישי נתקל עם מכונית ההמבר שלו

 בפיקוד השמיני (היום עומד שם מלון הילטון) בתל-אביב. באתו יום הגיעה

 הטמפרטורה מעל לשלושים מעלות, כשבשוויץ קיבל את הידיעה, לקח בחיפזון

 שריונית, (מכונית אחרת לא נימצאה בשטח) נסע לפיקוד השמיני לסייע כביכול לאישי,

 מיד התקשרו לבסיס ובקשו מהם להודיע לבשוויץ שיגיע עם השריונית, שהמכונית נגררה

 למפקדת המשטרה הצבאית ביפו. בשוויץ המשיך ליפו ואז נודע לו שזו מתיחת הראשון

 באפריל.  על מתיחה זו נודע לאישי וקיבל אותה ברוח טובה. הוא המתין עם שאר החברה

לחזרתו של בשוויץ ממסעו המפרך כשזה יצא מהשריונית כועס ורטוב מזיעה. 
 מכאן ואילך הטילו עלי משימות מגוונות. לקראת התכנסותה של ועדת שביתת הנשק בין נציגי ישראל

   לארזוBC 610. הוטל עלי להכין משדר מדגם  1949 באפריל 24 –ולבין נציגי מצריים באי רודוס  ב 

בארגז מוכן למשלוח  הדבקתי על הארגז פיסת בד  ורשמתי את הכתובת:

ODOSR ROSEISRAEL DELEGATION HOTEL    1,באותיות גרפיות. כשהמשדר הוחזר 

 מצאתי שעל הבד הוטבעו אישורים ביוונית ובאנגלית וגם חותמות שעווה. את הבד הורדתי בזהירות

 רבה ושמרתי עליה כעל בבת- עיני, לצערי נגנב הבד ממני. המשדר המשיך בהיסטוריה שלו, במשימה

הבאה, שוב הצטרכתי להכין את המשדר עבור תחנת שידור המיועדת לצבא

  הקמת תחנת שידור של צה"ל  [גלי צה"ל].

 האחראי על הקמת תחנת השידור היה אישי בעצמו, צורפתי לצוות המבצעים. המקום שיועד לתחנת

השידור, היה בית-ספר המנחיל ברמת-גן. 

 קבוצה אחד עסקה בבניית אולפן השידור, בו הוכנס  ארגז עץ כשבתוכו חור לגרמופון, והקבוצה

 השניה אליה השתייכתי עסקה בהקמת האנטנה. את הצינורות לאנטנה הבאנו ממגרש מול בית חולים

1
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 גהה שם הושארו מתקופת הבריטים, כדי לחבר את הצינורות זה לזה היה צריך לרתך  אוגנים

 (פלנשים)  וצלעות  לטיפוס. הודעתי לאישי  שלמדתי  לרתך  במחנה הריכוז ואין ספק שאני מסוגל

 לבצע את העבודה. כל הציוד להרכבת האנטנה נשלח למסגרייה של יוסקה  ברחוב הרכבת בתל-אביב,

 מסגריה זו הייתה תע"ש מזערי בה יוצרו כל מיני פצצות.  המתכננים קבעו את מיקומה של האנטנה,

 בקצה גינה של גן ילדים חפרתי שם בור כדי לצקת  את יסודות האנטנה. בעלת הגינה הייתה אישה

 מבוגרת, כשהבחינה שפלשנו לתוך השטח שלה, והתנגדה לכל פעילות בגינתה. אישי עמד בצד וציווה

 עלי להמשיך לחפור, האישה צעקה להפסיק וכך חוזר חלילה לבסוף הצליח אישי לשכנע את האישה

 והיסודות הוכנו. לאנטנה קשרנו חבלים כדי להעמידה בצורה אנכית, ומה רוצה הגורל? פתאום צעקה!

קפצו הצידה  והאנטנה התמוטטה, אך למרות זאת הוקמה לבסוף. 

 הבאנו למקום מכשיר הקלטה שהקליט על גבי תיל פלדה  (מקליט סרט טרם היה) מדגם וובקור

EBCORW  4. אישי הקליט את הנוסח הבא: הקשיבו, הקשיבו! זו תחנה ניסיוניתX4  וו,אלף, לאחר 

מכן נוגן חלק מהתקווה . הודעה זו חזרה על עצמה כמה פעמים מדי יום.

מאז עברה תחנת גלי-צה"ל עבר ליפו והתפתחה  לתחנת שידור רצינית.

  נפרדתי מאישתי1989 נולדו לי שלשה ילדים ומהם  יש לי שישה נכדים. בשנת 1953 –התחתנתי ב 

 ומאז אני גר בעיר באזל בשוויץ  ובעידודה של שותפי לחיים מירתה  שדחפה אותי לציור וסיעה לי

 ..  עורך תערוכות מדי פעם ומרצה על נושא השואה2001בכתיבת הספר אשר סיימתי בשנת 

המשך  הפעילות שלי בארץ,יסופר בספר הבא. 

תם ונשלם

  ההמשך:

  מחנה סרפנד  צריפין 
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  עזבו1948 במאי  16 כבסיס של הבריטים בשם "סרפנד"  ב-30מחנה סרפנדן הוקם בסוף שנות  ה-

 הבריטים את המחנה.  סרפנד היה אחד ממחנות  הצבא הגדולים  והמרכזיים שהוקם בארץ. לפני

 שהבריטים  פינו את המחנה ,הכניסו דרך  השער המזרחי  של המחנה את חיילי הלגיון הערב  ומיד

 שהערבים השתלטו על המחנה,  החלו להמטיר אש על ראשון-לציון הסמוכה. תוך זמן קצר המחנה

  .נכבש ע"י חיילי צה"ל

  ובית קפה,  בחנויות,הבריטים  עצבו את המחנה כמו עיר לכל דבר. עם  מרכז קניות,  בית קולנוע 

אפשר היה לרכוש מלבושים  וצרכים אחרים.

 1950בערבים, יצאתי לטייל במרכז המחנה .בתקווה אולי אפגוש מכרים מהעבר. בערב חורפי ב שנת 

 הלכתי לקלנוע לצפות בסרט בשם  "לילה בקזבלנקה"  עם האחים מרכס, לפתע נפסקה  הקרנת

 המשכתי לשבת עוד דקות אחדות,כשנוכחתי לדעת שאין תוחלת שההקרנה תתחדש, החלטתי הסרט.

 לצאת.   בצאתי התגלה לפני נוף מלובן מרהיב, קודם חשבתי שזו פטה-מורגנה, המציאות הייתה

 אחרת  והשלג עדיין נפל בחוזקה. הסתבר שכבלי החשמל  לא היו מסוגלים לשאת את  כובד השלג

והכבלים נקרעו, וזה אשר גרם  להפסקת החשמל. 

 כשצעדתי בשלג הלח לכוון הבסיס פתאום נזרקו עלי כדורי שלג ע"י  כמה חיילות, תפסתי אחת מהן

 והרמתי  מנת שלג  ושטפתי  לה את הפנים , השמחה הייתה לאין שעור. למחרת ערכו לנו מסדר על

המגרש המושלג, ומאז עד הלום לא ירד עוד שלג בסביבת  תל-אביב.

 מסביב  מחנה  סרפנד נמצאו  שלושה  שערים והם: "שער יפו"  סמוך לכביש רמלה תל-אביב, והשער

 השני "שער ירושלים"  גם שער זה הוביל לכביש רמלה. השער השלישי "שער המזרחי" סמוך לעיר

  .ראשון- לציון

  בוא זמנית עברו המחנה   מהקריה (סרונה לשעבר)  ובתי המלאכה1950הגעתי למחנה סרפנד  בקיץ  

  כץ.   את  בתי המלאכה "ב.מ.ב" פירושו  בית המלאכה בסיסי מוקמו קרוב  ליד שער יפו.–מפרדס 

 בתוך המחנה נפגשתי בפעם ראשונה עם  שבויים   מצריים,  שעסקו בניקיון בשטח. האחראי על

 השבויים היה סמל גוטמן, בעל שפם  השחור גדול  כמו אצל  הדרוזים, הוא  שלט בשפה הערבית

בצורה מושלמת,  צעקותיו על השבויים  שמעו בכל שטח המחנה.

את בתי המלאכה הציבו  במבנים הקיימים עוד מתקופת הבריטים ושוקמו לפי אופי המקצוע  

 כגון: תיקוני טלפון שדה , מכשירי קשר, מחלקת גנראטורים  (מחוללים) מחסנים, וכול, וכן מחלקה

 להתקנת ציוד קשר ברכב .  רכב  זה  כונה בשם  רק"ש  "רכב-קשר"  בין  הטכנאים  שעסקו

 בהתקנה  ,  היה סמל שקלרצ'יק  יליד שווייץ, הוא היה אדם מופנם   והתנהגותו  הייתה קצת  מוזרה.

 אף אל פי שהוא סיים  את הטירונות זה זמן רב, הוא המשיך  עדיין להופיע בתלבושת   כמו  בטירונות.

  מסירת  רק"ש כזה  ליחידה מסוימת, נערכה לפני זה  בדיקה סופית. ההדגמה  הוטלה על סמלזמןב

 שקלרצ'יק,  ביקשו ממנו להפעיל  את המכשירים, ובעת לחיצה על המתג ,פלט   עשן סמיך מהמצבר.

 לשאלה:  איך זה קרה ? ענה בקור- רוח:  (יה איך וייס!) משמע  "כן אני יודע "  להצדקתו  פרס   את

 תרשים החיבורים  והראה לנוכחים  באומרו:  הנה ! המשרטט החליף את  הסימון  בין פלוס  ולבין

 מינוס. כשנשאל: מדוע לא  תיקנת את הטעות בעצמך?  השיב:  זה לא שייך לי, זה עניין של המשרטט,
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 כשיתקן  את השגיאה   עם אשור חתימה, גם אני אתקן.  במקום  החליט מפקדו לשלח  אותו באופן

מידי  לבסיס אחר.  

  להיות סגנו של  המפקד  המחלקה סרן זאב  בןבמחלקת ייצור ותיקוניםתחילה נועד  לי  תפקיד  

 יעקוב  . במחלקה זו עבדו טכנאים, חיילים, אזרחי עובדי צה"ל,  וגם חיילות, כולם  עסקו בשיפוצי

  הממונה שלי  היה , חלקים  אספקת מחסןמכשירי קשר. כעבור זמן מה, עברתי לתפקיד ניהולי ב

רס"ן אהרון טייך  (טל)  יליד אוסטריה.  

 התברך בכישרון רב  ובתכונה מיוחדת  ויידע רעיונות כמעיין המתגבר.  במלחמת העולם אהרון

 השנייה שירת בצבא הבריטי ,סיים תואר מהנדס אלקטרוניקה, ותקופה מסוימת  שירת  במוסד. דיבר

 אנגלית, גרמנית ועברית רהוטה. כשסיים את שירותו  בצה"ל, הקים חברה לייצור מכשירים

 מתוחכמים להשקיה לפי ההמצאות  שלו, העוזר שכנגד  הייתה  רעייתו דליה .הבן שלי רמי עבד

במפעל שלו כמעט שנתיים .

 מאן דהו  מהמחנה  קבע  שאני דומה למנחם בגין , מכאן ואלך הדביקו לי  את שם "בגין" וזה נמשך

עד לשחרורי מצה"ל, רובם  בבסיס לא ידעו מה שמי האמיתי . 

.  81  ובמזכירות המספר 18כשחיברו קווי  טלפונים פנימיים ,חובר אלי המספר 

אזרח  עובד צה"ל בשם מוטקה שמר  על  מחסום המעבר של כלי רכב  לב.מ.ב   ולבסיס אחסנה.  

  באידיש   איינע  און  אכציג81  כשמוטקה  נזקק  לקבלת אישור- מעבר  מהמזכירות, נהג לחייג  

כלומר אחת ושמונה  וכמובן הצלצול תמיד הגיע אלי. 

 )  שכן בניין השלישות בצד אחורי  המטבח380סמוך  לכניסה  הראשית   של מחנה   ב.מ.ב  (מחנה 

 וחדר האוכל והשקם  וחצר לבידור  ולתרבות . תחילה  היה האחראי על השקם חייל חרדי  מירושלים

 עם פאות ארוכות, התנאי שלו היה איסור מכירת  אמצעי מניע  בשקם.  הוא  ארגן בין חיילי  הבסיס

.  בערביםלמודי תלמוד

 אחר מכן מונה חברי יוסקה   אחראי   על השקם.   לעתים חיפש תחבולות שונות   להסתלק

 מהתורנות מוקדם יותר . ערב אחד התחשק לו לצאת  לבלויים  וחיפש  אמתלה לסגירת השקם טרם

  בלילה)  עלה לו רעיון כביר,  הוציא את נורת  התאורה  ובידד את המגע בפיסת נייר10זמנו ( עד 

 והבריג את הנורה חזרה,משמע  אין שרות בחשכה . לצערו התחבולה  לא  הצליחה, כי למזלו הרעה

 באותו ערב היה מפקד התורן  רס"ן בורנשטיין  מהנדס חשמל,  וסיפור כזה אי אפשר היה למכור לו

 ימי  קלבוש.  20בקלות . גילה מיד  את הפברוק,   ואת יוסקה  הכניס  ל- 

 בשל היותי  חייל בודד, אושר לי חדר מגורים  בביתן בו גרו בעבר קצינים בריטיים, הריהוט הובא מיפו

 ממחסני רכוש הנטוש. בבניין הארוך נמצאו חמישה חדרי מגורים  נפרדים  עם מרפסת משותפת לכל

 אורכו. בשכנותי גר  סגן דני  נויהאוז  (נוי) יליד יוגוסלביה ,בדרך כלל  העדיף לשוחח עמי בהונגרית .

 היה ספורטאי  מצטיין  ובנות הבסיס אווה נפשן  אחריו, יוצא דופן הייתה חיילת בשם דבורה  היא

 פקדה את חדרו ללא הרף.   דני לא היה מאושר  מביקוריה , חרף התנגדותו, היא המשיכה  לבוא אליו.

 ההטרדות  לא נתן מנוחה לדני, כשכבר הגיע מים עד נפש דני  איבד את שליטתו,  הרים אותה והורידה
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 במרפסת . היא לא נכנעה בקלות  וכך אמרה לי: כאשר יצמחו שערות על כף ידי, הוא יתחתן עם

אחרת. בסוף, העקשנות שלה נשא פרי  והתחתנו ונולדו להם שלושה ילדים. 

 בשבתות על פי רוב  נשארתי בחדרי  ועסקתי בציור.  בנות מהבסיס  נהגו לבקר אצלי וביקשו לצייר

אותן , גם כאלה שלא הפריע להן לחשוף את גופן העליון  על מנת שאני אצייר אותן . 

  שבת  אחת  הופיעה  אצלי חיילת מבסיס אחר קראו לה  ג'וזפינה  יפיפייה  ילידת  רומניה, ומדי סופי

 שבוע  ביקרה אצלי,אגב אותו דני  נויהאוז ניסה בכול כוחו לחזר אחריה  ,אבל ללא הצלחה.

 כשהעבירו את  ג'וזפינה  לבסיס אחר  ליד באר-שבע  נותק הקשר בנינו. עד שבאחד הימים קראו לי

 ברמקול לבוא לשער הכניסה של הבסיס, גליתי  מיד שזו  שג'וזפינה  הממתינה לי ליד השער.  היא

 השתוקקה  לרענן את הקשר בנינו,  הבהרתי לה  שאין טעם להמשך הפגישות, חששתי שהיא יותר מדי

 חומרנית  בניגוד להשקפת העולם שלי.  כעבור מספר שנים  כשהייתי סוכן מכירות של חברה

 ישראלית, עברתי  בתומי  ברחוב  אלנבי  בתל-אביב,  באופן בלתי צפוי רצה לקראתי אישה יפהפייה

 ואלגנטית   וחיבקה  אותי, תחילה  לא זיהיתי אותה, עד שגליתי שזו  ג'וזפינה . היא סיפרה לי:

 שהייתי נשואה לאדם עשיר מבת-ים  ובקושי רב ילדתי בת, ובמשך הזמן התברר לי  שבעלי עסק

 בדברים לא כשרים ומבזבז  הרבה כסף במשחקי קלפים  ובקושי רב  הצלחתי  להתגרש ממנו. לשם כך

 באתי  לשלם לבעלי לשעבר סכום מכובד  כדי לפדות את הבת שלה ולהביאה לאנגליה. בהמשך סיפרה

 לי: התחתנתי עם אדם אמיד  וגרה בלונדון  ולחלופין  בדרום-אפריקה, ביקשה ממני לבקר אותה

 במלון הילטון, כששאלתי ומה עם בעלך?  ענתה : הוא  יגיע רק בעוד כמה ימים. נפרדתי ממנה בנשיקה

ומאז לא שמעתי ממנה.

     השחרור מהצבא

 קשר אל"מ ישעיהו לביא (אישי) שאני מתכוון לסיים את שרות הצבאי, הוא–כשנודע למפקד חיל 

 הזמין אותי לשיחת שכנוע . הסברתי לאישי שמאז עלייתי ארצה ( לפני שבע שנים) אני משרת בצבא

 וטרם טעמתי את החיים כאזרח במדינת ישראל. אישי התכוונן להעניק לי דרגן סגן בלי הזדקקות

 לקורס קצינים ונוסף לכך תכנן לצרף אותי למשלחת הרכש האלקטרוני בארה"ב. כל ההטבות לא

שיכניע אותי והחלטה שלי עמדה בעיניי  לסיים את השרות.

  *ישעיהו  לביא אישי 

  בגרמניה  ,הגיע ארצה בשנות השלושים .כבר בגיל צעיר1926שמו הקודם  למברגר. נולד בשנת 

 הצטרף להגנה, בתור חובב לאלקטרוניקה בנה משדרים  במחתרת אותם הסתיר  בכלי בית שונים .

 לבן גוריון  נודע על כישוריו ודאג לשלוח אותו לארה"ב  לסיים  תואר הנדסת אלקטרוניקה . היה

 ממקימי  חיל קשר ואלקטרוניקה  ומאוחר יותר היה גם מפקד החייל. הקים את גלי צה"ל. התמנה

 הקמת תחנת שידור של גלי צה"ללהיות  מנהל  משרד הביטחון. (אני מזכיר את אישי בזיכרונותיי: ( 

 )95דף 
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  חרושת אלקטרו-מכנית ישראלית  בע"מ  רמת- גן  אלקו  

 אלקו מחפשת מועמד לתפקיד מנהל"חברת סמוך למועד שחרורי מהצבא, גליתי מודעה בעיתון: 

  נא לצרף גם תולדות חיים וכול. עניתי  במכתב קצר: שמי......בדבר פרטים אנא לפנות אל קציןהרכש"

 . כנראה ההמלצה של אישי הואיל לי ולראיה כעבור יומיים הגיעה אל"מ  ישעיהו לביאקשר ראשי

 אליי  שליח מאלקו ומסר לי  כרטיס ביקור מחבר הנהלה  דר' לוי עליו נכתב: נא לבוא  מחר בבוקר

 בשעה שבע למפעלי אלקו ברמת גן. לא היה לי מושג מה החברה עומדת להציע לי, למרות זאת באתי

 למפעל כפי שהתבקשתי. כשהגעתי לבנין המפעל, הציג את עצמו  דרך חלון  משרדו  מזכיר החברה  מר

 וייל. הוא  היה חיגר על רגל אחת,  וריח הבושם  שהתיז על עצמו הורגש למרחק רב. רשם את שמי

  שאגיעיוםמדי במחברת הנוכחות והסביר לי מאחר ואני שייך לסגל העובדים, עלי לחתום במחברת זו 

, למפעל

 רואיינתי  בחדר ההנהלה בנוכחותם של  האדונים  המנכ"ל מר אלכסנדר זלקינד, דר' לוי ומר יוסף

שפילברגר . 

 מר שפילברגר היה שותף זעיר בחברה ושימש כמהנדס ראשי, היה יהודי מסורתי איש תרבות בקי

 בש"ס, ונחשב למהנדס החשמל מהטובים בארץ ומחוצה לו.  הוא הגיע ארצה בשנות השלושים

 מהונגריה היה חבר באגודת המהנדסים, בארגון של מכבי מיוצא הונגריה. לעתים הזמין אותי אליו

 הביתה, החווילה שלו ניצב בפינת ארלוזורוב  רחוב לאן  ברמת-גן  לא הרחק ממפעלי אלקו .

 הביקורים אצלו  גרמו לי חוויה מיוחדת. מנכ"ל  אלקו מר זלקינד הזמין אותי אליו הביתה בחווילה

 שלו ברמת- חן, על מנת לסכם איתי את התנאים, אשתו הרופאה כיבדה אותנו בשתייה קלה. למחרת

 נפגשנו שוב במפעל וקבע לי בפוטרות את תפקידי השיב אותי  במשרד  נפרד. תוך זמן קצר למדתי את

 ניהול הענייניים .הקניין שלי  היה איש ותיק באלקו מר בן- עזאי. כל בוקר העברתי אליו את רשימת

 הקניות וסידורים למיניהם  לבן עזאי הוצמד טנדר  עבור הובלת  ציוד.  בסמכותי היה למצוא ספקים

ולדאוג לתשלומים . 

  רוב המנהלים אצל  אלקו נשאו תואר דוקטור: דר' לוי,  דר' פאדובאנו, דר' פלקו, דר' יארק.  המנכ"ל

 מר זלקינד שמח לשוחח איתי בדר כלל  באידיש . במפגשים עימו היה מזמין לשנינו קפה, מגיש הקפה

 היה אדון סלבדור הוא דאג להביא מדי יום את הקפה לכל המנהלים.  כשמר זלקינד  לחץ על

  ושאל אותי מה אנחנו חייבים לספקים? עניתי לו(אגב את עצוב צורת האינטרקום היה פרי עבודתי)אינטרקום 

  לירות,  וכששאל את החשב של החברה דר'  פאדובאנו   מה המצב בבנק ?  ענה  לו: רגע80.000בערך 

אדון זלקינד,  תשובה זו הוציא אותו  משלוותו.  

 הוא נהג להטיל עלי כל מיני סידורים  שלאו-דווקא  נגע לתפקידי. לדוגמא שליחות בחברת החשמל,

שם היו לי קשרים אישיים  עם  המהנדסים  ואנשי הרכש, והקשר איתם   תרם הרבה לחברה.

 יום אחד אני שומע  באינטרקום , מר גרבר בוא אלי מיד למשרדי!  שאלתי את עצמי:ריבון העולם! מה

 עוללתי שמר זלקינד רוצה אותי דחוף? בחיוך האופייני שלו פנה אלי וסיפר לי: שלאלקו  ישנה הזמנה

  שנאי שמן גדולים המיועדים ליצוא ליון. נותרו לנו רק מספר ימים (היום יום שני) עד המסת80של 
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 השנאים על  האוניה,  זה אומר אם לא נצליח להביא את השנאים ארוזים (על פי דרישת הלקוח) עד

יום חמישי לנמל חיפה, משמע הפסד תשלום בחודש ימים  משום שהאוניה הבא תצא רק בעוד חודש. 

 מר גרבר! פנה אלי:  אני סמוך ובטוח שאתה מסוגל לבצע משימה זו.דהיינו לדאוג שהשנאים יגיעו

 בזמן לנמל. הסכמתי לקבל על עצמי את  המשימה, ומר זלקינד  הפקיד בידי המחאה  בלי ציון הסכום,

ויצאתי לדרך.

 נסעתי ליפו למחסו עצים של פרנקל, את הקרשים הוא הפיק מארגזים משומשים שאסף מכל מני

 מקומות, בקשתי ממנו להזמין את העובדים  שלו למשרד, שאלתי אותם: אם אכפיל את המשכורת של

  השנאים80שלשה ימים ואשלם ברוחב לב  עבור עבודת לילה, האם אתם מוכנים לסיים אריזת  

 מוטענים על משאיות ולהבטיח שעד יום חמישי יגיעו לנמל חיפה? נענו כולם והזמנתי ארגז בירה

עבורם.

 הם עבדו בחריצות, והשנאים הגיעו לנמל חיפה בזמן. מלאתי את הסכום בהמחאה ומסרתי  אותה

 לפרנקל. מר זלקינד הודה לי על ההישג  והעניק לי המחאה נדיבה. ביקש ממני לדעת, איך הצלחת

לארגן בצורה כה מוצלחת ?סיפרתי לו וקבלתי מחמאה .

 מסיבה לא מובנת, היחס של  מר זלקינד כלפי השתנה באופן בלתי צפוי כלפיי,  וזה קרה. כאשר חזרתי

 יום אחד מהפסקת צהריים, הודיעה לי המזכירה שמר זלקינד חיפש אותי. התקשרתי אליו, ובקש

 ממני לבוא אליו למשרדו מיד . לשאלתו: איפה היית? השבתי לו הייתי בבית לאכול צהריים ככול

 הימים. פתאום התפרץ בזעם, אינך בחנות המכולת שלך!  תגובתי הייתה קצרה , כן אדון זלקינד

 ממחר אני בחנות המכולת שלי. שבתי למשרדי ומיד ניסחתי מכתב התפטרות ושלחתי עם המזכירה

 אליו. כעבור כחצי שעה הופיע מר זלקינד במשרדי, ושאל: האם זה רציני? השבתי שכן. הוא הגיע

 למסכנה שעשה טעות וניסה לשנות את דעתי והבטיח לעלות את  המשכורת שלי  , שום שכנוע לא

הואיל לו וההחלטה עמדה בעיניה ובצער רב עזבתי.

 תוך זמן קצר מצאתי תעסוקה חדשה כסוכן מכירות אצל חברת טקרמיק ייצור קרמיקה לחשמל.

 הרווח על בסיס אחוזים. מחסן המכירות נמצא ברחוב הקונגרס בתל-אביב והמפעל בנס-ציונה. קבעתי

 לעצמי סידור ביקורים אצל סיטונאי החשמל, בימי ראשון בחיפה ובימי שלישי בירושלים ויתר הימים

 בתל-אביב. ההתחלה הייתה לי  קשה, במיוחד שהיו לי  עוד שני מתחרים וותיקים ששיווקו אותו

 מוצר. אט אט   קשרתי יחסים טובים עם רוב הסיטונאים, בבואי אליהם, בדך כלל הציעו לי קפה,

 וסיפורי הבדיחות  שלי  תרמו לא מעט בהשגת  הזמנות. בירושלים  נמצא סיטונאי  בשם ליפשיץ.

 כשהופעתי אצל החברה, התאכזבתי  שלא הצלחתי להשיג  הזמנה, הוסבר לי   שיש להם מחויבות אצל

 ספק בשם מריו כהן שהוא בעצמו היצרן, בכול זאת התמדתי לפקוד את העסק שלהם מדי שבוע.

 שאלו אותי: אם לא התייאשתי עניתי להם, אני מטבעי עקשן ולא נכנע בקלות והמשכתי לבקר אצלם

 מדי שבוע.  הם שמחו מאוד מהופעותיי   וליד ספל קפה היינו  מתבדחים   עד כדי כך שיום שלישי אחד

לא באתי, מרוב דאגה צלצלו אלי והתענינו אם חס וחלליה לא קרה  לי משהו. 

 כעבור פרק זמן כשבאתי אליהם, בישרו לי שלפני שבועיים הזמינו אצל כהן הזמנה די גדולה וטרם

 סופקה. הצעתי להם למסור לי את רשימה ההזמנה, ובמידה  וכהן בכל זאת  לא יספק  את הסחורה

 עד יום חמישי הקרוב (היום יום שלישי), אדאג לספק את הסחורה במועד . חזרתי לתל-אביב נתתי
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 הוראה למחסנאי להכין את ההזמנה  ארוזה  יחד עם תעודת משלוח ללא ציון תאריך, לשלוח  עם

 שרות המוניות "יעל דרומה " שהובילו חבילות  במהירות לכל אתר. ביקשתי לקחת את  המשלוח

 למחסן  איסוף המשלוחים  של  יעל דרומה  בירושלים שנמצא במקרה בקרבת הסיטונאי ליפשיץ,

 ונתתי הנחיה  ליעל דרמה להעביר את המשלוח לליפשיץ ברגע שאני אבקש זאת טלפונית. צלצלתי

 ביום חמישי בבוקר לליפשיץ ,ושאלתי האם כהן סיפק את הסחורה? התשובה הייתה עדיין לא ואנחנו

 מאשרים את  ההזמנה עם איחוליי מזל-טוב. מיד הרמתי טלפון ליעל דרומה בירושלים  ובקשתי

 שבעוד חצי שעה נא להעביר את המשלוח לליפשיץ. תוך זמן קצר התקשר אלי מר ליפשיץ בזו הלשון:

אתה משוגע ? שלחת את הסחורה בהליקופטר?  מכאן ואילך הייתי הספק הקבוע של חברת ליפשיץ.

 כשנוכחתי לדעת שחברת  טקרמיק  (החברה מזמן לא קיימת)  נתקלה בבעיות מימון ושקעה בחובות,

למזלי הספקת עדיין  להציל את כספי  שהגיע לי והתפטרתי.

  גרמניה. מר דגן מנכ"לAEGקיבלתי קריאה טלפונית מחברת "אלקטרו וויסטה" נציגות של חברת 

 החברה הזמין אותי לשיחת הכירות, סיפר לי ששמעה שאני איש מכירות מוצלח ולאחר שהרעיף אלי

 AEGהרבה מחמאות, שאל אותי: אם אני מוכן לקבל על עצמי לשווק  את רכיבי החשמל  מתוצרת  

 המיועדים להתקנה בלוחות חשמל? מר דגן הדגיש, רכיבים אלו טרם שווק בארץ אני מאמין שאתה

 עשוי להצליח בהפצת  הרכיבים .לסיום השיחה, סוכמו  שעור האחוזים ממחזור המכירות. תוך כמה

 חודשים המכירות גאו. אני מניח  שההצלחה שלי היגיעה לאוזנו של מנכ"ל אלקו  מר זלקינד, שוודאי

 חשב אם אני טוב בחברה אחרת, ודאי  אני טוב גם בחברה שלו. הוא התקשר אלי והזמין אותי אליו

 למשרדו. ממילא לא ראיתי עתיד בחברת אלקטרו וויסטה, לכן לא היססתי  לבוא לפגישה,  במפגש

 השתתף גם בנו גרשון והם הציעו לי תפקיד של  מנהל המכירות של מוצרי אלקו ומוצרים מיבוא .

המכירות נעשו ישירות מהמפעל ברמת-גן. הסכמתי להצעה, בתנאי שהשיווק תועתק  למרכז תל-

 אביב, הוסכם על המשכורת ותוספת  אחוזים ממחזור המכירות. בקשו ממני למצוא חנות מתאימה

 בעיר. איתרתי שתי חנויות צמודות וריקות ברחוב הארבעה  בתל-אביב . לבעל המקום,התניתי לפרק

 את הקיר בין שתי החנויות על מנת ליצור אולם גדול, הוא לא התנגד  . כשפירוק  את הקיר, התברר

 שהמפלס בין שתי החנויות לא היו שוות, כדי להסתיר את הפרשי הגובה, החלטתי להניח  שטיח מקיר

 לקיר אשר באותם הימים  נחשב כמותרות. האבא זלקינד ראה בזה לוקסוס  ובזבוז כספים ( לכן לא

 ביקר בחנות מעולם) לעומת זאת הבן גרשון דרבן אותי להגשים את תוכניותיי .מראה החנות הייתה

 ממש מפוארת . בהתחלה כינו את החנות "מחסן מכירות" אחר כך הוסב השם  ל- אלקוטרייד

מחובתי היה  לדאוג להוציא  ההזמנות המיועדות בארץ ומחו"ל . 

לגוון המוצרים,נאלצתי למצוא ספקים חדשים, 

 לשם כך  נסעתי  מדי שנה ליריד הנובר.טסתי בפעם ראשונה  להנובר וגם פעם ראשונה דרכתי על

 אדמת גרמניה מאז השואה. הייתי לי הרגשה מעורבת במיוחד כשפגשתי בגרמני מבוגרים .החששות

 שלי לא היו לשווא , לאחר שנתקלתי  באחד מהם. שני מהנדסים צעירים  (נחמדים) גרמנים הזמינו

 אותי לביתן של קרופ כדי להציג  לפני חידוש מסוים. בכניסה של הביתן הציגו אותי אצל האחראי, זה

 מר גרבר מישראל. האחראי הכריז מיד שאין לנו שום עסק עם ישראל, תיקנתי אותו מיד הכוונה  עם

יהודים? אמרתי גם לי אין עסק עם נצים. שני המהנדסים הצטערו עד עומק ליבם.  
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 בהנובר מקובל היה ללון בדירות פרטיות ,משרד התיירות דאגו למצוא מקום עבור  האורכים  נזהרתי

 לא אצל מבוגרים. במקרה פנה אלי מכר ישראלי שהוא גם בא מדי שנה להנובר, והציע לי להצטרף

 אליו בדירה  אצל היידי. סיפר לי שהיא מדברת עברית, ומעדיפה להשכיר את חדרים רק לישראלים.

 קיבלתי את ההצעה ובאתי להיידי. היא  קיבלה אותי בסבר פנים יפות .לאחר שיחה קצרה, הציגה לי

 את החדר. לקראת ערב הזמינה כמה ישראלים בניהם גם חברי קיבוץ לארוחת ערב, ושרה איתנו

 שירים עבריים. סיקרן אותי מהיכן השליטה העברית שלה?  סיפרה לי: שיום אחד כשפתחתי בבית

 מגירה נשרו ממנה כמה תמונות על הרצפה, נחרדתי עד עומק לבי  כשזיהיתי את אבי במדי אס אס .

 שאלתי  את אימא: זה נכון שאבא שירת ביחידת הקלגסים? היא אישרה. מיד ארזתי את החפצים

 ונסעתי לישראל  וניתקתי כול קשר  עם אימא שלי. בישראל למדתי עברית ותחברתי עם ישראלים

 ומצאתי עבודה במשרד נסיעות. היידי  הייתה נשואה והיו לה שני ילדים. הבטיחה לי לשמור עבורי

 חדרי כל פעם כשאבוא . באחד מביקוריי אצלה, גילתה לי שבשד אחד מצאו  סרטן,והיו חייבים להסיר

 שד. כעבור חודש בעלה שלח לי בדואר מעטפה שחורה בו הודיע על מותה של היידי. מרוב צער  כמעט

ובכיתי.

 ליצור קשר עם חברות חדשות וכמובן  למצוא  יריד הנובר, היווי  עבורי ההזדמנות הטובה ביותר

 ציוד חדיש שטרם היגיע לארץ. בתום נעילת היריד ערכתי ביקורים אצל כמה חברות. יצרן בשם (-)

 ליצור ארגזי חלוקה חיצוניים עשויים מסיבי זכוכית, הזמין אותי לבקר במפעל שלו  בעיירה במרחק

 של שעה נסיעה ברכבת מהנובר.הוא המתין לי בתחנת הרכבת והביא אותי ישר למפעל שלו. השיב

 אותי בפרוזדור והגיש לי כוס מיץ תפוזים, הדבק ששימש ליצור סיבי הזכוכית הסריח בצורה בלתי

 נסבלת.כעבור שעה לקח אותי למפעל והראה ברפרוף את תהליך היצור. אחר כך הסיע אותי למלון

 היחיד בעיירה, הוריד אותי שם ונפרד ממני בשלום. כמובן לא לפגישה כזו צפיתי . לפני שנכנסתי

 למעלית, אמרתי לו: אנא המתן רגע, אני רוצה להעניק לאשתך (אותה הכרתי ביריד) ,מתנה

 מישראל.בדרך כלל  לקחתי איתי  מתנות עם סימבוליים נוצריים לחלוקתן . ירדתי חזרה ומסרתי לו

 את המתנה ונפרדתי ממנו. עשיתי  לי חשבון פשוט , הוא בא הביתה, ויספר לאשתו: את זוכרת את

 הישראלי  שפגשנו ביריד? ובכן הוא שולח לך את המתנה. כמובן היא תשאל איפה נמצא הישראלי?

 הזמנתה אותו לארוחה? שיערתי שזה בטח  יביך אותו.הכול התרחש לפי התכנון . התיישבתי בחדר

 אוכל של המלון, הזמנתי פלטת עם גבינה צהובה, תוך כדי האכילה, בא אלי המלצר ושאל: אתה אדון

 גרבר? טלפון עבורך מצד שני אדון (-). תסלח לי אדון גרבר אפשר לשאול מה אתה עושה? אני אוכל,

 אנא בטובך על תמשיך,  אנו מגיעים מיד למלון ותהיה לנו התענוג להזמין אותך לארוחת ערב. הוכחתי

 שעם שלוימה אי אפשר לשחק. קודם  הגיע אשתו והתנצלה לפני, וסיפרה לי שבעלה דתי מאוד ומושפע

 מהכומר.אחר כך  היגיע בעלה גם הוא התנצל. אמר לי  איך יכולתי לעולל  בבן אדם קדוש הכוונה

 שאני בא מארץ הקודש, אני חייב לנשק כף רגלך. סקרתי את התפריט כנקמה  הזמנתי רק  את המנות

היקרות ביותר, כמובן את הרוב השארתי בצלחת. 

  הישגתי קשר עם חברות מארצות כגון: גרמני, שווייץ,צרפת והונגריה. מצאתי אצל חברה גרמנית

   מפסק מגן נגד התחשמלות. לקחתי איתיFHELERSTROMSCHUTZSCHALTERמפסיקי פחת  

 דוגמאות אחדות לבדיקה. בארץ הצגתי מפסק כזה  בפני המהנדס של משרד הבנוי. האדם הזה  זרק
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 בי מרה והסתלקתי. איך אומרים עושים חושבים. צץ לי ראיון, פניתי לכמה עיתונים והזמנתי  קטעי

 כתבות על תאונות חשמל  בבתים. ערכתי מהם דפי מידע  .הלכתי לאוניברסיטת תל-אביב  הצגתי את

 בפני ועד התעסוקה של הסטודנטים מפסק הפחת. הצעתי  שקבוצות סטודנטים בלוויית טכנאי חשמל

 יפקדו דירות ויסבירו את נחיצותה של המפסק, והטכנאי מוכנים להרכיב את המפסיקים מיד.

 הסטודנטים שמחו על אפשרות של הכנסה.  וכך המשכתי לאוניברסיטאות ירושלים ובאר-שבע.

 תחילה אישר לי מר זלקינד הזמנה רק לחמש מאות יחידות מגרמניה , כשביקשתי ממנו לאשר חמשת

 אלפים נוספים, הוא השתומם על הכמות הגדולה, כשהצגתי לו את מחזור מהמכירות , אישר לי את

ההזמנה מיד.

 אבי ז"ל גר בבאר-שבע  ותיקן שעונים לפעמים בא לתל-אביב  לקנות חלקי חילוף. באחת הביקורים

 שלו, בא אלי למשרד כשראה מגיעים הטלקסים הוא לא הבין  איך זה שכותבים בגרמניה ופה  אני

 אמור היכן"זוג מיר ווי האסט דאס אללעס געלערנט?"יכול לקרוא. פתאום שאל אותי אבי: באידיש  

למדת את הכול? שאלה זו הביך אותי במקצת . 

 הקשרים עם החברות מחו"ל אפשר לי לשפר את השפות  הגרמנית וגם האנגלית. בתום פעילות של

 חמש שנים באלקוטרייד,  החלטתי לעזוב ולפעול בתור עצמאי.לשם כך  נסעתי לחו"ל ובקשתי הנציגות

 של  החברות שאיתן היו לי הקשרים עוד מאלקוטרייד. כולם מסרו לי את הנציגויות פעלתי כמתווך

 בין החברות מחו"ל לבין קבלני חשמל בארץ הצלחתי ליזום פרויקטים גדולים , פתחתי משרד  ברחוב

 ביאליק  ברמת-גן  משם ניהלתי העסקים,  שנה לפני שעזבתי את הארץ, הצטרף אלי חתני אילן  ונסע

איתי להנובר כדי להכיר את החברות וגם  ערכנו ביקורים במפעלים.

 העיר באזל היה מרכז הפעילות שלי היות מבאזל יכולתי להגיע לגרמני ולצרפת. מלון ויקטוריאה

נמצא מול תחנת הרכבת במלון זה הייתי אוריח   בערך שבע עשרה שנים.

ממול המלון נמצא חנות חנות לאלקטרוניקה  בידורית. לעתים באתי לקנות משהו. ובכן

  נכנסתי לחנות,לפתע   נגשה אלי אישה חטובה בשמלה  מודרנית ולחשה לי1988 בפברואר 25 ב-

 בדיסקרטיות:  אני מצטערת להודיע לך שבעלי נפטר לפני שישה חודשים. הייתי במבוכה  ורק יכולתי

 לענות : אני מצטער  והבנתי מיד שכאן נפלה טעות , כדי לצאת מהסבך שאלתי מתי יש לך  הפסקת

 קפה? ענתה בערך בעוד חמש דקות, האם נוכל להיפגש בבית קפה למטה לספל קפה? הנידה עם הראש

 כן. יצאתי  מהחנות ישר לבית קפה. כשנכנסה  האישה  מחויכת , הבינה   מיד שכאן נפלה טעות .

 שאלתי: למרות הטעות  את מוכנה לשתות איתי  קפה? כשהסכימה , לפני שענתה הצגתי את עצמי :

 שמי שלמה גרבר מישראל. גם היא הציגה את עצמה: שמי מירתה  (הדס) הונציקר.אחר כך התברר

 כשבעלה של מירתה שכב תקופה ארוכה בבית חולים  במחלת סרטן, טיפל בו פרופסור זמן רב. הוא

 ניסה לפעמים להזמין את מירתה לסוף שבוע, אבל מירתה דחתה את ההזמנה בטענה כל עוד  בעלה חי

 ,אינה מעוינת להתרחק ממיטת  בעלה. כשנפטר, חשבה עכשיו הייתי רוצה לפגוש את הפרופסור.כך

 קרה  שראתה אותי נכנס לחנות,  כנראה הדמיון לאותו פרופסור הדליק נורה  בראש ומזה נבעה

 18הטעות. היא נענתה גם להזמנתי לארוחת ערב  . הקשר והביקורים אצלה נמשך שנה שלימה.  ב- 

בפברואר עברתי לגור אצל מירתה סופית וכך אנחנו חיים יחד זה עשרים שנה.

 בבאזל המשכתי תקופה מסוימת בעסקים שלי, ומאחר ולא נמצאתי בארץ  , הופסק הקשר עם

החברות, מה גם הרבה חברות נמכרו או התאחדו עם חברה אחרת.
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 בבאזל התחלתי לכתוב את ספר הזיכרונות שלי  אשר תורגם לגרמנית, הונגרית ואנגלית ועכשיו

השלמתי את קורותיי.

  התחלתי לצייר  וממשיך עד היום. הציורים  שלי נעשו  פופולאריים בשווייץ וגם במדינו1995בשנת 

אחרות.

עכשיו אני יכול לסיים הפעם סופית תם ונשלם.

 2008באזל חודש יולי 
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 מחנה סרפנד צריפין•

 "סרפנד"כבסיס של הבריטים בשם  30-מחנה סרפנדן הוקם בסוף שנות ה
 סרפנד היה אחד ממחנות הצבא הגדולים והמרכזיים שהוקם. עזבו הבריטים את המחנה 1948במאי  16-ב

 הכניסו דרך השער המזרחי של המחנה את חיילי הלגיון הערבי ומיד,לפני שהבריטים פינו את המחנה . בארץ

 י"תוך זמן קצר המחנה נכבש ע. לציון הסמוכה-החלו להמטיר אש על ראשון, הערבים השתלטו על המחנה
 ,ובית קפה, בית קולנוע , עם מרכז קניות. הבריטים עצבו את המחנה כמו עיר לכל דבר. ל"חיילי צה

 .בחנויות אפשר היה לרכוש מלבושים וצרכים אחרים

 ,עם האחים מרכס" לילה בקזבלנקה"הלכתי לקולנוע לצפות בסרט בשם  1950בערב חורפי בשלהי שנת 
 כשנוכחתי לדעת שאין תוחלת שההקרנה,המשכתי לשבת עוד דקות אחדות. לפתע נפסקה הקרנת הסרט

 המציאות, מורגנה-קודם חשבתי שזו פטה, בצאתי התגלה לפני נוף לבן מרהיב. החלטתי לצאת, תתחדש

 הסתבר שכבלי החשמל לא היו מסוגלים לשאת את כובד השלג והכבלים. הייתה אחרת כשהשלג המשיך לרדת

 .וזה אשר גרם להפסקת החשמל, נקרעו

 תפסתי אחת מהן והרמתי, י כמה חיילות"כשצעדתי בשלג הלח לכוון הבסיס פתאום נזרקו עלי כדורי שלג ע

 ,למחרת ערכו לנו מסדר על המגרש המושלג. השמחה הייתה לאין שעור, מנת שלג ושטפתי לה את הפנים 
.אביב-ומאז ועד היום לא ירד שלג בסביבת תל

 סמוך לכביש רמלה" שער יפו: "הגישות למחנה סרפנד היו דרך שלושה שערים 

 .גם שער זה הוביל לכביש רמלה" שער ירושלים"והשער השני , אביב-תל
 .לציון- סמוך לעיר ראשון" שער המזרחי"השער השלישי 

 ובתי המלאכה) שרונה לשעבר(בו זמנית עברו גם המחנה מהקריה , עברתי למחנה סרפנד 1950בקיץ 

 .מפרדס – כץ
 בתוך המחנה נפגשתי. מיקמו קרוב ליד שער יפו" בית המלאכה בסיסי"פירושו " ב.מ.ב"את בתי המלאכה 

 ,האחראי על השבויים היה סמל גוטמן. שהועסקו בניקיון המחנה, בפעם ראשונה עם שבויי מלחמה מצריים
 את צעקותיו על,הוא שלט בשפה הערבית בצורה מושלמת, בעל שפם מגודל ושחור כמו אצל הדרוזים

.השבויים שמעו בכל שטח המחנה
 תיקוני טלפון: בתי המלאכה הוצבו במבנים הקיימים עוד מתקופת הבריטים ושוקמו לפי אופי המקצוע כגון

 .וכן מחלקה להתקנת ציוד קשר ברכב , וכול, מחסנים) מחוללים(מחלקת גנראטורים , מכשירי קשר, שדה 
 יק יליד'היה אחד בשם סמל שקלרצ, בין הטכנאים שעסקו בהתקנה " קשר-רכב"ש "רכב זה כונה בשם רק

 ,אף אל פי שהוא סיים את הטירונות זה זמן רב. הוא היה אדם מופנם והתנהגותו הייתה קצת מוזרה, שווייץ
 .הוא המשיך עדיין להופיע בתלבושת כמו בטירונות

 ,יק'ההדגמה הוטלה על סמל שקלרצ. נערכה לפני זה בדיקה סופית, ש כזה ליחידה מסוימת"בזמן מסירת רק
 .ניפלט עשן סמיך מהמצבר! פתאום,כשלחץ על המתג , הוא התבקש להפעיל את המכשירים

 משמע!) יה איך וייס: (רוח- הוא ענה בקור: י ק 'נשאל שקלצ? איך זה קרה 



 המשרטט החליף את! הנה : להצדקתו פרס את תרשים החיבורים והראה לנוכחים באומרו" כן אני יודע "

 זה, זה לא שייך לי: השיב? מדוע לא תיקנת את הטעות בעצמך: כשנשאל. הסימו ן בין פלוס ולבין מינוס

 במקום החליט מפקדו להעביר. גם אני אתקן, כשיתקן את השגיאה עם אשור חתימה, עניין של המשרטט

 .אותו באופן מידי לבסיס אחר
 .תחילה נועד לי תפקיד במחלקת ייצור ותיקונים להיות סגנו של המפקד המחלקה סרן זאב בן יעקוב 

.כולם עסקו בשיפוצי מכשירי קשר, וגם חיילות, ל"אזרחי עובדי צה, חיילים, במחלקה זו עבדו טכנאים
 יליד) טל(ן אהרון טייך "רס, עברתי לתפקיד ניהולי במחסן אספקת חלקים הממונה שלי היה , כעבור זמן מה

 במלחמת העולם השנייה. אהרון התברך בכישרון רב ובתכונה מיוחדת ויידע רעיונות כמעיין המתגבר. אוסטריה

 גרמנית, דיבר אנגלית. ותקופה מסוימת שירת במוסד, סיים תואר מהנדס אלקטרוניקה,שירת בצבא הבריטי 

 הקים חברה לייצור מכשירים מתוחכמים להשקיה מההמצעה, ל"כשסיים את שירותו בצה. ועברית רהוטה

.הבן שלי רמי עבד במפעל שלו כמעט שנתיים .העוזר שכנגד הייתה רעייתו דליה , משלו
 וזה נמשך עד לשחרורי" בגין"מכאן ואלך הדביקו לי את שם , מאן דהו מהמחנה קבע שאני דומה למנחם בגין 

 .רובם בבסיס לא ידעו מה שמי האמיתי , ל"מצה
 .81ובמזכירות המספר  18חובר אלי המספר ,כשחיברו קווי טלפונים פנימיים 

 .ב ולבסיס אחסנה.מ.ל בשם מוטקה שמר על מחסום המעבר של כלי רכב לב"אזרח עובד צה
 יביידיש איינע און אכציג כלומר אחת 81נהג לחייג , מעבר מהמזכירות- כשמוטקה נזקק לקבלת אישור

 .ושמונה וכמובן הצלצול תמיד הגיע אלי
 שכן בניין השלישות בצד אחורי המטבח וחדר האוכל) 380מחנה (ב .מ.סמוך לכניסה הראשית של מחנה ב

 ,תחילה היה האחראי על השקם חייל חרדי מירושלים עם פאות ארוכות. והשקם וחצר לבידור ולתרבות 
 .הוא ארגן בין חיילי הבסיס למודי תלמוד בערבים. התנאי שלו היה איסור מכירת אמצעי מניעה בשקם

 לעתים חיפש תחבולות שונות להתחמק מהתורנות. אחר מכן מונה חברי יוסקה לנג להיות אחראי על השקם

 10עד ( ערב אחד התחשק לו לצאת לבלויים וחיפש אמתלה לסגירת השקם טרם זמנו . מוקדם יותר 
 הוציא את נורת התאורה ובידד את המגע בפיסת נייר והבריג את הנורה, עלה לו רעיון כביר) בלילה

 כי למזלו הרע באותו ערב היה, לצערו התחבולה לא הצליחה. משמע בחושך השקם אינו מופעל ,חזרה

 גילה מיד. וסיפור כזה אי אפשר היה למכור לו בקלות , ן שלמה בורנשטיין מהנדס חשמל"מפקד התורן רס

 .ימי מחבוש 20- ואת יוסקה הכניס ל, את הפברוק

 הריהוט הובא מיפו ממחסני, אישרו לי חדר מגורים בביתן בו גרו בעבר קצינים בריטיים, בשל היותי חייל בודד

 בשכנותי. לאורך הבנין נמצאו חמישה חדרי מגורים נפרדים עם מרפסת משותפת לכל אורכו. הנטוש- רכוש

 היה ספורטאי מצטיין ובנות, בדרך כלל העדיף לשוחח עמי בהונגרית ,יליד יוגוסלביה ) נוי(גר סגן דני נויהאוז 

 אלא דני לא היה מאושר, חיילת בשם דבורה נהגה לפקוד את חדרו של דני ללא הרף. הבסיס נהו אחריו

 כשכבר, ההטרדות לא נתנו מנוחה לדני. היא המשיכה בכל זאת לבוא אליו, חרף התנגדותו. מביקוריה 

 היא לא נכנעה בקלות וכך. הרים אותה והוריד אותה במרפסת , הגיעו מים עד נפש דני איבד את עשתונותיו

 העקשנות שלה נשא פרי והתחתנו, בסוף. הוא יתחתן עם אחרת, כאשר יצמחו שערות על כף ידי: אמרה לי



 .ונולדו להם שלושה ילדים

 גם, בנות מהבסיס נהגו לבקר אצלי וביקשו לצייר אותן . בשבתות בדך כלל נשארתי בחדרי ועסקתי בציור

 .כאלה שהסכימו לחשוף את גופן העליון על מנת שאני אצייר אותן 
 ומדי סופי שבוע הימשיכה, וזפינה יפיפייה ילידת רומניה'שבת אחת הופיעה אצלי חיילת מבסיס אחר קראו לה ג

 וזפינה'כשהעבירו את ג. אבל ללא הצלחה,אגב אותו דני נויהאוז ניסה בכול כוחו לחזר אחריה ,לבקר אצלי

 עד שיום אחד קראו לי ברמקול לבוא לשער הכניסה של. שבע נותק הקשר בנינו-לבסיס אחר ליד באר

 ,היא השתוקקה לרענן את הקשר בנינו. וזפינה הממתינה לי'גליתי מיד שזו שג,כשהגיעתי לשער, הבסיס
 ששמתי לבי שהיא יותר מדי חומרנית וזה בניגוד, הסיבה לכך היתה, הבהרתי לה שאין טעם להמשך הפגישות

 עברתי לתומי ברחוב, כעבור מספר שנים כשהייתי סוכן מכירות של חברה ישראלית. להשקפת העולם שלי

 תחילה לא זיהיתי, באופן בלתי צפוי רצה לקראתי אישה יפהפייה ואלגנטית וחיבקה אותי, אביב-אלנבי בתל

 .ים ובקושי רב ילדה בת-שהייתה נשואה לאדם עשיר מבת: והיא סיפרה לי, וזפינה 'עד שגליתי שזו ג, אותה
 בקושי רב. במשך הזמן התברר לה שבעלה עסק בדברים לא כשרים ומבזבז הרבה כסף במשחקי קלפים

.הצליחה להתגרש ממנו
 בהמשך סיפרה. כעת באתי לבעלי לשעבר לשלם לו סכום מכובד כדי לפדות את הבת שלי ולהביאה לאנגליה

 ,ביקשה ממני לבקר אותה במלון הילטון, אפריקה-התחתנתי עם אדם אמיד וגרה בלונדון ולחלופין בדרום: לי
 נפרדתי ממנה בנשיקה ומאז לא שמעתי. הוא יגיע רק בעוד כמה ימים: ענתה ? כששאלתי ומה עם בעלך

.ממנה

 השחרור מהצבא

 הוא הזמין אותי, שאני מתכוון לסיים את שרות הצבאי) אישי(מ ישעיהו לביא "כשנודע למפקד חיל –קשר אל

 אני משרת בצבא וטרם טעמתי את) לפני שבע שנים( הסברתי לאישי שמאז עלייתי ארצה . לשיחת שכנוע 

 אישי התכוונן להעניק לי דרגן סגן בלי הזדקקות לקורס קצינים ונוסף לכך תכנן. החיים כאזרח במדינת ישראל

 כל ההטבות לא שיכניעו אותי והחלטה שלי עמדה בעינה. ב"לצרף אותי למשלחת הרכש האלקטרוני בארה

.לסיים את השרות

 ישעיהו לביא אישי

 התגייס 1944בשנת  .1933ועלה לישראל בשנות ,בגרמניה  1926נולד בשנת . שמו הקודם למברגר

 הצטרף לשרות הקשר של 1946בשנת , כעבור כשנה נשלח לקורס אלחוטאי), ח"פלמ(לפלוגות המחץ 

 במלחמת. ב כדי ללמוד הנדסת אלקטרוניקה "לארה, בהוראת בן גוריון , יצא 1950בשנת . ההגנה

 1962-ב. ל"הקים את גלי צה. מונה לקצין קשר ראשי 1957. העצמאות תרם רבות לתחזוקת מכשירי קשר
 מונה למנהל הרשות לפיתוח אמצעי 1968. ל"שנים בצה 28עזב את מפקדת קצין קשר ראשי וכך חתם 

 אני מזכיר את. (הוענק לו פרס ישראל 1968בחודש אוגוסט . לחימה התמנה להיות מנהל משרד הביטחון



 )95ל דף "הקמת תחנת שידור של גלי צה: ( אישי בזיכרונותיי

גן- מ רמת"מכנית ישראלית בע-אלקו חרושת אלקטרו

 נא" אלקו מחפשת מועמד לתפקיד מנהל הרכש"חברת : גליתי מודעה בעיתון, סמוך למועד שחרורי מהצבא

 מ"בדבר פרטים אנא לפנות אל קצין קשר ראשי אל......שמי: עניתי במכתב קצר. לצרף גם תולדות חיים וכול

 כנראה ההמלצה של אישי הואיל לי ולראיה כעבור יומיים הגיעה אליי שליח מאלקו ומסר לי. ישעיהו לביא

 לא. נא לבוא מחר בשבע בבוקר למפעלי אלקו ברמת גן: לוי עליו נכתב' כרטיס ביקור של חבר הנהלה דר

 כשהגעתי לבנין. למרות זאת באתי למפעל כפי שהתבקשתי, היה לי מושג מה החברה עומדת להציע לי

 וריח הבושם, הוא היה חיגר על רגל אחת. מזכיר החברה מר וייל, הציג את עצמו דרך חלון משרדו, המפעל

 רשם את שמי במחברת הנוכחות והסביר לי שמאחר ואני שייך לסגל. שהתיז על עצמו הורגש למרחק רב

 ,עלי לחתום במחברת זו מדי יום שאגיע למפעל, העובדים
 .לוי ומר יוסף שפילברגר ' דר, ל מר אלכסנדר זלקינד"רואיינתי בחדר ההנהלה בנוכחותם של האדונים המנכ

 ,ס"היה יהודי מסורתי איש תרבות בקי בש, מר שפילברגר היה שותף זעיר בחברה ושימש כמהנדס ראשי
 הוא הגיע ארצה בשנות השלושים מהונגריה היה חבר. ונחשב למהנדס החשמל מהטובים בארץ ומחוצה לו

 לעתים הזמין אותי אליו הביתה שנמצא בפינת הרחובות. בארגון של מכבי מיוצא הונגריה, באגודת המהנדסים

.הביקורים אצלו גרמו לי חוויה מיוחדת. גן לא הרחק ממפעלי אלקו -לאן ברמת- ארלוזורוב
 ,על מנת לסכם איתי את התנאים, חן- ל אלקו מר זלקינד הזמין אותי אליו הביתה בחווילה שלו ברמת"מנכ

 תוך זמן קצר התאמתי. למחרת נפגשנו שוב במפעל וקבע לי בפרוטרוט את תפקידי והושיב אותי במשרד נפרד

 מדי בוקר העברתי אליו את. עזאי- הקניין שלי היה איש ותיק באלקו קראו לו בן.את עצמי לתפקיד החדש 

 .בתוקף תפקידי היה עלי למצוא ספקים ולדאוג לתשלומים . רשימת הקניות וסידורים למיניהם
 ל מר"המנכ. יארק' דר, פלקו' דר, פאדובאנו' דר, לוי' דר: רוב המנהלים אצל אלקו נשאו תואר דוקטור

 מגיש הקפה היה אדון, במפגשים עימו היה מזמין לשנינו קפה. זלקינד שמח לשוחח איתי בדרך כלל ביידיש 

 אגב את עצוב(כשמר זלקינד לחץ על אינטרקום . סלבדור הוא דאג להביא מדי יום את הקפה לכל המנהלים

 ,לירות 80.000עניתי לו בערך ? ושאל אותי מה אנחנו חייבים לספקים) צורת האינטרקום היה פרי עבודתי
 תשובה זו. אדון זלקינד. רגע: ענה לו? פאדובאנו מה המצב בבנק ' וכששאל את החשב של החברה דר

 .הוציאה אותו משלוותו
 שם היו לי, לדוגמא שליחות בחברת החשמל. דווקא נגעו לתפקידי-הוא נהג להטיל עלי סידורים שונים שלאו

.והקשר איתם תרם הרבה לחברה, קשרים אישיים עם המהנדסים ואנשי הרכש
 מה עוללתי! ריבון העולם:שאלתי את עצמי! מר גרבר בוא אלי מיד למשרדי, יום אחד אני שומע באינטרקום 

 שנאי שמן 80ישנה הזמנה של : בחיוך האופייני שלו פנה אלי וסיפר לי? שמר זלקינד רוצה אותי כה דחוף

 שעד יום חמישי השנאים: זה אומר) היום יום שני(נותרו לנו רק מספר ימים . גדולים המיועדים ליצוא ליוון

 ,עד יום חמישי ) על פי דרישת הלקוח(אם לא נצליח להביא את השנאים ארוזים . חייבים להמצא על האוניה
 .היות והאוניה הבאה אמור לצאת רק בעוד חודש, אזי התשלום בעדם תתאחר בחודש ימים



 .דהיינו לדאוג שהשנאים יגיעו בזמן לנמל.אני סמוך ובטוח שאתה מסוגל לבצע משימה זו: פנה אלי! מר גרבר
.ויצאתי לדרך, ומר זלקינד הפקיד בידי המחאה בלי ציון הסכום, הסכמתי לקבל על עצמי את המשימה

 ,את הקרשים הוא הפיק מארגזים משומשים שאסף מכל מני מקומות, נסעתי ליפו למחסו עצים של פרנקל
 אם אכפיל את המשכורת של שלשה ימים: ושאלתי אותם, בקשתי ממנו להזמין את העובדים שלו למשרד

 השנאים מוטענים על משאיות 80האם אתם מוכנים לסיים אריזת , ואשלם ברוחב לב עבור עבודת לילה

.והזמנתי ארגז בירה עבורם, כולם היסכימו? ולהבטיח שעד יום חמישי יגיעו לנמל חיפה
 .מלאתי את הסכום בהמחאה ומסרתי אותה לפרנקל. והשנאים הגיעו לנמל חיפה בזמן, הם עבדו בחריצות

 איך הצלחת לארגן בצורה כה, ביקש ממני לדעת. מר זלקינד הודה לי על ההישג והעניק לי המחאה נדיבה

 .והחמיא לי, כשסיפרתי לו? מוצלחת 
 כאשר חזרתי יום: וזה קרה, היחס של מר זלקינד כלפי השתנה באופן בלתי צפוי כלפיי, מסיבה לא מובנת

 ובקש ממני לבוא, התקשרתי אליו. שמר זלקינד חיפש אותי: הודיעה לי המזכירה, אחד מהפסקת צהריים

 פתאום התפרץ. השבתי לו הייתי בבית לאכול צהריים ככול הימים? איפה היית: לשאלתו. אליו למשרדו מיד 

.כן אדון זלקינד ממחר אני בחנות המכולת שלי, תגובתי הייתה קצרה ! אינך בחנות המכולת שלך, בזעם
 כעבור שעה הופיע מר זלקינד. שבתי למשרדי ומיד ניסחתי מכתב התפטרות ושלחתי עם המזכירה אליו

 הוא הגיע למסקנה שעשה טעות וניסה לשנות את דעתי. השבתי שכן? האם זה רציני: ושאל, במשרדי

 שום שכנוע לא הואיל לו וההחלטה עמדה בעיניה ובצער רב. רק שאשאר,והבטיח לעלות את המשכורת שלי

.עזבתי

 הוסכם על. תוך זמן קצר מצאתי תעסוקה חדשה כסוכן מכירות אצל חברת טקרמיק ייצור קרמיקה לחשמל

 קבעתי. ציונה-אביב והמפעל בנס-מחסן המכירות נמצא ברחוב הקונגרס בתל. בסיס אחוזים מהמכירות

 .אביב-בימי ראשון בחיפה ובימי שלישי בירושלים ויתר הימים בתל, לעצמי סידור ביקורים אצל סיטונאי החשמל
 אט אט קשרתי יחסים. במיוחד שהיו לי עוד שני מתחרים וותיקים ששיווקו אותו מוצר, ההתחלה הייתה קשה

 וסיפורי הבדיחות שלי תרמו לא מעט, בדך כלל הציעו לי קפה, בבואי אליהם, טובים עם רוב הסיטונאים

 התאכזבתי שלא הצלחתי, כשהופעתי אצל החברה. בירושלים נמצא סיטונאי בשם ליפשיץ. בהשגת הזמנות

 בכול זאת התמדתי, הוסבר לי שיש להם מחויבות אצל ספק בשם מריו כהן שהוא בעצמו היצרן, להשיג הזמנה

 שאני מטבעי עקשן ולא נכנע, אם לא התייאשתי עניתי להם: שאלו אותי. לפקוד את העסק שלהם מדי שבוע

 הם שמחו מאוד מהופעותיי וליד ספל קפה היינו מתבדחים עד כדי כך שיום שלישי. בקלות והמשכתי בביקוריי

 .מרוב דאגה צלצלו אלי והתענינו אם חס וחלליה לא קרה לי משהו, אחד לא באתי
 .בישרו לי שלפני שבועיים הזמינו אצל כהן הזמנה די גדולה וטרם סופקה, כעבור פרק זמן כשבאתי אליהם

 ובמידה וכהן בכל זאת לא יספק את הסחורה עד יום חמישי, הצעתי להם למסור לי את רשימה ההזמנה

 אביב נתתי הוראה למחסנאי להכין-חזרתי לתל. אדאג לספק את הסחורה במועד ), היום יום שלישי(הקרוב 

 שהובילו" יעל דרומה "לשלוח עם שרות המוניות , את ההזמנה ארוזה יחד עם תעודת משלוח ללא ציון תאריך

 ביקשתי להעביר את המשלוח למחסן איסוף המשלוחים של יעל דרומה בירושלים. חבילות במהירות לכל אתר

 ונתתי הנחיה ליעל דרמה להעביר את המשלוח לליפשיץ ברגע, שנמצא במקרה בקרבת הסיטונאי ליפשיץ

 ?ושאלתי האם כהן סיפק את הסחורה,צלצלתי ביום חמישי בבוקר לליפשיץ . שאני אבקש זאת טלפונית



 מיד הרמתי טלפון ליעל דרומה. טוב-התשובה הייתה עדיין לא ואנחנו מאשרים את ההזמנה עם איחוליי מזל

 תוך זמן קצר התקשר אלי מר ליפשיץ. בירושלים ובקשתי שבעוד חצי שעה נא להעביר את המשלוח לליפשיץ

אתה: בזו הלשון

.מכאן ואילך הייתי הספק הקבוע של חברת ליפשיץ? שלחת את הסחורה בהליקופטר? משוגע 
 )החברה מזמן לא קיימת(כשנוכחתי לדעת שחברת טקרמיק 

 ,נתקלה בבעיות מימון ושקעה בחובות
 .למזלי הספקת עדיין להציל את כספי שהגיע לי והתפטרתי

 שם, שחי תקופה ארוכה בברזיל, הכרתי אדם יוצאי הונגריה בשם גוטמן, כשעזבתי את חברת טקרמיק

 כשנודע לו שגם אני מדבר, רק הונגרית, הוא דיבר. התעשר ובא עם משפחתו כתושב ארעי לישראל

 .ממילה תכננתי לפתוח חנות למכירת אבזרי חשמל. הוא שמח על האפשרות להקמת עסק משותף,הונגרית
 הרעיון. ל"וכן עם יצרנים בחו, על הקשרים הטובים שיצרתי עם קבלני חשמל בארץ: תיארתי לפני מר גוטמן

 ואילו מר, סוכם בניננו שאני אארגן ואנהל את העסק. מצא חן בעיניו ונהלנו משא ומתן להקמת עסק משותף

 :שניקרא,קבענו שם לחברה. גוטמן ישקיע את ההון הדרוש
 מצאתי,לאחר חיפוש קצר, לכל צעד 50%המניות התחלקו . החברות- ונרשמנו אצל רשם" מ"השברה בע"

 העסקנו עובד. ל לערוך קניות"לאחר התארגנות נסעתי לחו.אביב- חנות במקום אידיאלי בגבעת הרצל בתל

.לקידום המכירות ומדי חודש המכירות גדלו
 לפתע קיבלתי שיחת. השארתי בידי מר גוטמן את ניהול הכספים, ל "נסעתי בענייני עסקים לחו,באחד הימים

 כי מר גוטמן פרעה את כל השטרות והוציא את יתרת הכסף! בוא מיד הביתה . טלפון מבוהלת מהעובד יוסי

 .התברר שמר גוטמן שלח את כל רהיטים שלו בשלוש מכולות לנמל חיפה. מהבנק והסתלק חזרה לברזיל
 החליט לשלוח את, מרוב זעם. משום שמר גוטמן לא היה עולה חדש הוטל עליו לשלם מכס לפי ערך הטובין

.נודע לי שכעבור זמן קצר הוא נפטר בברזיל. המכולות חזרה לברזיל

 .הזמין אותי לשיחת הכירות, גרמניה AEGנציגות של חברת " אלקטרו וויסטה"ל החברה "מר דגן מנכ
 שמעתי: ופנה אליי ,צ "של מנה ק) אורגינליות (שעל קירותיו היו תלויות היצרות , התקבלתי במשרדו המפואר

 אם אני מוכן לקבל: שאל אותי, על אודותיך שאתה איש מכירות מוצלח ולאחר שהרעיף אלי הרבה מחמאות

 רכיבים, מר דגן הדגיש? המיועדים להתקנה בלוחות חשמל AEGעל עצמי לשווק את רכיבי החשמל מתוצרת 

 סוכמו שעור האחוזים, לסיום השיחה. אלו טרם שווקו בארץ אני מאמין שאתה עשוי להצליח בהפצתם

 ל אלקו"אני מניח שההצלחה שלי היגיעה לאוזנו של מנכ. תוך כמה חודשים המכירות גאו. ממחזור המכירות

 הוא התקשר אלי והזמין. ודאי אני טוב גם בחברה שלו, שוודאי חשב אם אני טוב בחברה אחרת, מר זלקינד

 במפגש, לכן לא היססתי לבוא לפגישה, ממילא לא ראיתי עתיד בחברת אלקטרו וויסטה. אותי אליו למשרדו

 עד אז. השתתף גם בנו גרשון והם הציעו לי תפקיד של מנהל המכירות של מוצרי אלקו ומוצרים מיובאים 

 הוסכם, אביב-בתנאי שהשיווק יועתק למרכז תל, הסכמתי להצעה. גן-המכירות נעשו ישירות מהמפעל ברמת

.בקשו ממני למצוא חנות מתאימה בעיר. על המשכורת ותוספת אחוזים ממחזור המכירות



 התניתי לפרק את הקיר החוצה בין שתי.אביב -איתרתי שתי חנויות צמודות וריקות ברחוב הארבעה בתל

 התברר שהמפלס בין, כשפרקו את הקיר. החנויות על מנת ליצור אולם גדול אחד בעל המקום לא התנגד 

 החלטתי להניח שטיח מקיר לקיר אשר באותם, כדי להסתיר את הפרשי הגובה, שתי החנויות לא היו שוות

 לעומת) לכן לא ביקר בחנות מעולם( האבא זלקינד ראה בזה לוקסוס ובזבוז כספים . הימים נחשב כמותרות

 בהתחלה כינו את החנות. החנות הייתה ממש מפוארת . זאת הבן גרשון דרבן אותי להגשים את תוכניותיי 

 אלקוטרייד מחובתי היה לדאוג להוציא ההזמנות המיועדות בארץ- אחר כך הוסב השם ל" מחסן מכירות"

 .ל "ומחו
 ,ולמצוא ספקים חדשים, לגוון המוצרים

 הייתי לי. טסתי בפעם ראשונה להנובר שבגרמניה וגם פעם ראשונה דרכתי על אדמת גרמניה מאז השואה

 לאחר שנתקלתי באחד, החששות שלי לא היו לשווא . הרגשה מעורבת במיוחד כשנפגשתי בגרמני מבוגר

 גרמנים הזמינו אותי לביתן של קרופ כדי להציג לפני) נחמדים(באחד המקרים כששני מהנדסים צעירים . מהם

 האחראי הכריז מיד שאין. זה מר גרבר מישראל, בכניסה של הביתן הציגו אותי לפני האחראי. חידוש מסוים

 שני. אמרתי גם לי אין עסק עם נאצים עניתי? הכוונה עם יהודים, תיקנתי אותו מיד, לנו שום עסק עם ישראל

.עזבתי את המקום בהפגנתיות, המהנדסים הצטערו עד עומק ליבם
 במקרה פגשתי. משרד התיירות דאגו למצוא מקום עבור האורחים ,בהנובר מקובל היה ללון בדירות פרטיות 

 סיפר לי שהיא מדברת. והציע לי להצטרף אליו בדירה אצל היידי, מכר ישראלי שהוא גם בא מדי שנה להנובר

 היא קיבלה אותי. קיבלתי את ההצעה ובאתי להיידי. ומעדיפה להשכיר את חדרים רק לישראלים, עברית

 לקראת ערב הזמינה כמה ישראלים בניהם גם. הציגה לי את החדר, לאחר שיחה קצרה.בסבר פנים יפות 

 ?מהיכן השליטה העברית שלה: נשארה לי שאלה. ושרה איתנו שירים עבריים, חברי קיבוץ לארוחת ערב
 נחרדתי עד, שיום אחד כשפתחתי בבית מגירה נשרו ממנה כמה תמונות על הרצפה: בהיותנו לבד סיפרה לי

 היא? זה נכון שאבא שירת ביחידת הקלגסים: שאלתי את אימא. עומק לבי כשזיהיתי את אבי במדי אס אס 

 בישראל למדתי עברית. מיד ארזתי את החפצים ונסעתי לישראל וניתקתי כול קשר עם אימא שלי. אישרה

 באחד הפעמים. היידי הייתה נשואה והיו לה שני ילדים. ותחברתי עם ישראלים ומצאתי עבודה במשרד נסיעות

 כעבור חודש בעלה שלח לי. והיו חייבים להסירו,סיפרה לי שבשד אחד מצאו גידול סרטני, כששוב באתי להיידי

.מרוב צער כמעט ובכיתי. בדואר מעטפה שחורה בו הוא הודיע על מותה של היידי

 היה עבורי ההזדמנות הטובה ביותר ליצור קשר עם חברות חדשות וכמובן למצוא ציוד חדיש שטרם, יריד הנובר

 ליצור ארגזי חלוקה חיצוניים(-) יצרן בשם . בתום נעילת היריד ערכתי ביקורים אצל כמה חברות. היגיע לארץ

 הוא.הזמין אותי לבקר במפעל שלו בעיירה במרחק של שעה נסיעה ברכבת מהנובר, עשויים מסיבי זכוכית

 ,הושיב אותי בפרוזדור והגיש לי כוס מיץ תפוזים. המתין לי בתחנת הרכבת והביא אותי ישר למפעל שלו
 ההמתנה המתמשכת גרמה לי ממש בחילה מהסירחון של הדבק המגע ששימש להדבקת סיבי

 אחר כך הסיע אותי למלון. כעבור שעה סייר איתי בשטח המפעל והראה ברפרוף את תהליך היצור. .הזכוכית

 ,לפני שנכנסתי למעלית. כמובן לא לפגישה כזו צפיתי . ונפרד ממני בשלום, והוריד אותי שם, היחיד בעיירה
 בדרך כלל. מתנה מישראל) ,אותה הכרתי ביריד(אני רוצה להעניק לאשתך , אנא המתן רגע: אמרתי לו

 .ירדתי חזרה ומסרתי לו את המתנה ונפרדתי ממנו. לקחתי איתי מתנות עם סימבוליים נוצריים לחלוקתן 



 הוא שולח לך, ובכן? את זוכרת את הישראלי שפגשנו ביריד: ויספר לאשתו, הוא בא הביתה, שיערתי לעצמי 

 הערכתי שזה בטח יביך? הזמנתה אותו לארוחה? כמובן היא תשאל איפה נמצא הישראלי. את המתנה

 תוך כדי, הזמנתי פלטה עם גבינה צהובה, התיישבתי בחדר אוכל של המלון. הכול התרחש לפי התכנון .אותו

(-)טלפון עבורך מצד שני אדון ? אתה אדון גרבר: בא אלי המלצר ושאל, האכילה
 אנו מגיעים מיד, אנא בטובך על תמשיך, אני אוכל? תסלח לי אדון גרבר אפשר לשאול אותך מה אתה עושה

 .למלון ותהיה לנו העונג להזמין אותך לארוחת ערב
 ולא הבינה סיבת התנהגותו של, וסיפרה לי שבעלה דתי מאוד ומושפע מהכומר, אשתו הגיעה קודם למלון

 הוא הביעה את צערו וביקש ממני סליחה ומחילה על התנהגותו הלא, כאשר הופיע בעלה. בעלה כלפיי

 למעשה אני חייב),הכוונה שאני בא מארץ הקודש(איך יכולתי לעולל לאדם קדוש : אחר כך אמר לי. הולמת

 כמובן את, כנקמה הזמנתי רק את המנות היקרות ביותר, המלצר הגיש לי את התפריט. לנשק את כף רגלך

 .הרוב השארתי בצלחת

 מצאתי אצל חברה גרמנית. צרפת והונגריה,שווייץ, גרמניה: בהנובר פיתחתי קשרים עם חברות מארצות

 לקחתי איתי דוגמאות. מפסק מגן נגד התחשמלות FHELERSTROMSCHUTZSCHALTERמפסיקי פחת 

 תגובתו הייתה. בהגיעי ארצה פניתי למהנדס של משרד הבנוי הצגתי מפסק כזה בפניו. אחדות לבדיקה

 פניתי לכמה, צץ לי רעיון. איך אומרים עושים חושבים. הוא זרק בי מרה והסתלקתי, עד כדי כך , שלילית

-הלכתי לאוניברסיטת תל.ערכתי מהם דפי מידע . עיתונים והזמנתי קטעי כתבות על תאונות חשמל בבתים
 הצעתי שקבוצות סטודנטים בלוויית טכנאי. אביב הצגתי את בפני ועד התעסוקה של הסטודנטים מפסק הפחת

 הסטודנטים. והטכנאים מוכנים להרכיב מפסק כזה מיד, חשמל יפקדו דירות ויסבירו את נחיצותה של המפסק

 תחילה אישר לי. שבע-וכך המשכתי לאוניברסיטאות ירושלים ובאר. שמחו על אפשרות של הכנסה מכובדת

 הוא, כשביקשתי ממנו לאשר חמשת אלפים נוספים, מר זלקינד הזמנה רק לחמש מאות יחידות מגרמניה 

.אישר לי את ההזמנה מיד, כשהצגתי לו את מחזור המכירות , השתומם על הכמות הגדולה
 בא, באחת הביקורים שלו. אביב לקנות חלקי חילוף-שבע ותיקן שעונים לפעמים בא לתל-ל גר בבאר"אבי ז

 אלי למשרד הוא השתומם לראות כשמגיעים אלי הטלקסים הוא לא הבין איך זה שכותבים בגרמניה ופה אני

 אמור היכן למדת את?"זוג מיר ווי האסט דאס אללעס געלערנט"בייידיש : לפתע שאל אותי אבי. יכול לקרוא

 .שאלה זו הביכה אותי במקצת ? הכול
 בתום פעילות של חמש. ל איפשרו לי לשפר את השפות הגרמנית וגם האנגלית"הקשרים עם החברות מחו

 ל ובקשתי לייצג את החברות"לשם כך נסעתי לחו.החלטתי לעזוב ולפעול בתור עצמאי, שנים באלקוטרייד

 ל לבין קבלני חשמל בארץ"השגתי מספר נציגויות וקשרתי בין החברות מחו. שאיתן היו לי הקשרים מקודם

 ,גן משם ניהלתי את העסקים-פתחתי משרד ברחוב ביאליק ברמת, והצלחתי ליזום פרויקטים גדולים 
 הוא התלווה אלי לנסיעות. והצטרף לחברה שלי חתני אילן, הרחבתי את המשרד בחדר נוסף 1988בתחילת 

.להנובר להכיר את החברות וגם ערכנו ביקורים במפעלים
 מלון ויקטוריה שנמצא מול תחנת הרכבת שם הייתי אורח קבוע, מהארץ טסתי בדרך כלל ישירות לבאזל

 וכמובן לבקר גם את חברות. היות שמבאזל היה לי נוח לנוע לגרמניה ולצרפת.במשך שבע עשרה שנים

 .שווייציות



 .לעתים באתי לקנות משהו. מול מלון ויקטוריה נמצאה חנות לאלקטרוניקה בידורית
 לפתע נגשה אלי אישה חטובה בשמלה מודרנית ולחשה לי,ל "נכנסתי לחנות הנ 1988בפברואר  25-ב

 :הייתי במבוכה ורק יכולתי לענות . אני מצטערת להודיע לך שבעלי נפטר לפני שישה חודשים: בדיסקרטיות
 ענתה? כדי לצאת מהסבך שאלתי מתי יש לך הפסקת קפה, אני מצטער והבנתי מיד שכאן נפלה טעות 

 יצאתי. הנידה עם הראש כן? האם נוכל להיפגש בבית קפה למטה לספל קפה, בערך בעוד חמש דקות

 למרות הטעות: שאלתי. הבינה מיד שכאן נפלה טעות , כשהגברת נכנסה מחויכת . מהחנות ישר לבית קפה

 גם. שמי שלמה גרבר מישראל: הצגתי את עצמי , לפני שענתה, כשהסכימה ? את מוכנה לשתות איתי קפה

 הונציקר התברר כשבעלה של מירתה שכב תקופה ארוכה בבית). הדס(שמי מירתה : היא הציגה את עצמה

 אבל, הוא ניסה לפעמים להזמין את מירתה לסוף שבוע. טיפל בו פרופסור זמן רב, חולים במחלת סרטן

 חשבה, כשנפטר. אינה מסכימה להתרחק ממיטתו ,מירתה דחתה את ההזמנה בטענה כל עוד בעלה חי 

 כנראה הדמיון לאותו, כך קרה שראתה אותי נכנס לחנות. בליבה עכשיו הייתי רוצה לפגוש את הפרופסור

 הקשר והביקורים אצלה. היא נענתה גם להזמנתי לארוחת ערב . פרופסור היה מושלם ומזה נבעה הטעות

 עברתי לגור אצל מירתה סופית וכך אנחנו חיים יחד זה כעשרים 1989בפברואר  18- ב. נמשך שנה שלימה

.שנה
 מה גם, הופסק הקשר עם החברות, ומאחר ונעדרתי מהארץ , בבאזל המשכתי תקופה מסוימת בעסקים שלי

.הרבה חברות נמכרו או התאחדו עם חברה אחרת
 הונגרית ואנגלית בסיום כתיבת הספר, בבאזל התחלתי לכתוב את ספר הזיכרונות שלי אשר תורגם לגרמנית

.לאחר שבע שנים אני מקיים את הבטחתי ובזה השלמתי את קורותיי. ההמשך יבוא, כתבתי
 הציורים שלי נעשו פופולאריים בשווייץ וגם במדינות. התחלתי לצייר וממשיך לצייר גם היום 1995בשנת 

.אחרות
.תם ונשלם: עכשיו אני מסיים הפעם סופית
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133


